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Nakkal'dan Önemli Bir Rica! 


Bu ePub dosyasını eNakkal Blogspot yada Nakkal.net'ten indirdiğiniz için 
size teşekkür ediyoruz. Ancak sizlerden ufak bir ricamız var. Elimizden 
geldiğince kusursuza yakın bir şekilde hazırlamaya çalıştığımız bu 
elektronik kitapların içindeki bazı bilgileri silip kendiniz yapmış gibi 
göstermemenizi rica ediyoruz. Bu bizim için son derece önemli olup 
anlayışınız için teşekkür ederiz. 


Keyifli Okumalar.. 


Yasal Uyarı 


Sitemiz üzerinden yüklenen e-kitaplar 5846 Sayılı Kanunun "altıncı Bölüm- 
Çeşitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK MADDE 11. e istinaden görme 
özürlü kardeşlerimiz için hazırlanmıştır. Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak 
sayesinde hazırlanan kitapları dinletmekteyiz. Amacımız yayınevlerine 
zarar vermek değildir. 


Bu e-kitaplar orjinal kitapların yerini tutmayacağı için eğer kitabı 
beğenirseniz kitapçılardan almanızı ya da online satın alma yolu ile 
edinmenizi öneririz. Yayıncı kurumların ve yazarların telif haklarının ihlal 
edilmemesi için indirilen dökümanların 24 saat içinde silinmesi 
gerekmektedir. Aksi takdirde kitabi basan firmanın uğrayacağı zarardan 
hiçbir şekilde SORUMLU değiliz. Sitemizin amacı sadece kitap hakkında 
bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmanız ve hoşunuza giderse kitabı 
almanız içindir. Sitemizin burada yayınlanan e-kitaplardan herhangi bir 
ticari çıkarı ya da herhangi bir kuruluşa zarar verme amacı yoktur. Bu 
yüzden edinilen dökümanları fikir alma amaçlı olarak 24 saat süreli 
kullanabilirsiniz. Daha sonrası sizin sorumluluğunuza kalmıştır. 
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“Dünyayı değiştirebileceklerini düşünecek kadar çılgın olan insanlar, 
bunu yapan insanlardır.” 


— Apple'ın “Farklı Düşün” reklamı, 1997 


GİRİŞ 
Bu Kitap Nasıl Yazıldı? 


2004 yazının başında Steve Jobs beni aradı. Yıllardır uzaktan arkadaştık, 
arada sırada samimiyetimiz artıyordu, özellikle de o Time dergisinin 
kapağında veya CNN'de, çalıştığım yerlerde haber yapıldığını görmek 
istediği yeni bir ürünü piyasaya sürerken. Ama artık o iki yerde de 
çalışmadığımdan, ondan pek haber almıyordum. Geçenlerde katıldığım 
Aspen Enstitüsü'nden biraz bahsettik ve ona Colorado'daki yaz 
kampımızda konuşma yapmasını teklif ettim. Seve seve gelirim, ama 
sahneye çıkmak için değil, dedi. Benimle yürüyüş yapıp konuşmak 
istiyordu. 


Bu biraz tuhaf geldi. Onun ciddi konuşmalarını uzun yürüyüşlerde 
yapmayı yeğlediğini henüz bilmiyordum. Biyografisini yazmamı istediğini 
öğrendim sonunda. Geçenlerde bir Benjamin Franklin biyografim 
yayınlanmıştı, şimdi de Albert Einstein'ı yazıyordum ve ilk tepkim kendini 
bu süreçteki doğal bir selef olarak mı gördüğünü şaka yollu sormak oldu. 
Hâlâ inişli çıkışlı bir kariyerin ortasında olduğunu varsaydığımdan teklifini 
reddettim. Şimdi olmaz, dedim. Belki on veya yirmi yıl sonra, sen emekliye 
ayrılınca. 


Onu 1984'ten beri tanıyordum, Manhattan'daki Time-Life binasına 
editörlerle öğle yemeği yemeye ve yeni Macintosh'unu övmeye geldiği 
günden beri. O zamanlar bile huysuzdu, bir Time muhabirine fazla ifşa 
edici bir haber yazarak kendisine zarar verdiği için saldırmıştı. Ama 
sonradan onunla konuşunca ilginç canlılığı birçok kişi gibi beni de epey 
etkilemişti. Apple'dan kovulmasından sonra bile bağlantıyı koparmadık. 
Pazarlayacak bir şeyi, örneğin bir NeXT bilgisayarı veya Pixar filmi olunca 
etkileyiciliğini birden tekrar bana yöneltiveriyordu ve beni aşağı 
Manhattan'daki bir suşi restoranına götürüp, tanıtımını yaptığı şeyin 
şimdiye kadar ürettiği en iyi şey olduğunu söylüyordu. Ondan insan olarak 
hoşlanıyordum. 


Apple'ın tahtına geri döndüğünde onu Time'a kapak yaptık ve kısa süre 
sonra bana yüzyılın en etkili insanlarıyla ilgili bir serimiz konusunda 
fikirler sunmaya başladı. “Farklı Düşün” reklam kampanyasını başlatmıştı, 
bu kampanyada bizim de düşündüğümüz bazı insanların ikonik fotoğrafları 
vardı ve Steve Jobs tarihsel etkileri değerlendirme çabasını cezbedici 
buluyordu. 


Biyografisini yazma teklifini reddetmemden sonra arada sırada 
haberleştik. Bir ara ona e-posta yazıp kızımdan duyduğum bir şeyin, Apple 
logosunun Alman savaş kodlarını çözen ve ardından siyanürlü elma ısırarak 
intihar eden İngiliz bilgisayar öncüsü Alan Turing'den esinlenildiğinin 
doğru olup olmadığını sordum. Bana bunun doğru olmadığını, ama akıl 
etmediğine hayıflandığını söyledi. Böylece Apple'ın başlangıç tarihi 
hakkında konuşmaya başladık ve bir kitap yazabilirim düşüncesiyle o 
konuda bilgi toplamaya başladığımı fark ettim. Einstein biyografisi 
yayınlanınca Steve Jobs Palo Alto'daki bir imza günüme geldi ve beni 
kenara çekip biyografisini yazmamı teklif etti yine. 


Israrına şaşırmıştım. Mahremiyetine düşkün olduğu biliniyordu ve 
kitaplarımın herhangi birini okuduğunu düşünmem için sebep yoktu. Belki 
ileride, demeyi sürdürdüm. Ama 2009'da karısı Laurene Powell açık 
konuştu: “Steve hakkında kitap yazacaksan elini çabuk tut.” Jobs ikinci defa 
hastalık izni almıştı. Karısına Jobs'ın bu fikri ilk ortaya attığında hasta 
olduğunu bilmediğimi itiraf ettim. Neredeyse kimse bilmiyordu, dedi. 
Jobs'ın kanser ameliyatı olmadan hemen önce beni aradığını ve bu 
ameliyatı hâlâ sır olarak tuttuğunu açıkladı. 


O zaman bu kitabı yazmaya karar verdim. Jobs kitaba hiç 
karışmayacağını, hatta önceden görme hakkını bile kullanmayacağını 
söyleyerek beni şaşırttı. “Bu senin kitabın,” dedi. “Hatta okumayacağım 
bile.” Ama o sonbaharda daha sonra işbirliği konusunda fikrini değiştirmiş 
gibiydi ve bunu bilmesem de tekrar kanser sorunları yaşamaya başlamıştı. 
Telefonlarıma karşılık vermeyi kesti ve projeyi bir süreliğine rafa kaldırdım. 


Sonra, 2009'un yılbaşı arifesinde Jobs beklenmedik bir şekilde beni aradı. 
Palo Alto'daydı, tek kız kardeşiyle, yazar Mona Simpson'la birlikte 
evindeydi. Karısıyla üç çocukları kısa bir kayak gezisine çıkmışlardı, ama 


kendisi onlara katılacak kadar sağlıklı değildi. Düşünceli bir ruh halindeydi 
ve bir saatten fazla konuştu. On iki yaşındayken bir frekans sayıcı yapmak 
istediğini, telefon rehberinde HP'nin kurucusu Bill Hewlett'ı bulduğunu ve 
parça istemek için onu aradığını anımsamakla başladı. Jobs hayatının son 
on iki senesinin, Apple'a geri döndüğünden beri geçen sürenin yeni ürünler 
yaratmak açısından en üretken dönemi olduğunu söyledi. Ama daha da 
önemli hedefinin Hewlett'in ve arkadaşı David Packard'ın yaptığını 
yapmak, yani ölümünden sonra da yaratıcılığını koruyacak bir şirket 
yaratmak olduğunu söyledi. 


“Çocukken beşeri bilimlere meraklıydım, ama elektroniği severdim,” 
dedi. “Sonra kahramanlarımdan birinin, Polaroid'den Edwin Land'in beşeri 
bilimlerle diğer bilimlerin kesiştiği yerde durabilen insanların önemiyle 
ilgili sözünü okuyunca bunu yapmak istediğime karar verdim.” Biyografi 
için konular öneriyordu sanki (ve en azından bu konu iyiydi). Hem beşeri 
bilimlere, hem de diğer bilimlere yatkınlık güçlü bir kişilikte birleşince 
ortaya çıkabilen yaratıcılık, Franklin ve Einstein biyografilerimde en çok 
ilgilendiğim konuydu ve 21. yüzyılda yaratıcı ekonomilerin yaratılmasında 
kritik önem taşıyacağına inanıyorum. 


Jobs'a neden biyografisini yazmamı istediğini sordum. “Sen insanları 
konuşturmayı iyi beceriyorsun bence,” diye karşılık verdi. Beklemediğim 
bir yanıttı bu. İşten kovduğu, kötü davrandığı, terk ettiği veya bir şekilde 
sinirlendirdiği düzinelerce insanla görüşmem gerekeceğini biliyordum ve 
onları konuşturmamdan hoşlanmayacağından korkuyordum. Sahiden de 
röportaj yaptığım insanları duyunca huzursuzlandı. Ama birkaç ay sonra 
insanları, hatta düşmanlarını ve eski kız arkadaşlarını bile benimle 
konuşmaya teşvik etmeye başladı. Sınır koymaya da kalkışmadı. “Gurur 
duymadığım bir sürü şey yaptım, örneğin 23 yaşındayken kız arkadaşımı 
hamile bırakmam ve sonrasındaki tavrım bunlardan biri,” dedi. “Ama 
öğrenilmesine izin veremeyeceğim kadar kötü sırlarım yok.” 


Onunla kırk civarında görüşme yaptım. Bazıları Palto Alto'daki oturma 
odasında yapılan resmi röportajlardı, diğerleriyse uzun yürüyüşlerde ve 
araba gezilerinde ya da telefonda yapılan konuşmalardı. On sekiz ay 
boyunca süren ziyaretlerim sırasında bana giderek daha çok açıldı, 
Apple'daki veteran iş arkadaşlarının gerçekliği çarpıtma sahası dedikleri 


şeye zaman zaman tanık olsam da. Bunun sebebi bazen Jobs'ın bellek 
hücrelerinin hepimizin başına gelen şekilde istemsizce hata yapması, 
bazense uydurma bir gerçeklik yorumunu hem bana hem de kendine 
sunmasıydı. Anlattıklarını kontrol etmek için yüzden fazla arkadaşıyla, 
akrabalarıyla, rakipleriyle, hasımlarıyla ve iş arkadaşlarıyla görüştüm. 


Bu projeye katkıda bulunan karısı Laurene de kısıtlama getirmeye veya 
yönlendirmeye kalkışmadı, yayınlayacaklarımı önceden görmeyi de talep 
etmedi. Hatta Jobs'ın sadece olumlu değil olumsuz yönleri konusunda da 
dürüst olmamda diretti. Kendisi hayatımda tanıdığım en akıllı ve sağduyulu 
insanlardan biri. “Onun hayatının ve kişiliğinin son derece berbat yönleri 
var, gerçek bu,” dedi daha en baştan. “Bunları örtbas etmeye 
çalışmamalısın. O gerçeği çarpıtmakta ustadır, ama aynı zamanda ilginç bir 
hayat öyküsü var ve tamamının doğru bir şekilde anlatılmasını istiyorum.” 


Bunu başarıp başaramadığıma karar vermeyi okuyucuya bırakıyorum. Bu 
dramdaki bazı olayları farklı anımsayacak veya zaman zaman Jobs'ın 
gerçekliği çarpıtma sahasında kısılı kaldığımı düşünecek kişiler çıkacaktır 
eminim. Henry Kissinger hakkında kitap yazarken olduğu gibi (ki bu 
projeye iyi bir hazırlıktı), insanların Jobs hakkında son derece yoğun 
olumlu ve olumsuz hisler beslediklerini ve Rashomon etkisinin sık sık belli 
olduğunu fark ettim. Ama çelişkili anlatıları adilce dengelemek ve 
kullandığım kaynaklar konusunda şeffaf olmak için elimden geleni yaptım. 


Bu kitap kusursuzluk tutkusu ve azmi sayesinde altı endüstride: kişisel 
bilgisayarlarda, animasyon filmlerde, müzikte, telefonlarda, tablet 
bilgisayarlarda ve dijital yayıncılıkta çığır açan yaratıcı bir girişimcinin 
inişli çıkışlı hayatıyla ve sarsıcı bir şekilde güçlü karakteriyle ilgilidir. 
Listeye yedinci bir endüstri eklenebilir: Jobs'ın tam olarak çığır açmasa da 
yenilik getirdiği perakende satış mağazaları. Ayrıca sadece web sitelerinde 
değil, daha çok uygulamalarda temellenen dijital içerikler için yeni bir 
pazarın yolunu açtı. Bu arada çığır açıcı ürünler üretmekle kalmayıp, kalıcı 
şirketini oikinci denemesinde kendi DNA'sıyla, yani vizyonunu 
sürdürebilecek yaratıcı tasarımcılarla ve girişken mühendislerle donattı. 


Bu kitabın aynı zamanda mucitlikle ilgili olduğunu umuyorum. Birleşik 
Devletlerin yaratıcılık avantajını korumanın yollarını aradığı ve dünyadaki 


toplumların yaratıcı dijital çağ ekonomileri oluşturmaya çalıştıkları bir 
dönemde Jobs yaratıcılığın, hayal gücünün ve süreğen mucitliğin mutlak 
ikonudur. 21. yüzyılda değer üretmenin en iyi yolunun yaratıcılığı 
teknolojiyle birleştirmek olduğunu bildiğinden, hayal gücü sıçrayışlarını 
takdire şayan mühendislik başarılarıyla birleştiren bir şirket kurdu. O ve 
Apple'daki iş arkadaşları farklı düşünebiliyorlardı: Sadece odak grubu 
temelli, gösterişsiz ürün yenilikleri geliştirmekle kalmayıp, tüketicilerin 
ihtiyaç duyduklarını henüz bilmedikleri yeni cihazlar ve hizmetler sundular. 


Jobs kolayca taklit edilebilecek, örnek alınacak bir patron ya da insan 
değildi. İçine şeytan kaçmış gibi olduğu zamanlarda çevresindekilerin 
hiddete ve umutsuzluğa kapılmalarına yol açabiliyordu. Ama kişiliğiyle 
tutkuları ve ürünleri birbiriyle bağlantılıydı, tıpkı Apple'ın donanımlarının 
ve yazılımlarının genellikle entegre bir sistemin parçaları olması gibi. 
Dolayısıyla hayat öyküsü hem eğitici hem de uyarıcıdır; yaratıcılıkla, 
karakterle, liderlikle ve değerlerle ilgili derslerle doludur. 


Shakespeare'in 5. Henry'si —dikkafalı ve toy Prens Hal'ın tutkulu ama 
hassas, katı ama duygusal, ilham verici ama kusurlu bir krala dönüşmesinin 
öyküsüdür— bir temenniyle başlar: “Ah ateşten yapılma bir ilham perisi 
yükselse / Mucitliğin en aydınlık göğüne.” Prens Hal'ın durumu basitti; 
yapması gereken tek şey babasının mirasıyla uğraşmaktı. Steve Jobs içinse 
mucitliğin en aydınlık göğüne yükselmek, iki çift ebeveynin ve silikonu 
altına dönüştürmeyi yeni yeni öğrenen bir vadide büyümenin öyküsüyle 
başlar. 


1. Bölüm 


Çocukluk 


Terk Edilen ve Seçilen 


Paul Jobs ve Steve, 1956 


Homestead Lisesi Yıllığı 'ndan 


Sunnyvale'deki ev ve Apple'ın doğduğu garaj 


“SWAB JOB” okul şakası afişiyle 


Evlat Edinilmesi 


Paul Jobs 2. Dünya Savaşı'ndan sonra Sahil Güvenlik'ten terhis olunca 
tayfa arkadaşlarıyla bahse girdi. San Francisco'ya gelmişlerdi, gemileri 
orada terhis edilmişti ve Paul iki hafta içinde kendine evlenecek birini 
bulacağına bahse girdi. Sırım gibi, dövmeli bir motor makinistiydi, bir 
seksen boyundaydı, hafif James Dean'i andırıyordu. Ama Ermeni 
göçmenlerin iyi huylu kızı Clara Hagopian'la çıkması yakışıklılığı 
sayesinde olmadı. O akşam dışarı çıkmayı planlayan kızın arkadaş 
grubunda araba yoktu, oysa Paul ve arkadaşlarında bir tane vardı. Paul on 
gün sonra, 1946 Mart'ında Clara'yla nişanlanıp bahsi kazandı. Onlarınki 
mutlu bir evlilik olacaktı; 40 yıldan fazla sürdü, ölüm onları ayırana dek. 


Paul Reinhold Jobs, Wisconsin'deki Germantown'da bulunan bir mandıra 
çiftliğinde büyümüştü. Babası alkolik olsa da ve onu bazen dövse de, Paul 
sert görünüşünün altında kibar ve sakin bir insan olarak yetişmişti. Liseyi 
yarım bıraktıktan sonra Orta Batı'da gezinip makinistlik yapmıştı, 19 
yaşında da Sahil Güvenlik”'e katılmıştı, oysa yüzme bilmiyordu bile. USS 
M. C. Meigs gemisinde görevlendirilmişti ve savaşın çoğunda İtalya'ya, 
General Patton'a asker taşımışlardı. Makinistlik ve ateşçilik yeteneğiyle 
takdir toplamıştı, ama arada sırada ufak tefek olaylara karıştığından rütbesi 
erlikten öteye gidememişti. 


Clara New Jersey'de doğmuştu; ebeveyni 1915 Türk-Ermeni olayları 
sonrasında oraya göçmüşlerdi ve Clara çocukken San Francisco'nun 
Mission Bölgesi'ne yerleşmişlerdi. Clara'nın pek kimseye bahsetmediği bir 
sırrı vardı: Daha önce evlenmişti, ama kocası savaşta öldürülmüştü. Yani 
Paul Jobs”la çıktığı gün yeni bir hayata başlamaya hazırdı. 


Savaş sırasında çoğu insan gibi onlar da yeterince heyecan yaşamışlardı 
ve artık sadece bir yere yerleşmek, çocuk yetiştirmek ve daha sakin bir 
hayat sürmek istiyorlardı. Paraları az olduğundan Wisconsin'e taşınıp 
birkaç sene Paul'ün ebeveyninin evinde kaldılar, sonra da Indiana'ya 
taşındılar ve Paul orada, International Harvester şirketinde makinistlik 
yapmaya başladı. Eski arabalarla uğraşmaya bayılıyordu ve boş 
zamanlarında onları alıp, elden geçirip satarak para kazanıyordu. Sonunda 
işini bırakıp tam gün ikinci el araba satıcılığı yapmaya başladı. 


Clara'ysa San Francisco'yu seviyordu ve 1952'de kocasını oraya geri 
dönmeye ikna etti. Sunset Bölgesi'nde, Golden Gate Parkı'nın hemen 
güneyinde Pasifik'e bakan bir daire tuttular ve Paul bir finans şirketinde 
“icracılık” yapmaya, sahiplerinin borcunu ödemediği arabaları kilitlerini 
açarak toplamaya başladı. Ayrıca bu arabaların bazılarını satın alıp, onarıp 
satarak iyi para kazanıyordu. 


Ancak hayatlarında bir eksiklik vardı. Çocuk istiyorlardı, ama Clara dış 
gebelik geçirmişti —döllenmiş yumurta uterus yerine fallop tüpüne 
yerleşmişti— ve artık kısırdı. Dolayısıyla 1955'te, evliliklerinin dokuzuncu 
yılında, bir çocuğu evlat edinmeye karar verdiler. 


Paul Jobs gibi Joanne Schieble da Alman kökenli, köylü bir Wisconsin 
ailesindendi. Babası Arthur Schieble Green Bay civarından göç etmişti; 
orada karısıyla birlikte sahip olduğu bir vizon çiftliği vardı ve emlakçılıktan 
fotoğraf baskıcılığına dek çeşitli işlerde başarılı olmuştu. Özellikle kızının 
aşk ilişkileri konusunda son derece sertti ve onun ilk aşkını, —Katolik 
olmayan ressamı— hiç beğenmemişti. Dolayısıyla Joanne Wisconsin 
Üniversitesi'nde ihtisas yaparken Abdulfattah “John” Jandali adlı Suriyeli 
bir Müslüman asistana aşık olunca, babasının onu evlatlıktan reddetme 
tehdidini savurması şaşırtıcı değildi. 


Jandali önde gelen bir Suriyeli ailenin dokuz çocuğunun en küçüğüydü. 
Petrol rafinerileri ve çeşitli şirketleri olan babası Şam'da ve Humus'ta geniş 
arazilere sahipti ve bir ara bölgedeki buğday fiyatlarını tamamen kontrolüne 
almıştı. Schieble ailesi gibi Jandaliler de eğitimi önemsiyorlardı; aile fertleri 
İstanbul'da veya Sorbonne'da eğitim almışlardı nesiller boyu. Abdulfattah 
Jandali Müslüman olmasına karşın bir Cizvit yatılı okuluna gönderilmişti ve 
Beyrut'taki Amerikan Üniversitesinden lisans diploması aldıktan sonra 
siyasal bilgiler yüksek lisansı ve öğretim asistanlığı yapmak üzere 
Wisconsin Üniversitesi'ne gelmişti. 


1954 yazında Joanne, Abdulfattah'la birlikte Suriye'ye gitti. Humus'ta iki 
ay kaldılar ve orada Abdulfattah'ın ailesinden Suriye yemeklerini öğrendi. 
Wisconsin'e geri döndüklerinde hamile olduğunu keşfetti. İkisi de 23 
yaşındaydılar, ama evlenmemeye karar verdiler. Joanne'in o sırada ölüm 
döşeğinde olan babası, onu Abdulfattah'la evlenirse evlatlıktan reddetmekle 
tehdit etmişti. O küçük Katolik cemaatinde kürtaj da kolay bir seçenek 
değildi. Bu yüzden Joanne 1955 başında San Francisco'ya gitti; bekâr 
annelere barınak sağlayan, bebeklerini doğurtan ve gizli evlat edinmeleri 
ayarlayan iyi kalpli bir doktor onu himayesine aldı. 


Joanne'in bir koşulu vardı: Çocuğunu evlat edinecek insanlar üniversite 
mezunu olmalıydılar. Bu yüzden doktor bebeğin bir avukatla karısına 
verilmesini ayarladı. Ama oğlan doğduğunda —24 Şubat 1955, seçilen çift 
kız çocuk istediklerine karar verip caydılar. Dolayısıyla doğan çocuk, bir 
avukatın değil mekaniğe düşkün, liseden terk bir adamla kitapçılık yapan 
dürüst karısının oğulları oldu. Paul ve Clara yeni bebeklerine Steven Paul 
Jobs adını verdiler. 


Ancak Joanne bebeğinin ebeveyninin üniversite mezunu olmasını 
istüyordu hâlâ. Çocuğun lise mezunu bile olmayan bir çifte verildiğini 
öğrenince evlatlık verme belgelerini imzalamayı reddetti. Bu uzlaşmazlık 
haftalarca sürdü; bebek Steve, Jobs'ların evine yerleştirildiğinde bile. 
Sonunda Joanne pes etti, ama ancak Jobs'lardan çocuk için para biriktirip 
onu üniversitede okutacaklarının sözünü aldıktan sonra —hatta bu konuda 
imzalı taahhüt aldı—. 


Joanne'in gerekli belgeleri imzalamak istememesinin bir sebebi daha 
vardı. Babası ölmek üzereydi ve Joanne hemen ardından Jandali'yle 
evlenmeyi planlıyordu. Evlendikten sonra çocuklarını geri alabilmeyi 
umuyordu —sonradan akrabalarına bunu, bazen ağlayarak söyleyecekti—. 


Arthur Schieble Ağustos 1955'te, çocuğun resmen evlat edinilmesinden 
birkaç hafta sonra öldü. Joanne ve Abdulfattah Jandali?yse o seneki Noel'in 
hemen ardından, Green Bay, St. Philip'deki Apostle Katolik Kilisesi'nde 
evlendiler. Jandali ertesi sene uluslararası ilişkiler doktorasını tamamladı ve 
sonra bir çocukları daha oldu, Mona adını verdikleri bir kız. 


Joanne'in 1962'de Jandali?”den boşandıktan sonra yaşadığı maceraperest 
gezgin hayatını kızı —sonradan büyük bir romancı olacak olan Mona 
Simpson— Burası Olmasın Da adlı dokunaklı romanında işleyecekti. Ama 
Steve gizlilik içeren bir prosedürle evlatlık verildiğinden, birbirlerini 
bulmaları yirmi yıl sürecekti. 


Steve Jobs evlatlık olduğunu küçük yaştan beri biliyordu. “Ailem bu 
konuda gayet açık davrandı,” diye anlattı. Altı yedi yaşındayken evinin 
bahçesinde oturduğunu ve sokağın karşı tarafında oturan kıza evlatlık 
olduğunu söylediğini net anımsıyordu. “Yani gerçek ailen seni istememiş 
mi?” diye sormuş kız. “Ahhhh! Kafamda şimşekler çaktı,” dedi Jobs. 
“Ağlayarak eve koştuğumu hatırlıyorum. Annemle babam dediler ki, 
“Hayır, anlamalısın.” Çok ciddiydiler, gözlerimin içine bakıyorlardı. “Seni 
özellikle seçtik,” dediler. İkisi de bunu söylediler ve yavaşça tekrarladılar. 
Her kelimenin üstüne basa basa söylediler.” 


Terk edilmek. Seçilmek. Özel olmak. Bu kavramlar Jobs'ın benliğinin, 
kendine bakışının parçası haline geldiler. En yakın arkadaşları, doğduktan 
sonra terk edilmenin onda yara izleri bıraktığını düşünüyorlar. “Bence 
yaptığı her şeyde mutlak kontrol sahibi olma arzusu kişiliğinden ve 
doğduktan sonra terk edilmiş olmasından kaynaklanıyor,” diyor uzun süreli 
iş arkadaşı Del Yocam. “Ortamını kontrol etmek istiyor ve ürünü kendisinin 
bir uzantısı olarak görüyor.” Üniversiteden hemen sonra Jobs'la yakınlık 
kuran Greg Calhoun ise başka bir sebep görüyor. “Steve terk edilmiş 
olmasından ve bunun yol açtığı acıdan epey bahsetti bana,” diyor. “Bu onu 


bağımsızlaştırdı. Farklı bir ritme uymaya başladı ve bunun sebebi, doğduğu 
dünyadan farklı bir dünyada yaşadığını bilmesiydi.” 


Jobs sonradan, tam da biyolojik babasının kendisini terk ettiği yaştayken 
(23), kendisi de bir çocuk yapıp terk edecekti. (Kızın velayetini sonradan 
üstlendi.) O çocuğun annesi Chrisann Brennan, evlatlık verilmenin Jobs'ın 
“içini kırık cam parçalarıyla doldurduğunu” ve bazı davranışlarının 
anlaşılmasını kolaylaştırdığını söylüyor. 1980”lerin başlarında Apple'da 
Jobs'la yoğun bir şekilde birlikte çalışan Andy Hertzfeld, hem Brennan'la 
hem de Jobs'la yakınlığını koruyan az sayıda kişiden biri. “Steve'le ilgili 
asıl mesele, neden bazen kendini tutamayıp da bazı insanlara içgüdüsel 
olarak, son derece zalimce ve zarar verici davranabildiği,” diyor. “Bunun 
sebebi doğduktan sonra terk edilmesi. Altta yatan asıl mesele, Steve'in 
hayatındaki terk edilmişlik olgusu.” 


Jobs buna inanmıyor. “Terk edildim diye çok çalıştığımı, başarılı olursam 
annemle babamın beni geri isteyeceklerini umduğumu filan düşünenler var, 
ama bu çok saçma,” diyor ısrarla. “Evlatlık olduğumu bilmek kendimi daha 
özgür hissetmemi sağlamış olabilir, ama kendimi asla terk edilmiş 
hissetmedim. Ebeveynim kendimi özel hissetmemi sağladılar hep.” 
Sonradan, Paul ve Clara Jobs'tan “üvey” ailesi diye bahsedenlere, hatta 
“gerçek” ailesi olmadığını ima edenlere bile kızacaktı hep. “Onlar 961000 
gerçek ailemdi,” diyor. Biyolojik ailesindense kısaca bahsediyor: “Onlar 
benim sperm ve yumurta bankamdılar — ağır konuşmuyorum, öyleydiler 
sadece, bir sperm bankası meselesiydi o kadar.” 


Silikon Vadisi 


Paul ve Clara Jobs'ın yeni oğullarına sağladıkları çocukluk, 1950”lerin 
sonlarında pek çok açıdan tipikti. Steve iki yaşındayken Patty adlı bir kızı 
evlat edindiler ve bir banliyö evine taşındılar. Paul'ün çalıştığı finans şirketi 
CIT onu Palo Alto'daki şubesine atamıştı, ama o bölge çok pahalı 
olduğundan, hemen güneydeki daha ucuz bir kasaba olan Mountain 
View'deki bir parsellenmiş araziye yerleştiler. 


Paul Jobs orada oğluna mekanik ve araba sevdasını aşılamaya çalıştı. 
“Steve, bu artık çalışma tezgâhın,” dedi, garajlarındaki masanın bir kısmını 
çizgiyle ayırarak. Jobs babasının zanaatkârlığından etkilendiğini anımsıyor. 


“Babamın tasarım anlayışının epey iyi olduğunu düşünüyordum,” diyor, 
“çünkü her şeyi yapabiliyordu. Dolaba ihtiyacımız varsa bir tane yapıyordu. 
Çitimizi yaparken bana bir çekiç verdi, onunla birlikte çalışayım diye.” 


Elli yıl sonra o çit hâlâ Mountain View'deki evin arka ve yan bahçesini 
çevreliyor. Jobs bana onu gösterirken kazıkları okşadı ve babasının iyice 
bellettiği bir dersi hatırladı. Babası dolapların ve çitlerin arka tarafları gizli 
kalacak olsa bile, onları düzgün yapmanın öneminden bahsetmişti. “Düzgün 
çalışmayı seviyordu. Görülmeyecek kısımları bile önemsiyordu.” 


Babası eski arabaları elden geçirip satmayı sürdürdü ve garajı 
favorilerinin (o fotoğraflarıyla donattı. Oğluna tasarım ayrıntılarını 
gösteriyordu — astarları, havalandırma deliklerini, krom çamurlukları, 
koltuk kızaklarını. Her gün işten çıkınca blucin tulumunu giyip garaja 
çekiliyordu, Steve de genellikle peşinden geliyordu. “Motorlardan biraz 
anlamasını sağlarım diye düşünmüştüm, ama ellerini kirletmeyi hiç 
istemiyordu,” diye sonradan anımsayacaktı Paul. “Mekanik şeylere asla çok 
ilgi duymadı.” 


Jobs kaportanın altında çalışmayı pek de cazip bulmuyordu aslında. 
“Araba tamirciliğiyle ilgilenmiyordum. Ama babamla takılmak hoşuma 
gidiyordu.” Evlatlık olduğunun bilincine vardıkça babasına giderek daha 
fazla bağlanıyordu. Jobs sekiz yaşlarındayken bir gün babasının Sahil 
Güvenlik'teki zamanlarından kalma bir fotoğrafını buldu. “Makine 
dairesindeydi ve gömleğini çıkarmıştı, James Dean'e benziyordu. 
Çocukların Vay be dedikleri anlardan biriydi. Vay canına, ebeveynim bir 
zamanlar gençmişler ve gayet hoş görünüyorlarmış.” 


Babası arabalardan bahsederken Steve'i elektronikle tanıştırdı. 
“Elektronikten çok anlamıyordu, ama otomobillerde ve tamir ettiği başka 
şeylerde sık sık karşılaşmıştı. Bana elektroniğin temellerini gösterdi ve epey 
ilgilendim.” Daha da ilginci yedek parça aramaya çıktıkları zamanlardı. 
“Her hafta sonu hurdalığa giderdik. Jeneratörler, karbüratörler, her türden 
parça arardık.” Babasının tezgâhta pazarlık yapmasını anımsıyordu. “Sıkı 
pazarlıkçıydı, çünkü parçaların gerçek fiyatını tezgâhtaki adamlardan daha 
iyi biliyordu.” Jobs'lar Steve'i evlat edinirken verdikleri sözü bu sayede 
tutabildiler. “Babam bir Ford Falcon'u veya başka bir marka çalışmayan 


döküntü bir arabayı 50 dolara alıp, üzerinde birkaç hafta çalışıp 250 dolara 
satıyordu — ve bundan Amerikan Vergi Dairesi'nin haberi olmuyordu; böyle 
böyle üniversite param birikti.” 


Jobs*ların 268 Diablo adresindeki evini ve mahalledeki diğer evleri yapan 
emlâk müteahhidi Joseph Eichlerin şirketi, 1950 ila 1974'te 
Califoria”daki çeşitli parselasyon alanlarında 11,000”den fazla ev inşa 
etmişti. Frank Lloyd Wright'ın “sıradan” Amerikalılara yönelik sade, 
modem ev vizyonundan etkilenen Eichler'in inşa ettiği ucuz evlerde cam 
duvarlar, bakkal tavanları, görünür direkler ve kirişler, beton plak döşemeler 
ve bol bol sürme cam kapı vardı. “Fichler iyi iş çıkardı,” dedi Jobs 
mahalledeki yürüyüşlerimizden birinde. “Evleri kullanışlı, ucuz ve iyiydi. 
Düşük gelirli insanlara temiz tasarımlı, sade evler sundu. Bazı ayrıntılar 
muhteşemdi, örneğin yerden ısıtma olması. Çocukluğumdan hatırlıyorum, 
halılar çok güzel ısınıyordu.” 


Jobs Fichler'in evlerine duyduğu hayranlığın kitle pazarına yönelik 
keskin tasarımlı ürünler tasarlama arzusunu aşıladığını söyledi. “Gerçekten 
muhteşem bir tasarımla basit işlevselliği makul fiyatlı bir ürün üstünde 
birleştirebilmeyi seviyorum,” dedi, Eichler'in evlerinin temiz zarafetinden 
bahsederken. “Apple'ın ilk vizyonu buydu. İlk Mate yapmaya çalıştığımız 
buydu. iPod'da yapmayı başardığımız buydu.” 


Jobs'ların evinin karşısında başarılı bir emlâkçı oturuyordu. “Çok akıllı 
bir adam değildi,” diye anımsıyordu Jobs, “ama servet kazanıyor gibiydi. 
Bu yüzden babam “Bunu ben de yapabilirim,” diye düşündü. Çok çalıştığını 
hatırlıyorum. Gece kursuna gitti, lisans testini geçti ve emlâkçılığa başladı. 
Sonra piyasada kriz çıktı.” Böylece, Steve ilkokuldayken aile bir yıl kadar 
para sıkıntısı çekti. Annesi bilimsel aletler üreten bir şirket olan Varian 
Associates'te muhasebecilik yapmaya başladı, ayrıca ikinci bir ipotek 
kredisi aldılar. Steve dördüncü sınıftayken bir gün öğretmeni ona “Evrende 
anlamadığın nedir?” diye sordu. Jobs “Babamın neden durup dururken 
parasız kaldığını anlamıyorum,” diye yanıt verdi. Yine de babasının daha 
iyi bir satıcı olmak uğruna yaltakçılık veya üçkâğıtçılık yapmamasından 
epey gurur duyuyordu. “Emlâk satmak için insanlara yalakalık yapmak 
gerekiyordu, ama babam bunda iyi değildi, hamurunda yoktu. Bu yönünü 
takdir ediyordum.” 


Babası aynı zamanda sakin ve kibar mizaçlıydı, ki oğlu ileride onun bu 
yönlerini örnek almasa da gururla övecekti. Babası tavır sahibiydi. 


Mahallede bir mühendis oturuyordu, Westinghouse'ta fotoelektrik hücreler üstünde 
çalışıyordu. Bekârdı, beatnik tiplerdendi. Bir kız arkadaşı vardı. Kız bazen bana bakıcılık 
yapıyordu. Babam da annem de çalıştığından, okuldan sonra mühendisin evine gidip birkaç 
saat kalıyordum. Adam birkaç kez sarhoş olup kıza vurdu. Kız bir gece bize geldi, korkudan 
ödü patlamıştı; sonra adam da gelince babam onun karşısına dikildi — kız burada ama sen 
giremezsin dedi. Öyle dimdik durdu. 1950'lerin güllük gülistanlık olduğunu düşünmekten 
hoşlanırız, ama o adam insanların hayatını karartan mühendislerden biriydi. 


Mahalleyi Amerika'daki diğer binlerce cılız ağaçlı parselasyon alanından 
ayıran şey, tembellerin bile mühendisliğe meyilli olmalarıydı. “Buraya 
taşındığımızda şu köşelerin hepsinde kayısı ve erik ağaçları vardı,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Ama askeri yatırımlar sayesinde bölge gelişmeye 
başlamıştı.” Jobs vadinin tarihini yalayıp yuttu ve kendi rolünün 
başlayacağı günlerin hayalini kurmaya başladı. Polaroid'den Edwin Land 
sonradan ona Eisenhower'ın kendisinden Sovyet tehdidinin gerçek 
boyutunu öğrenmek için U-2 casus uçağı kameraları üretmesine yardım 
etmesini istediğini söyledi. Metal kutulardaki filmler, Jobs'ın yaşadığı yerin 
yakınındaki NASA Ames Araştırma Merkezi'ne götürülmüştü. “Bir 
bilgisayar terminalini hayatımda ilk kez babam beni Ames merkezine 
götürünce gördüm,” dedi Jobs. “Sırılsıklam aşık oldum.” 


1950”lerde civarda başka savunma müteahhitleri belirdi. Denizaltılar için 
balistik füzeler üreten Lockheed Füze ve Uzay Bölümü 1956'da, NASA 
merkezinin yanına kuruldu; bundan dört yıl sonra, Jobs'lar oraya 
taşındığında bölgede 20.000 kişi çalışıyordu. Birkaç yüz metre ötede 
Westinghouse füze sistemleri için tüpler ve elektrik transformatörleri üreten 
tesisler kurdu. “Yeni teknolojiler üreten bir sürü askeri şirket vardı,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Orası gizemliydi ve yüksek teknoloji üretiyordu, 
dolayısıyla orada yaşamak çok heyecan vericiydi.” 


Savunma endüstrileriyle birlikte teknolojiye dayalı güçlü bir ekonomi 
gelişti. Bunun kökeni 1938'e, Dave Packard'la yeni karısının Palo 
Alto'daki bir daireye taşınmalarına ve kısa süre sonra dairenin odunluğuna 
Packard'ın arkadaşı Bill Hewlett'ın yerleşmesine dayanıyordu. Binanın 
garajı vardı —garajlar ileride vadide hem faydalı hem de ikonik olacaktı— ve 
burada ilk ürünleri olacak ses osilatörünü üretene kadar çalışacaklardı. 


1950lere gelindiğinde Hewlett-Packard teknik cihazlar üreten, hızla 
büyüyen bir şirketti. 


Neyse ki civarda garajlarına sığmaz olan girişimcilere göre bir yer vardı. 
Stanford Üniversitesi Mühendislik Fakültesi Dekanı Frederick Terman, özel 
şirketlerin öğrencilerin fikirlerini  ticarileştirebilmesi için üniversite 
arazisinde 700 dönümlük bir endüstri parkı yaratarak bölgenin teknoloji 
devriminin beşiği haline gelmesine katkıda bulundu. Parkın ilk kiracısı 
Clara Jobs'ın çalıştığı Varian Associates'ti. “Terman'ın o muhteşem fikri, 
burada teknoloji endüstrisinin gelişmesine her şeyden fazla katkıda 
bulundu,” dedi Jobs. Jobs on yaşına geldiğinde HP'nin 9.000 çalışanı vardı 
ve mali istikrar isteyen her mühendisin çalışmak istediği başlıca şirketti. 


Bölgenin gelişmesine katkıda bulunan en önemli teknoloji yarı iletkendi 
elbette. New Jersey'deki Bell Laboratuvarları'nda geliştirilen transistörün 
mucitlerinden biri olan William Shockley, Mountain View'e taşındı ve 
1956'da o sıralar yaygın olarak kullanılan pahalı germanyumun yerine 
silikonla transistör üretecek bir şirket kurdu. Ama Shockley giderek 
istikrarsızlaşıp da silikonlu transistör projesinden vazgeçince sekiz 
mühendisi —en önemlileri Robert Noyce'la Gordon Moore'du— ayrılıp 
Fairchild Semiconductor'ı kurdular. Bu şirket büyüyüp 12.000 kişi 
çalıştırmaya başladı, ama 1968'de Noyce CEO olmayı başaramayınca 
bölündü. Noyce, Gordon Moore”la birlikte Integrated Electronics Co. adıyla 
tanınan bir şirket kurdu ve şirketin ismini zekice, Intel şeklinde kısalttılar. 
Üçüncü çalışanları Andrew Grove 1980'lerde şirketi hafıza çipleri yerine 
mikroişlemcilerde odaklayarak büyütecekti. Birkaç yıl sonra bölgede yarı 
iletken üreten elliden fazla şirket olacaktı. 


Bu endüstrinin katlanarak büyümesi Moore'un meşhur bir keşfiyle 
bağlantılıydı; Moore 1965'te, bir çipe yerleştirilebilecek transistör sayısını 
temel alarak, entegre devrelerin hızına ilişkin bir grafik çizdi ve hızın iki 
senede bir ikiye katlandığını ve bu gidişatın sürmesinin beklenebileceğini 
gösterdi. Bu 1971'de, Intel eksiksiz bir CPU (merkezi işlem birimi) —Intel 
4004- üretebildiğinde kanıtlandı ve bu birime “mikroişlemci” adını 
verdiler. Moore Yasası geçerliliğini günümüze dek genel olarak korudu ve 
güvenilir performans-fiyat tahmini, Steve Jobs ve Bill Gates de dahil olmak 


üzere iki nesillik genç girişimcilerin yenilikçi ürünlerinin maliyetlerini 
kestirebilmelerini sağladı. 


Haftalık ticaret gazetesi Electronic News'ün köşe yazarı Don Hoefler'in 
Ocak 1971'de “Silikon Vadisi ABD” adlı bir yazı dizisine başlamasıyla 
birlikte çip endüstrisi bölgeye yeni bir isim kazandırdı. Güney San 
Francisco?'dan San Jose*ye dek, Palo Alto'yu içine alarak uzanan altmış beş 
kilometrelik Santa Clara Vadisi'nin ticari omurgası El Camino Real'dır; bu 
“kral yolu” eskiden California'nın 21 misyoner kilisesini birbirine bağlardı, 
şimdiyse ABD'deki yıllık girişimci sermaye yatırımlarının üçte birini 
gerçekleştiren şirketleri ve geliştirme gruplarını birbirine bağlayan işlek bir 
caddedir. “Büyürken oranın tarihinden ilham aldım,” dedi Jobs. “Onun 
parçası olmak istedim.” 


Çoğu çocuk gibi o da etrafındaki yetişkinlerin ilgi alanlarından etkilendi. 
“Mahalledeki babaların çoğu gerçekten ilginç şeylerle uğraşıyorlardı, 
örneğin fotovoltaiklerle, bataryalarla ve radarla,” diye anımsıyordu Jobs. 
“Bunlara hayranlık duyarak ve haklarında sorular sorarak büyüdüm.” Bu 
komşuların en önemlisi olan Larry Lang yedi kapı ötede oturuyordu. 
“Benim gözümde örnek bir HP mühendisiydi o: İyi bir telsiz operatörüydü, 
tam bir elektronik düşkünüydü,” diye anımsıyordu Jobs. “Bana oynamam 
için bir şeyler getirirdi.” Birlikte Lang'ın eski evine doğru yürürken Jobs 
bahçe yolunu gösterdi. “Bir karbon mikrofonla bir batarya ve bir hoparlör 
alırdı ve bu bahçe yoluna koyardı. Bana karbon mikrofona konuşmamı 
söylerdi ve sesim hoparlörden yükselmiş halde çıkardı.” Jobs'ın babası ona 
mikrofonlara mutlaka elektronik amplifikatör gerektiğini öğretmişti. “Bu 
yüzden hemen eve koşup babama yanlış bildiğini söyledim.” 


“Hayır, amplifikatör gerekir,” dedi babası ona. Steve itiraz edince babası 
deliye döndü. “Amyplifikatörsüz çalışamaz. Bir numara olmalı.” 


“Babama hayır deyip durdum, görmesi gerektiğini söyledim ve sonunda 
benimle birlikte gidip bizzat gördü. “Vay anasını,” dedi.” 


Jobs bu olayı net hatırlıyordu, çünkü babasının her şeyi bilmediğini ilk 
kez fark etmişti. Sonra daha da huzursuz edici bir gerçeği keşfetmeye 
başladı: Ebeveyninden daha zekiydi. Babasının becerikliliğini, ustalığını 
takdir etmişti hep. “Okumuş bir adam değildi, ama onun epey zeki 


olduğunu düşündüm hep. Fazla okumazdı, ama bir sürü şeyi yapabiliyordu. 
Mekanik olan neredeyse her şeyi çözebiliyordu.” Ama karbon mikrofon 
olayı kendisinin ebeveyninden daha akıllı ve zeki olduğunu fark etmesine 
yol açacak acılı bir süreci başlatmıştı. “Çok önemli bir andı, zihnime 
kazındı. Ebeveynimden daha zeki olduğumu anlayınca, bunu düşündüğüm 
için çok utandım. O anı asla unutmayacağım.” Sonradan arkadaşlarına 
söylediğine göre bu keşif, evlatlık olması da eklenince, kendini ailesinden 
ve dünyadan biraz ayrı —uzak ve kopuk— hissetmesine yol açtı. 


Kısa süre sonra bir şeyi daha fark etti. Ebeveyninden daha zeki olduğunu 
keşfetmekle kalmadı, bunu bildiklerini de keşfetti. Paul ve Clara Jobs 
çocuklarına karşı sevgi doluydular ve hayatlarını çok zeki —ve aynı 
zamanda şevkli— bir oğulla geçirmeye uygun hale getirmeye hazırdılar. Onu 
rahat ettirmek, ona özel olduğunu hissettirmek için büyük çaba sarf 
edeceklerdi. Ve Steve kısa sürede bu gerçeği de fark etti. “Annem de babam 
da benimle ilgileniyorlardı. Özel olduğumu hissedince epey sorumluluk 
duymuşlardı. Bana bir şeyler öğretmenin, beni daha iyi okullarda 
okutmanın yolunu buluyorlardı. İhtiyaçlarımı karşılamak istiyorlardı.” 


Yani Jobs sadece bir zamanlar terk edildiğini bilerek değil, aynı zamanda 
özel olduğunu hissederek büyüdü. Bunu kişiliğinin oluşmasında daha etkili 
buluyordu. 


Okul 


İlkokula başlamadan önce annesinden okuma öğrenmişti. Ama bu bazı 
sorunlara yol açtı. “İlk birkaç sene canım sıkıldığından, başımı belaya 
sokarak oyalandım.” Jobs'ın otoriteyi kabullenmeye hem mizacı, hem de 
yetiştirilme tarzı sebebiyle meyilli olmadığı kısa sürede anlaşıldı. “Daha 
önce karşılaşmadığım tarzda bir otoriteyle karşılaştım ve hoşuma gitmedi. 
Ve beni az kalsın yeneceklerdi. Tüm merakımı öldürmelerine ramak 
kalmıştı.” 


Okulu, Monta Loma İlkokulu Jobs'ın evinden dört sokak ötedeki, 
1950'lerden kalma bir dizi alçak binadan biriydi. Jobs can sıkıntısından 
eşek şakaları yapıyordu. “Rick Ferrentino diye bir arkadaşım vardı ve 
başımızı belaya sokup duruyorduk,” diye anımsıyordu. “Örneğin üstünde 
“evcil hayvanınızı okula getirme günü” yazılı küçük ilanlar hazırladık. 


Çılgıncaydı, her tarafta köpekler kedileri kovalıyordu ve öğretmenler deliye 
dönmüştü.” Bir başka sefer, diğer çocukları bisiklet kilitlerinin şifrelerini 
söylemeye ikna ettiler. “Sonra çıkıp bütün kilitleri birbiriyle değiştirdik, 
böylece kimse bisikletini alıp gidemiyordu. Meseleyi o gecenin geç 
saatlerine kadar halledemediler.” Jobs üçüncü sınıfa geldiğinde eşek 
şakaları daha tehlikeli olmaya başlamıştı. “Bir keresinde öğretmenimiz 
Bayan Thurman'ın sandalyesinin altında patlayıcı patlattık. Kadın tiklendi.” 


Üçüncü sınıfı bitirmeden önce iki üç kez cezalı olarak eve yollanması 
şaşırtıcı değil. Ancak babası artık ona özel insan muamelesi yapmaya 
başlamıştı ve okuldan da aynı tavrı beklediğini sakin ama kararlı bir şekilde 
belirtti. Paul Jobs'ın “Bakın, onun suçu yok,” dediğini anımsıyordu oğlu. 
“İlgisini çekemiyorsanız bu sizin suçunuz.” Jobs ebeveyninin onu okuldaki 
kabahatleri yüzünden cezalandırdığını anımsamıyordu. “Babamın babası 
alkolikmiş ve onu kemerle dövermiş, ama ben dayak yediğimi 
sanmıyorum.” Ebeveyninin “okulun suçlu olduğunu, çünkü beni 
özendirmekten çok salak şeyler ezberletmeye çalıştıklarını” anladığını 
ekledi. Hayatının geri kalanına damgasını vuracak duyarlılık ve duyarsızlık, 
sinirlilik ve soğukluk karışımını sergilemeye başlamıştı bile. 


Dördüncü sınıfa geçme vakti geldiğinde okul Jobs'la Ferrentino'nun 
sınıflarını ayırmanın en iyisi olduğuna karar verdi. Yeni öğretmen “Teddy” 
lakabıyla bilinen, Imogene Hill adlı, çabuk sinirlenen bir kadındı ve Jobs'ın 
söylediğine göre “hayatımın azizelerinden biri oldu.” Kadın onu iki hafta 
izledikten sonra en iyi yöntemin ona rüşvet vermek olduğuna karar verdi. 
“Bir gün okuldan sonra bana içinde matematik problemleri bulunan bir 
kitap verdi, bunu eve götürüp çözmeni istiyorum dedi. “Manyak mısın?” 
diye düşündüm. Sonra dünya kadar kocaman görünen şu dev lollipoplardan 
birini çıkardı. Ve dedi ki, problemlerin çoğunu doğru çözersen sana hem 
bunu vereceğim, hem de beş dolar. Kitabı ona iki günde geri verdim.” 
Birkaç ay sonra Jobs'ın artık rüşvete ihtiyacı kalmadı. “Öğrenmek ve 
öğretmenimi memnun etmek istiyordum sadece.” 


Kadın buna karşılık ona mercek aşındırmak ve fotoğraf makinesi yapmak 
gibi işler için hobi setleri verdi. “Bana en çok şey öğreten öğretmen oydu ve 
o olmasa hapse düşerdim eminim.” Kadının yaklaşımı, Jobs'ın özel olduğu 


kanısını bir kez daha güçlendirdi. “Sınıfımda sadece benimle ilgileniyordu. 
Bende bir şey görmüştü.” 


Imogene Hill'in tek gördüğü zekâ değildi. Kendisi yıllar sonra, o senenin 
sınıfının Hawaii Günü'nde çekilen bir fotoğrafını paylaşmaktan son derece 
gururlu ve hoşnuttu. Jobs istenen Hawaii gömleğini giymeden gelmişti, ama 
fotoğrafta önde, ortada duruyor ve üstünde bir Hawaii gömlek var. Başka 
bir çocuğun sırtındaki gömleği ikna yoluyla almayı başarmıştı. 


Dördüncü sınıfın sonuna doğru Bayan Hill, Jobs'ın seviyesini test ettirdi. 
“Lise ikincisi sınıf seviyesinde çıktım,” diye anımsıyordu Jobs. Zihinsel 
açıdan özel olduğunu kendisiyle ebeveyninin yanı sıra okul da anlayınca, 
ona ilginç bir teklifte bulundular: İki sınıf atlayıp, dördüncü sınıftan yedinci 
sınıfa geçmesini teklif ettiler. Onu meşgul ve teşvik etmenin en kolay yolu 
buydu. Ebeveyni daha sağduyulu davrandı ve sadece bir sınıf atlamasına 
izin verdi. 


Geçiş acılı oldu. Zaten asosyal olan, tek başına takılan Jobs kendini bir 
yaş büyük çocukların arasında buldu. Daha da kötüsü, altıncı sınıfı başka 
bir okulda okudu: Crittenden Lisesi'nde. Burası Monta Loma İlkokulu'ndan 
sadece sekiz sokak ötede olmasına karşın pek çok açıdan bambaşka bir 
dünyaydı, çünkü etnik çetelerle dolu bir mahalledeydi. “Her gün kavga 
ediliyordu ve duşta insanlardan haraç alınıyordu,” diye yazdı Silikon Vadisi 
muhabiri Michael S5. Malone. “Erkeklik gösterisi olarak okula bıçak 
getirmek olağandı.” Jobs'ın geldiği zamanlarda bir grup öğrenci toplu 
tecavüzden hapse atıldılar ve bir komşu okulun otobüsü, okulun güreş 
takımının Crittenden'ın takımını yenmesinden sonra parçalandı. 


Kabadayılar tarafından sık sık rahatsız edilen Jobs, yedinci sınıfın 
ortasında ailesine ültimatom verdi. “Beni başka bir okula göndermelerinde 
direttim,” diye anımsıyordu. Bu mali açıdan zorlayıcı bir teklifti. Ebeveyni 
zar Zor geçiniyordu. Ama eninde sonunda ona boyun eğecekleri artık kesin 
gibiydi. “Direndiklerinde onlara Crittenden'e geri dönmek zorunda 
kalırsam okulu bırakacağımı söyledim. Bunun üzerine en iyi okulları 
araştırdılar ve varlarını yoklarını denkleştirip daha güzel bir semtte 21.000 
dolarlık bir ev satın aldılar.” 


Sadece beş kilometre güneye, Güney Los Altos'taki eskiden meyvelik 
olan, sonradan parsellenmiş bir arazideki birbirinin benzeri müstakil 
evlerden birine taşındılar. 2066 Crist Yolu'ndaki evleri tek katlıydı, üç yatak 
odalıydı ve yanında sokağa bakan, iner kapılı, son derece önemli bir garaj 
vardı. Orada Paul Jobs arabalarıyla, oğluysa elektronikle ilgilenebiliyordu. 
Garajın bir başka önemi, vadinin en güvenli ve en iyi okullarından biri olan 
Cupertino-Sunnyvale okulunun bölge sınırının hemen içinde kalmasıydı. 
“Buraya taşındığımda şu köşeler meyvelikti,” diye gösterdi Jobs, eski 
evinin önünden geçerken. “Orada oturan adam bana iyi bir organik 
bahçıvan olmayı ve kompostlamayı öğretti. Her şeyi mükemmel 
yetiştiriyordu. Hayatımda daha lezzetli şeyler yemedim. İşte o zaman 
organik meyvelerle sebzeleri önemsemeye başladım.” 


Jobs'ın ebeveyni sofu olmasalar da onun dindar olarak yetişmesini 
istiyorlardı, bu yüzden genellikle Pazarları onu Luther kilisesine 
götürüyorlardı. Jobs on üç yaşındayken bu son buldu. Aile Life okuyordu ve 
derginin Temmuz 1968 sayısında Biafra'da açlık çeken iki çocuğun 
afallatıcı fotoğrafı yayınlandı. Jobs fotoğrafı Pazar okuluna götürüp kilise 
papazının karşısına dikildi. “Parmağımı kaldırsam, Tanrı hangisini 
kaldıracağımı benden önce bilir mi?” 


Papaz “Evet, Tanrı her şeyi bilir,” diye yanıtladı. 


Bunun üzerine Jobs Life'ın kapağını çıkardı ve “Peki Tanrı bunu, bu 
çocuklara ne olacağını biliyor mu?” diye sordu. 


“Steve, anlamadığını biliyorum ama evet, Tanrı bunu biliyor.” 


Jobs böyle bir Tanrı'ya tapmak istemediğini söyledi ve bir daha kiliseye 
gitmedi. Ancak Zen Budizmi'ni yıllarca inceledi ve uyguladı. Yıllar sonra 
ruhani tarafı üstüne düşünürken, dinin aktarılan dogmalardan çok spiritüel 
deneyimlerde odaklanmasını daha iyi bulduğunu söyledi. “Hristiyanlık İsa 
gibi yaşamaktan ve dünyayı İsa'nın gözünden görmekten çok imanda 
odaklanınca cazibesini yitiriyor,” dedi bana. “Bence farklı dinler aynı eve 
açılan farklı kapılar. Bazen ev var diye düşünüyorum, bazense yok diye. 
Büyük sır bu.” 


Jobs'ın babası artık Spectra-Physics'te, Santa Clara civarındaki, 
elektronik cihazlar ve tıbbi ürünler için lazer cihazları üreten bir şirkette 
çalışıyordu. Bir makinist olarak, mühendislerin tasarladığı ürün 
prototiplerini oOinşa ediyordu. Oğlu kusursuzluğun o gerekliliğinden 
büyülenmişti. “Lazer cihazları çok ince ayar gerektirir,” dedi Jobs. 
“Gerçekten karmaşık olanların, uçak cihazları veya tıbbi cihazlar için 
kullanılanların çok belirgin özellikleri vardı. Babama “Şunu istiyoruz ve tek 
bir metal parçasından yapılmasını istiyoruz, ki eşit genleşsinler,? diyorlardı. 
Babamın da bunu nasıl yapacağını bulması gerekiyordu.” Bütün parçaların 
sıfırdan inşa edilmesi gerekiyordu, yani Paul Jobs kendi aletlerini ve 
kalıplarını üretmek zorundaydı. Oğlu büyülenmişti, ama makine atölyesine 
pek inmiyordu. “Bana mengene ve toma kullanmayı öğretmesi eğlenceli 
olabilirdi. Ama maalesef hiç gitmiyordum, çünkü elektronikle daha çok 
ilgileniyordum.” 


Paul Jobs bir yaz Steve'i ailesinin Wisconsin'deki çiftliğine götürdü. 
Steve köy hayatını sevmese de bir görüntü aklında kaldı. Bir buzağının 
doğuşunu gördü ve o küçük hayvanın birkaç dakika uğraştıktan sonra 
yürümeye başlamasına çok şaşırdı. “Bunu sonradan öğrenmemişti, bu bilgi 
donanımına önceden yüklenmişti,” diye anımsıyordu. “Bir insan yavrusu 
bunu yapamazdı. Başkaları umursamasa da bana ilginç geldi.” Donanım- 
yazılım mantığıyla düşünüyordu. “Sanki hayvanın vücudundaki bir şeyler 
ve beyni, öğretilmek yerine anında birlikte çalışmaya başlayacak şekilde 
tasarlanmıştı.” 


Jobs dokuzuncu sınıfı Homestead Lisesi'nde okudu; buranın 2.000 kişinin 
faydalandığı geniş kampüsünün iki katlı briket evleri o zamanlar pembeydi. 
“Ünlü bir hapishane mimarı tarafından tasarlanmıştı,” diye anımsıyordu 
Jobs. “Yıkılmaz olmasını istiyorlardı.” Jobs yürümeyi sever olmuştu ve on 
beş sokak ötedeki okula her gün tek başına yürüyordu. 


Yaşıtı birkaç arkadaşı vardı, ama 1960'lar sonlarının karşıkültürüne 
kapılmış olan daha büyük öğrencilerle de tanıştı. O zamanlar teknoloji 
düşkünleriyle (o hippilerin dünyası az çok kesişmeye başlamıştı. 
“Arkadaşlarım cidden zeki gençlerdi,” dedi. “Matematiğe, bilime ve 
elektroniğe düşkündüm. Onlar da bunlara ve ayrıca LSD'ye ve bütün o 
karşıkültür tribine düşkündüler.” 


O zamanlar yaptığı eşek şakaları genellikle elektronikle ilgili oluyordu. 
Bir keresinde evini hoparlörlerle donattı. Ama hoparlörler mikrofon olarak 
da kullanılabildiğinden dolabını bir kontrol odasına dönüştürdü, böylece 
diğer odalarda olanları dinleyebiliyordu. Bir gece, ebeveyninin yatak 
odasını kulaklıkla dinlerken babasına yakalandı ve sinirlenen adam sistemi 
sökmesini söyledi. Jobs pek çok akşamını Larry Lang'in, eskiden 
oturdukları sokakta yaşayan mühendisin garajında geçirdi. Larry sonunda 
Jobs'a onu büyülemiş olan karbon mikrofonu hediye etti; ayrıca Heath 
setleriyle, o zamanlar lehim meraklılarının bayıldığı, telsiz gibi elektronik 
cihazları içeren, kendin birleştir türünden setlerle ilgilenmesini sağladı. 
“Heath setlerinin bütün panelleri ve parçaları renk kodlu oluyordu, ama 
kullanım kılavuzu cihazın nasıl işlediğini de açıklıyordu,” diye anımsıyordu 
Jobs. “Herhangi bir şeyi inşa edip anlayabileceğini fark etmeni 
sağlıyorlardı. İki telsiz yaptıktan sonra katalogta televizyon görünce “Bunu 
ben de yapabilirim,” diye düşünüyordun, yapmasan bile. Ben çok 
şanslıydım, çünkü çocukken babam ve Heath setleri herhangi bir şeyi inşa 
edebileceğime inanmamı sağladılar.” 


Lang ayrıca onu Hewlett-Packard Kâşifler Kulübü'ne soktu; 15 civarında 
öğrenciden oluşma bu kulüp Salı geceleri şirket kafeteryasında 
toplanıyordu. “Laboratuvarlardan bir mühendis getiriyorlardı ve adam 
üstünde çalıştığı şeyden bahsediyordu,” diye anımsıyordu Jobs. “Babam 
beni oraya arabayla götürüyordu. Buna çok seviniyordum. HP LED (Light 
Emitting Diodes) teknolojisinde bir öncüydü. Bu yüzden onlarla 
yapılabilecek şeyleri konuşuyorduk.” Babası artık bir lazer şirketinde 
çalıştığından, Jobs bu konuyla özellikle ilgileniyordu. Bir gece bir 
konuşmadan sonra HP'nin lazer mühendislerinden birine rica edip holografi 
laboratuvarını gezdi. Ama onu en çok etkileyen şey, şirketin geliştirdiği 
küçük bilgisayarları görmekti. “Hayatımın ilk masaüstü bilgisayarını orada 
gördüm. Adı 9100A'ydı, hesap makinesinden halliceydi aslında, ama aynı 
zamanda ilk masaüstü bilgisayardı. Devasaydı, belki 20 kilo vardı, ama çok 
güzeldi. Ona aşık oldum.” 


Kâşifler Kulübü'ndeki çocuklar projelerle uğraşmaya teşvik ediliyordu; 
Jobs elektronik sinyallerdeki pals sayısını ölçen bir frekans sayıcı yapmaya 
karar verdi. HP'nin ürettiği bazı parçalara ihtiyacı olduğundan CEO'ya 


telefon etti. “O zamanlar herkesin numarası telefon rehberindeydi. Ben de 
Palo Alto'daki Bill Hewlett'ın ev numarasını bulup aradım. Benimle 20 
dakika sohbet etti. Parçaları yollamakla kalmayıp, beni frekans sayacı 
ürettikleri fabrikada işe aldı.” Jobs, Homestead Lisesi'ndeki ilk yılından 
sonraki yaz orada çalıştı. “Babam beni sabahları arabayla götürüp akşamları 
alıyordu.” 


İşi temelde bir montaj bandındaki nesnelere “somun ve cıvata takmaktan” 
ibaretti. İş arkadaşları, CEO'yu arayarak işe girmiş olan bu girişken çocuğa 
biraz sinir oluyorlardı. “Bir müdüre “Bu işe bayılıyorum, bu işe 
bayılıyorum,? dediğimi hatırlıyorum; sonra ona kendisinin en çok neyi 
yapmayı sevdiğini sordum. O da “Düzüşmeyi, düzüşmeyi,? dedi.” Jobs bir 
üst katta çalışan mühendislerle daha iyi anlaşıyordu. “Her sabah 10'da 
donut ve kahve servisi yapıyorlardı. Bu yüzden üst kata çıkıp onlarla 
takılıyordum.” 


Jobs çalışmayı seviyordu. Ayrıca gazete dağıtıcılığı yapıyordu —yağmurlu 
günlerde babası onu arabasıyla götürüyordu— ve lisedeki ikinci senesinde 
hafta sonlarını ve yazı dev bir elektronik mağazası olan Haltek'te stok 
yazıcılığı yaparak geçirdi. Babasının aradığı otomobil parçaları nasıl 
hurdalıklarda bulunuyorsa, elektronik aletler de burada bulunuyordu: Şehrin 
koskoca bir sokağını kaplayan bir yağmacı cennetiydi; yeni, kullanılmış, 
kurtarılmış ve fazlalık parçalar raflara tıkıştırılıyor, kutulara hep birlikte 
atılıyor ve arka bahçeye yığılıyorlardı. “Arka tarafta, deponun yanında çitli 
bir arazi vardı ve orada Polaris denizaltılarının sökülüp hurda niyetine 
satılmış teçhizatları gibi şeyler bulunuyordu,” diye anımsıyordu. “Bütün 
kumandalar ve tuşlar oradaydı. Renkleri ordu grisi ve yeşiliydi, düğmeleri 
ve ampul kapakları kehribar rengi ve kırmızıydı. Büyük kollu şalterler 
vardı, onları açmak muhteşemdi, bütün Chicago'ya elektrik veriyormuş gibi 
hissediyordum.” 


Ön taraftaki, ciltleri yıpranmış kalın kataloglarla dolu ahşap tezgâhlarda 
insanlar şalterler, rezistörler, kapasitörler ve bazen de son model hafıza 
çipleri için pazarlık yapıyorlardı. Steve, babasının otomobil parçaları satın 
alırkenki taktiğini uyguladı ve başarılı oldu, çünkü her parçanın fiyatını 
tezgâhtarlardan daha iyi biliyordu. Babasını taklit etti. Pazarlık ve kâr 
sevdasının da etkisiyle, elektronik parçaları giderek daha iyi tanıdı. 


Elektronik bit pazarlarına, örneğin San Jose'deki takas merkezine gidip 
değerli çipler ya da parçalar içeren kullanılmış devre kartları gibi şeyleri 
pazarlıkla satın alıyor ve sonra Haltek'teki müdürüne satıyordu. 


Jobs ilk arabasını babasının yardımıyla 15 yaşındayken satın almayı 
başardı. Araba, babasının bir MG motoru taktığı iki renkli bir Nash 
Metropolitan'dı. Jobs arabayı pek beğenmese de bunu babasına söyleyip de 
kendi arabasına sahip olma fırsatını kaçırmak istemedi. “Şimdi 
düşünüyorum da, Nash Metropolitan gayet havalıydı aslında,” dedi 
sonradan. “Ama o sıralar dünyanın en beğenilmeyen arabasıydı. Yine de 
sonuçta bir arabaydı ve bu harikaydı.” Arabayı satıp üstüne çeşitli işlerde 
çalışarak bir senede biriktirdiği parayı ekleyerek, Abarth motorlu bir 
kırmızı Fiat 850 coupe alabildi. “Babam o arabayı almama yardım etti ve 
elden geçirdi. Para kazanmanın ve bir şey için para biriktirmenin verdiği 
tatmin çok heyecan vericiydi.” 


Jobs aynı yaz, Homestead'deki ikinci öğrenim yılına başlamadan önce, 
marihuana içmeye başladı. “O yaz ilk kez uyuşturucu kullandım, 15 
yaşındaydım ve sonra düzenli olarak esrar içmeye başladım.” Bir ara babası 
oğlunun Fiat'ında bir miktar uyuşturucu buldu. “Bu ne?” diye sordu. Jobs 
istifini bozmadan yanıtladı: “Marihuana.” Jobs babasının öfkesine maruz 
kaldı, ki hayatında nadiren yaşadığı bir şeydi bu. “Babamla ettiğim tek ciddi 
kavgaydı,” dedi. Ama sonunda babası boyun eğdi. “Bir daha asla esrar 
kullanmayacağıma söz vermemi istedi, ama söz vermedim.” Hatta okuldaki 
ikinci senesinde LSD ve ot kullanmaya, aynı zamanda da uykusuzluğun 
zihin bükücü etkilerini keşfetmeye başladı. “Biraz daha fazla uyuşturucu 
kullanır olmuştum. Arada sırada LSD de kullanıyorduk, genellikle boş 
arsalarda ya da arabalarda.” 


Aynı zamanda lisedeki son iki senesinde entelektüel birikimini epey 
arttırdı ve artık bir kavşakta bulunduğunu, ya tamamen elektronikle 
ilgileneceğini ya da edebiyata ve yaratıcı uğraşlara yöneleceğini düşünmeye 
başladı. “Epey müzik dinlemeye başladım, bilim ve teknoloji dışında şeyler 
de okumaya başladım — Shakespeare, Platon. Kral Lear'a bayılıyordum.” 
Diğer favorileri arasında Moby Dick ve Dylan Thomas'ın şiirleri vardı. Ona 
neden kendini Kral Lear'la Kaptan Ahab'a, edebiyatın dünyasının en başına 
buyruk ve azimli iki karakterine yakın hissettiğini sordum, ama yanıt 


vermeyince üstelemedim. “Lise ikideki İngilizce öğretmenim muhteşemdi. 
Ernest Hemingway'e benziyordu. Bizi Yosemite'ye, kar ayakkabısıyla 
yürümeye götürdü.” 


Jobs'ın aldığı derslerden biri sonradan Silikon Vadisi efsaneleri arasına 
katılacaktı: Öğrencilerini tesla bobinlerinden kıvılcım çıkarmak gibi 
numaralarla şovmen gibi heyecanlandırabilen John McCollum adlı eski bir 
anahtarını verdiği küçük deposu transistör gibi parçalarla doluydu. 
Elektronik kuramlarını açıklamak, onları örneğin rezistörlerle kapasitörleri 
seri ve paralel bağlamak gibi pratik uygulamalarla ilişkilendirmek ve 
ardından bu bilgileri amplifikatör ve telsiz yapımında kullanmak konusunda 
yetenekliydi. 


McCollum'un sınıfı kampüsün kenarındaki, otoparkın yanındaki 
barakamsı bir binadaydı. “Burasıydı,” dedi Jobs pencereden içeri bakarken, 
“şu yanda da otomobil dersi veriliyordu.” Bu yan yanalık, Jobs'ın babasının 
neslinin ilgi alanlarının gözden düşmesini vurguluyor. “Bay McCollum 
elekronik odersinin Otomobil odersinden daha önemli olduğunu 
düşünüyordu.” 


McCollum askeri disipline ve otoriteye saygıya inanıyordu. Jobs bunlara 
inanmıyordu. Otoriteden nefret ettiğini artık gizlemeye çalışmıyordu ve 
gergin, tuhaf enerjisini soyutlanmış bir asilikle birleştirdi. “Genellikle bir 
köşede tek başına durup bir şeyler yapıyordu ve benimle de, sınıfın geri 
kalanıyla da pek ilgilenmiyordu,” dedi McCollum sonradan. Jobs'a güvenip 
de deponun anahtarını vermemişti. Bir gün Jobs aradığı bir parçayı 
bulamayınca imalatçıyı, Detroit'teki Burroughs'u ödemeli aradı ve yeni bir 
ürün tasarladığını, parçayı test etmek istediğini söyledi. Parça birkaç gün 
sonra hava yoluyla gönderildi. McCollum parçayı nereden bulduğunu 
sorunca Jobs yaptığı ödemeli aramayı ve uydurduğu yalanı —asice bir 
gururla— anlattı. “Küplere bindim,” dedi McCollum. “Öğrencilerimin öyle 
davranmalarını istemiyordum.” Jobs'ın tepkisi şu oldu: “Telefon edecek 
param yoktu. Onlarda tonla para var.” 


Jobs McCollum'ın sınıfında sadece bir sene kaldı, üç sene kalması 
önerisiniyse reddetti. Projelerinden birinde, ışığa maruz kalınca devresi 


çalışan fotoselli bir cihaz yaptı, ki bunu liseli herhangi bir fen öğrencisi 
başarabilirdi. Jobs lazerlerle oynamayı çok daha ilginç buluyordu; bunu 
babasından öğrenmişti. Birkaç arkadaşıyla birlikte, lazerleri müzik setinin 
hoparlörlerindeki aynalardan yansıtarak, partilerde kullanılacak lazer ışık 
gösterileri yarattı. 


2. Bölüm 


Tuhaf Çift 


İki Steve 


Jobs'la Wozniak garajda, 1976 


Woz 


Jobs, McCollum'un sınıfında öğrenciyken, öğretmenin gelmiş geçmiş en 
gözde öğrencisi olan, sınıftaki başarısıyla okulda efsane haline gelmiş bir 
mezunla arkadaş oldu. Kardeşi bir ara Jobs'la aynı yüzme takımında olan 
Stephen Wozniak, Jobs'tan neredeyse beş yaş büyüktü ve elektronik 
konusunda çok daha bilgiliydi. Ama duygusal ve sosyal açıdan hâlâ 
teknoloji düşkünü bir lise öğrencisi gibiydi. 


Jobs gibi Wozniak da babasından çok şey öğrenmişti. Ama öğrendikleri 
birbirinden farklıydı. Paul Jobs liseden terkti ve araba tamirciliği yaparken, 
parçaları ucuza alıp pahalıya satarak kâr etmeyi öğrenmişti. Jerry adıyla 
bilinen Francis Wozniak ise Cal Tech mezunu parlak bir mühendisti; okulun 
Amerikan futbolu takımında oyun kuruculuk yapmıştı, mühendisliği 
yüceltir ve ticaretle, pazarlamayla ve satışla uğraşanları horgörürdü. 
Lockheed'in füze güdüm sistemleri programında roket bilimci olmuştu. 
“Bana mühendisliğin dünyada ulaşılabilecek en önemli şey olduğunu 
söylediğini hatırlıyorum,” diye anımsıyordu Steve Wozniak sonradan. 
“Toplumu yeni bir seviyeye taşıdığını söylemişti.” 


Wozniak'ın ilk anılarından biri, bir hafta sonu babasının işyerine gitmesi 
ve orada kendisine elektronik parçalar gösterilmesiydi: “Babam onları 
oynayayım diye masaya koydu.” Babasının devre tasarımlarından birinin 
düzgün çalıştığını göstermek için video ekranındaki bir dalga çizgisinin 
düzleşmesini sağlamaya çalışmasını obüyülenmişçesine (o seyretmişti. 
“Babamın yaptığı şeyin önemli ve iyi olduğunu anlamıştım.” Woz (0 
zamanlar bile ona bu isimle hitap ediliyordu) evde ortalıkta duran 
rezistörlerle transistörler hakkında sorular sorunca babası bir karatahta 
getirip bunların neler yaptığını anlatıyordu. “Rezistörün ne olduğunu 
açıklamaya atomlardan ve elektronlardan başlıyordu. Ben ikinci 
sınıftayken, rezistörlerin o işleyişini (odenklemlerle değil (hayalimde 
canlandırmamı sağlayarak açıkladı.” 


Woz'un babası onun çocuksu, asosyal kişiliğine damgasını vuran bir şey 
daha öğretti: Asla yalan söylememeyi. “Babam dürüstlüğe inanırdı. 
Tamamen dürüstlüğe. Bana öğrettiği en önemli şey buydu. Şimdi bile asla 
yalan söylemem.” (Bunun tek istisnası iyi eşek şakaları yaptığı zamanlardı.) 
Ayrıca oğluna fazla hırslı olmamayı öğretmişti, ki Woz bu açıdan Jobs'tan 
farklıydı. Tanışmalarından kırk yıl sonra, 2010'da Woz bir Apple yeni ürün 
lansmanı sırasında aralarındaki farklara değindi. “Babam bana hep ortada 
ol,” derdi. “Steve'in tersine yukarıda, mühim şahsiyetlerin arasında olmak 
istemiyordum. Babam mühendisti, ben de mühendis olmak istiyordum. 
Steve gibi iş hayatında lider olamayacak kadar çekingendim.” 


Wozniak dördüncü sınıfa geldiğinde kendi deyişiyle “elektronik 
çocuklardan” biri olmuştu. Transistörlerin yanındayken kızların yanında 
olduğundan daha rahattı, ayrıca zamanının çoğunu devre kartlarının başında 
iki büklüm geçiren biri olarak kilo aldı ve kamburu çıktı. Jobs babasının 
açıklayamadığı bir karbon mikrofona kafa yorarken Wozniak mahalledeki 
altı evin çocuk odaları arasında amplifikatörlü, röleli, lambalı ve zilli bir 
interkom sistemi kurmak için transistörler kullanıyordu. Ve Jobs'ın Heath 
setleriyle uğraştığı yaşta Wozniak o zamanların en gelişkin telsizleri olan 
Hallicrafters'lardan faydalanarak bir alıcı-verici yapıyor ve babasıyla 
birlikte amatör telsizci lisansı alıyordu. 


Woz zamanının çoğunu evde oturup babasının elektronik dergilerini 
okuyarak geçiriyordu ve yeni bilgisayarlarla, örneğin güçlü ENTAC:"la ilgili 


haberlere bayılıyordu. Boole cebirine yatkınlığı olduğundan, bunların 
karmaşıklığına değil basitliğine şaşırıyordu. 8. sınıftayken ikili sayı 
kuramını kullanarak yüz transistör, iki yüz diyot, iki yüz rezistör ve on 
devre kartı içeren bir hesap makinesi yaptı. Bununla Hava Kuvvetleri'nin 
düzenlediği bir yerel yarışmada birincilik kazandı, oysa katılanlar arasında 
12. sınıf öğrencileri bile vardı. 


Woz, yaşıtları kızlarla çıkarken ve parti yaparken giderek içine kapandı; 
öyle uğraşları devreler tasarlamaktan çok daha karmaşık buluyordu. 
“Önceden popülerken, bisiklete filan binerken birden asosyal oluverdim,” 
diye anımsıyordu. “Çok uzun süredir kimse benimle konuşmuyor gibiydi.” 
Stres atmak için çocukça eşek şakaları yapmaya başladı. 12. sınıftayken bir 
elektronik metronom —hani şu müzik derslerinde tık tık tık diye zaman 
ölçen aletler— yaptı ve bomba sesine benzer bir ses çıkardığını fark etti. 
Bunun üzerine birkaç büyük bataryanın etiketlerini söktü, metronomu 
bataryalara bağladı ve okuldaki kilitli dolaplardan birine koydu. Metronomu 
dolap açılınca daha hızlı çalışacak şekilde ayarladı. O gün daha sonra 
müdürün odasına çağrıldı. Okulun matematik yarışmasını yine kazandığı 
için çağrıldığını sandı. Oysa karşısında polisi buldu. Cihaz keşfedilince 
çağrılan müdür Bay Bıyld, onu cesurca kapıp göğsüne bastırarak futbol 
sahasına koşmuş ve orada telleri koparmıştı. Woz gülmemeye çalıştıysa da 
beceremedi. O geceyi ıslahevinde geçirdi. Woz için unutulmaz bir 
deneyimdi bu. Diğer tutuklulara tavan vantilatörlerine uzanan kabloları alıp 
parmaklıklara bağlamayı ve böylece parmaklıklara dokunan insanlara 
elektrik çarpmasını sağlamayı öğretti. 


Woz elektrik çarpmasını onur verici buluyordu. Donanım mühendisi 
olmakla gurur duyuyordu ve arada sırada elektrik çarpması onun için 
normaldi. Bir keresinde yaptığı bir rulet masasında dör kişi 
başparmaklarını bir slota sokuyorlardı; top düşünce bir tanesi elektrik 
akımına kapılıyordu. “Donanımcılar bu oyunu oynayabilirler, ama 
yazılımcılar korkar,” dedi. 


Lisedeki ikinci senesinde Sylvania'da yarım gün çalışmaya başladı ve ilk 
kez bir bilgisayarın üstünde çalışma fırsatı buldu. Bir kitaptan FORTRAN 
öğrendi ve dönemin bütün bilgisayar sistemlerinin kullanım kılavuzlarını 
okudu, Digital Eguipment PDP-8'ten başlayarak. Sonra en yeni 


mikroçiplerin özelliklerini inceledi ve bu yeni parçaları kullanarak 
bilgisayarları baştan tasarlamaya çalıştı. Tasarımı olabildiğince az öğe 
kullanarak kopyalamak istiyordu. “Bunu kapıları kapatıp odamda tek 
başıma yaptım,” diye anımsıyor. Her gece, bir önceki geceki çizimini 
geliştirmeye çalışıyordu. Lisedeki ikinci senesinin sonunda artık bir ustaydı. 
“Artık şirketlerin tasarımlarındaki çiplerin yarısını kullanarak bilgisayarlar 
tasarlıyordum, ama sadece kâğıt üstünde.” Bunu arkadaşlarına asla 
söylemedi. Sonuçta 17 yaşındaki gençlerin çoğu başka şekillerde 
eğleniyorlardı. 


Wozniak lisedeki ikinci senesinin Şükran Günü'nde Colorado 
Üniversitesi'ne gitti. Üniversite tatil sebebiyle kapalıydı, ama Wozniak 
kendisine laboratuvarları gezdirecek bir mühendislik öğrencisi buldu. 
Wozniak babasına orada okumasına izin vermesi için yalvardı, oysa o 
üniversite bütçelerini zorlayacak kadar pahalıydı. Bir anlaşma yaptılar: 
Wozniak orada bir sene okuyacaktı, ama sonra geri dönüp öğrenimine De 
Anza yüksekokulunda devam edecekti. Wozniak sonunda pazarlığa uymak 
zorunda kaldı. 1969 sonbaharında Colorado'ya gittikten sonra öyle çok eşek 
şakası yaptı ki (örneğin yazıcıdan yüzlerce sayfalık “Nixon'ı siktir et” 
çıktısı alıyordu) iki dersten kaldı ve deneme süresine alındı. Ayrıca 
Fibonacci sayılarını hesaplayan bir program yazmak için bilgisayarları öyle 
çok kullandı ki üniversite onu giderleri ödetmekle tehdit etti. Bunları 
ebeveynine söylemek yerine De Anza'ya geçti. 


Wozniak De Anza'da keyifli bir sene geçirdikten sonra biraz para 
kazanmaya karar verdi. Motorlu Taşıtlar İdaresi'ne bilgisayar üreten bir 
şirkette iş buldu ve bir iş arkadaşı ona muhteşem bir teklif yaptı: Arkadaşı 
ona yedek çiplerden verecekti, kâğıt üstünde tasarladığı bilgisayarlardan 
birini yapabilsin diye. Wozniak olabildiğince az çip kullanmaya karar verdi, 
hem bunu kişisel bir sınama olarak gördüğünden, hem de iş arkadaşının 
cömertliğini suistimal etmemek adına. 


İşin çoğunu hâlâ Homestead Lisesi'nde okuyan, köşenin hemen ardında 
oturan Bill Fernandez adlı bir arkadaşının garajında halletti. Çalışırken bol 
bol Cragmont Kremalı Gazoz içiyor, şişeleri iade etmek için bisikletle 
Sunnyvale?'deki Safeway süpermarketine gidiyor ve depozitoyla daha fazla 
gazoz alıyorlardı. “Bilgisayara Kremalı Gazoz Bilgisayarı demeye 


başladık,” diyor Wozniak. Bu bilgisayar temelde, bir dizi tuşla girilen 
numaraları çarpabilen ve sonuçları ikilik sistemde düzenlenmiş küçük 
ışıklarla sergileyen bir hesap makinesiydi. 


1970 sonbaharında bilgisayar tamamlanınca Fernandez, Wozniak'a 
Homestead Lisesi'nde tanışması gereken biri olduğunu söyledi. “Adı Steve. 
Senin gibi o da eşek şakası yapmayı seviyor ve elektronik cihazlar yapmaya 
meraklı.” 32 yıl önce Hewlett'ın Packard'ın garajına girmesinden beri 
yapılan en önemli Silikon Vadisi garaj toplantısı olabilir bu. “Steve'le ben 
Bil”'in evinin önündeki kaldırıma oturup uzun uzun konuştuk —eşek 
şakalarımızdan bol bol bahsettik, bir de yaptığımız elektronik cihaz 
tasarımlarından,” diye anımsıyordu Wozniak. “Öyle çok ortak yönümüz 
vardı ki. Normalde insanlara üstünde çalıştığım tasarımları anlatmam zor 
oluyordu, ama Steve hemen anlıyordu. Ayrıca ona kanım kaynamıştı. 
Zayıftı, sırım gibiydi ve enerji doluydu.” Jobs da etkilenmişti. “Wozniak o 
zamana kadar tanıştığım kişiler arasında, elektronik konusunda benden 
bilgili olan ilk insandı,” dedi bir keresinde, kendi uzmanlığını abartarak. 
“Onu hemen sevdim. Yaşıma göre biraz olgundum, o da yaşına göre biraz 
çocuksuydu, dolayısıyla bir denge oldu. Woz çok zekiydi, ama duygusal 
açıdan yaşıtımdı.” 


Bilgisayarlar dışında müzik tutkuları da ortaktı. “Müzik açısından 
inanılmaz bir dönemdi,” diye anımsıyordu Jobs. “Beethoven'la Mozart'ın 
sağ oldukları zamanlarda yaşamak gibiydi. Cidden. İnsanlar şimdi öyle 
hatırlıyorlar. Woz'la ben müziğe epey düşkündük.” Wozniak Jobs'ı 
özellikle Bob Dylan'ın muhteşem müziğiyle tanıştırdı. “Santa Cruz'da 
Stephen Pickering diye birini bulduk, Bob Dylan'la ilgili bir fanzin 
çıkarıyordu,” dedi Jobs. “Dylan bütün konserlerini kaydettirirdi ve 
etrafındaki insanlardan bazıları kayıtların kopyalarını dağıtıyordu herhalde, 
çünkü kasetler kısa sürede her yerde bulunabiliyordu. Bütün konserlerinin 
kayıtları korsan satılıyordu. Ve bu adamda hepsi vardı.” 


Dylan kasetlerini toplamak kısa sürede ortak tutkuları haline geldi. 
“Birlikte Berkeley'e gidiyorduk ve Dylan'ın korsan kasetlerini bulup 
topluyorduk,” dedi Wozniak. “Dylan'ın şarkı sözlerinin kitapçıklarını 
alıyorduk ve gece geç saatlere kadar oturup onları yorumluyorduk. Dylan'ın 
yazdıkları yaratıcı düşünceyi tetikliyordu.” Jobs şunu ekledi: “Elimde 


toplam yüz saatten fazla kayıt vardı, '65 ve '66 turnesindeki bütün 
konserler dahil;” Dylan bu konserlerde elektrogitar kullanmaya başlamıştı. 
İkisi de son model, TEAC marka iki makaralı teypler almışlardı. 
“Benimkini düşük hızda kullanıyordum, bir banta birçok konser kaydetmek 
için,” dedi Wozniak. Jobs da onun kadar saplantılıydı. “Büyük hoparlörler 
yerine muhteşem bir kulaklık aldım ve yatağımda yatıp o kayıtları saatlerce 
dinledim.” 


Jobs Homestead Lisesi'nde müzikli ve ışıklı gösteriler düzenleyen ve aynı 
zamanda eşek şakaları yapan (bir keresinde pencere önü çiçekliklerinden 
birinin üstüne altın rengi bir klozet kapağı yapıştırdılar) bir kulüp kurmuştu. 
Buck Fry Kulübü olan ismi müdürden esinlenilmişti. Wozniak'la arkadaşı 
Allen Baum mezun olmalarına karşın, Jobs'ın ilk senesinin sonunda onunla 
güçlerini birleştirdiler ve mezun olacak öğrenciler için bir veda şakası 
düzenlediler. Jobs kırk yıl sonra Homestead kampüsünü gezdirirken durup o 
yaramazlığı yaptıkları yeri gösterdi. “Şu balkonu görüyor musun? Orada 
yaptığımız afiş şakası dostluğumuzu perçinledi.” Baum'un arka bahçesinde, 
Baum'un okulun yeşil ve beyaz renklerine boyadığı büyük bir çarşafı alıp 
üstüne orta parmağını kaldırmış dev bir el resmi çizmişlerdi. Hatta 
Baum'un canayakın Yahudi annesi onlara yardım etmişti ve eli taramalarla, 
gölgelendirmelerle daha gerçekçi kılmayı göstermişti. “Bunun ne olduğunu 
biliyorum,” demişti kadın kıs kıs gülerek. Çarşafı mezuniyet sınıfı geçerken 
balkondan sarkıtacak bir halatlı makara sistemi tasarladılar ve çarşafa iri 
harflerle SWAB JOB imzasını attılar; bu imza Wozniak'la Baum'un ad ve 
soyadlarının baş harflerinden ve Jobs'ın soyadının bir kısmından 
oluşuyordu. Yaptıkları şaka okulda efsane oldu — ve Jobs'ın bir kez daha 
okuldan uzaklaştırılmasına yol açtı. 


Bir başka eşek şakası, Wozniak'ın yaptığı ve TV sinyalleri yayabilen bir 
cep cihazıyla ilgiliydi. Wozniak cihazı bir grup insanın TV seyrettiği bir 
yere, örneğin öğrenci yurduna götürüyordu ve düğmeye gizlice basınca 
ekranda parazit oluyordu. Birisi kalkıp televizyona vurunca Wozniak 
düğmeyi bırakıyordu, böylece görüntü düzeliyordu. Durumdan habersiz 
izleyicileri kontrolüne alınca daha sinir bozucu numaralar deniyordu. 
Antene dokunulana kadar görüntünün parazitli kalmasını sağlıyordu. 
Sonunda onların tek ayak üstünde durarak veya televizyonun tepesine 


dokunarak anteni tutmaları gerektiğini düşünmelerini sağlıyordu. Yıllar 
sonra Jobs bir sunum sırasında bir videoyu oynatmakta zorlanınca, yazılı 
konuşmasını boşvererek o cihazla ne kadar çok eğlendiklerini anlatmaya 
başladı. “Woz onu cebine koyuyordu ve öğrenci yurduna gidiyorduk... 
orada insanlar mesela Uzay Yolu'nu seyrederken Woz görüntüyü bozuyordu 
ve birisi kalkıp düzeltmeye gidiyordu ve çocuk tam ayağını yerden 
kaldırınca Woz görüntüyü düzeltiyordu, çocuk ayağını yere basınca da 
tekrar bozuyordu.” Jobs sahnede pretzel şeklini aldı ve kahkahadan 
kırılırken son olarak şunu söyledi: “İnsanları beş dakikada bu hale 
getirebiliyordu.” 


Mavi Kutu 


Eşek şakalarıyla elektroniğin nihai kombinasyonu —ve Apple'ın 
yaratılmasına katkıda bulunan macera— bir Pazar ikindisinde, Wozniak 
annesinin onun için mutfak masasına bıraktığı Esguire'daki bir yazıyı 
okuyunca başladı. Tarih Eylül 1971'di ve Wozniak ertesi gün arabayla 
Berkeley?*e, üçüncü üniversitesine gidecekti. Ron Rosenbaum'un “Küçük 
Mavi Kutunun Sırları” adlı yazısında bilgisayar ve telefon korsanlarının 
AT&T şebekesindeki sinyalleri yönlendiren ses tonlarını taklit ederek uzun 
mesafe görüşmelerini bedavaya getirmenin yolunu bulduklarından 
bahsediliyordu. “Yazının yarısında kendimi tutamayıp en iyi arkadaşım 
Steve Jobs'ı aradım ve ona bu uzun yazının bazı kısımlarını okudum,” diye 
anımsıyordu Wozniak. Lise ikiye başlamış olan Jobs'ın, heyecanını 
paylaşacak çok az insandan biri olduğunu biliyordu. 


Yazının kahramanlarından biri John Draper adlı bir bilgisayar korsanıydı; 
lakabı Captain Crunch'tı, çünkü bu kahvaltılık gevrekle birlikte verilen 
düdüğün sesinin, telefon şebekesinin arama yönlendirme anahtarlarının 
kullandığı 2600 hertzlik tonun aynısı olduğunu keşfetmişti. Bu düdük 
sayesinde sistemi kandırıp, uzun mesafe aramalarını ücret ödemeden 
yapabiliyordu. Yazıda aramaları yönlendiren bant içi tek frekanslı 
sinyallerin işlevini gören başka tonların Bell System Technical Journal 
dergisinin bir sayısında bulunabileceği söyleniyordu, ki AT&T 
kütüphanelerden bu sayıyı raflarından kaldırmalarını istemişti. 


Jobs o pazar ikindisinde Wozniak arayınca, o teknik dergiyi hemen 
bulmaları gerektiğini anladı. “Woz birkaç dakika sonra beni aldı ve dergiyi 
aramak için SLAC |Stanford Lineer Hızlandırıcı Merkezi) kütüphanesine 
gittik,” dedi Jobs. Günlerden Pazar olduğundan kütüphane kapalıydı, ama 
genellikle kilitli olmayan bir kapı biliyorlardı. “Rafları telaşla 
karıştırdığımızı hatırlıyorum ve içinde bütün frekansların yazılı olduğu 
dergiyi sonunda Woz buldu. “Hassiktir? deyip dergiyi açtık ve işte oradaydı. 
“Gerçekmiş. Hassiktir, gerçekmiş,” deyip duruyorduk kendi kendimize. 
Hepsi oradaydı — tonlar, frekanslar.” 


Wozniak o akşam kapanmadan Sunnyvale Electronics”e gitti ve bir analog 
ton jeneratörü için gerekli parçaları satın aldı. Jobs HP Köşifler 
Kulübü'ndeyken zaten bir frekans sayıcı yapmıştı ve bunu gereken tonları 
kalibre etmekte kullandılar. Yazıda belirtilen sesleri bir kadran kullanarak 
kopyalayıp kaydettiler. Geceyarısı deneme yapmaya hazırdılar. Maalesef 
kullandıkları osilatörler gerekli sesleri telefon şirketini kandıracak şekilde 
çıkaracak kadar stabil değildi. “Stabil olmadığını Steve'in frekans 
sayıcısından görebiliyorduk,” diyor Wozniak, “ve düzgün çalıştıramıyorduk 
bir türlü. Ertesi sabah Berkeley'e gitmem gerekiyordu ve oradayken 
sıfırdan dijital bir versiyon tasarlamam konusunda anlaştık.” 


O zamana kadar kimse dijital bir Mavi Kutu yapmamıştı, ama Woz bu iş 
için biçilmiş kaftandı. Radio Shack'ten aldığı diyotları ve transistörleri 
kullanarak ve kendisiyle aynı yurtta kalan bir müzik öğrencisinin 
yardımıyla cihazı Şükran Günü'nden önce tamamladı. “Tasarladığım bütün 
devrelerin arasında en çok gurur duyduğum odur,” dedi. “Hâlâ inanılmaz 
olduğunu düşünüyorum.” 


Wozniak bir gece cihazı denemek için Berkeley'den arabayla Jobs'ın 
evine gitti. Wozniak'ın Los Angeles'taki amcasını aramaya çalıştılar, ama 
yanlış numara çıktı. Önemli değildi. Cihazları işe yaramıştı. “Selam! Seni 
beleşe arıyoruz! Seni beleşe arıyoruz!” diye bağırdı Wozniak. Hattın diğer 
ucundaki kişi şaşırdı ve sinirledi. Jobs araya girdi: “California”dan arıyoruz! 
California”dan! Mavi Kutu'yla.” Adam iyice şaşırmış olmalı, çünkü o da 
California”daydı. 


Başta Mavi Kutu'yu eğlenmek ve eşek şakaları yapmak için kullandılar. 
Bu şakaların en ünlüsünde Vatikan'ı aradılar ve Wozniak, Henry Kissinger 
rolü yaparak Papa'yla konuşmak istediğini söyledi. “Moskova'daki zirve 
toplantısındayız, Papa'yla konuşmamız gerek,” dediğini anımsıyor Woz. 
Kendisine saatin sabahın beş buçuğu olduğu ve Papa'nın uyuduğu söylendi. 
Wozniak tekrar arayınca hatta çevirmenlik yapacak bir piskopos çıktı. Ama 
Papa'yı hatta getirmeyi başaramadılar. “Woz'un Henry Kissinger 
olmadığını (oanladılar,” odiye anmsıyordu Jobs. “Bir telefon 
kulübesindeydik.” 


O sıralar önemli bir dönüm noktasına, partnerliklerini belirleyecek bir 
noktaya ulaştılar: Jobs'ın aklına Mavi Kutu'nun bir hobi olarak kalmasının 
gerekmediği fikri geldi. Mavi Kutular yapıp satabilirlerdi. “Kapak, güç 
kaynağı ve tuş takımı gibi geri kalan parçaları buldum ve satış fiyatı 
belirledik,” dedi Jobs; Apple'ı kurduklarında oynayacağı rolün öncüsüydü 
bu. Ürünün tamamlanmış hali aşağı yukarı iki deste iskambil kâğıdı 
boyutlarındaydı. Parçalar 40 dolar kadar tutmuştu ve Jobs cihazı 150 dolara 
satmalarına karar verdi. 


Captain Crunch gibi diğer telefon korsanlarını örnek alarak kendilerine 
lakap taktılar. Wozniak “Berkeley Blue” oldu, Jobs ise “Oaf Tobark.” 
Yatakhanede kapı kapı gezip cihazı satmaya çalışıyorlardı, Mavi Kutu'yu 
bir telefona ve hoparlöre bağlayarak tanıtım gösterisi yapıyorlardı. 
Potansiyel alıcıların karşısında Londra'daki Ritz gibi yerleri veya 
Avustralya'daki fıkra hatlarını arıyorlardı. “Yüz kadar Mavi Kutu yaptık ve 
neredeyse hepsini sattık,” diye anımsıyordu Jobs. 


Eğlenceleri ve gelirleri Sunnyvale”deki bir pizzacıda son buldu. Jobs'la 
Wozniak yeni tamamladıkları bir Mavi Kutu'yu yanlarına almışlardı ve 
arabayla Berkeley'e gitmek üzereydiler. Paraya ihtiyacı olduğu için cihazı 
elden çıkarmaya can atan Jobs, onu yan masada oturan adamlara satmaya 
çalıştı. Adamlar ilgilenince Jobs bir telefon kulübesine gitti ve Chicago'yu 
aradı. Adamlar gidip arabalarından para almaları gerektiğini söylediler. “Bu 
yüzden Woz'la ben arabaya gittik, Mavi Kutu elimdeydi, sonra adam içeri 
girdi ve koltuğun altından bir tabanca çıkardı,” dedi Jobs. Hayatında ilk kez 
bir tabancayı o kadar yakından görüyordu ve çok korkmuştu. “Adam 
tabancayı karnıma doğrulttu ve “Ver şunu kardeş,” dedi. Kafam deli gibi 


çalışıyordu. Arabanın kapısını adamın bacaklarına çarparsam kaçabiliriz 
diye düşündüm, ama büyük ihtimalle kurşunu yerdim. Bu yüzden cihazı 
yavaşça, çok dikkatle ona verdim.” Tuhaf bir soygundu bu. Mavi Kutu'yu 
alan adam Jobs'a bir telefon numarası verdi ve cihaz çalışırsa parasını 
ödemeye çalışacağını söyledi. Jobs numarayı arayıp da sonunda adama 
ulaşınca, cihazı kullanmayı beceremediğini öğrendi. Bunun üzerine Jobs 
adamı kalabalık bir yerde kendisiyle ve Wozniak'la buluşmaya ikna etti. 
Ama oraya gitmediler; o tabancalı adamı tekrar görmemeye karar verdiler, 
işin ucunda 150 dolar olsa bile. 


Bu macera birlikte girişecekleri daha büyük maceranın yolunu açtı. “Mavi 
Kutular olmasa Apple olmazdı,” dedi Jobs sonradan. “Buna 96100 eminim. 
Woz'la ben birlikte çalışmayı öğrendik ve teknik sorunların üstesinden 
gelip bir şeyler üretebilme özgüvenini kazandık.” Milyarlarca dolarlık 
altyapıyı kontrol edebilecek, küçük devre kartlı bir cihaz yaratmışlardı. 
“Bunun bize ne kadar özgüven verdiğine inanamazsın.” Woz da aynı 
fikirdeydi. “Onları satmak kötü bir fikirdi herhalde, ama benim mühendislik 
kapasitemle Steve'in vizyonu birleşince neler yapabileceğimizi gördük,” 
dedi. Mavi Kutu macerası, yakında başlayacak ortaklıklarının kalıbını 
biçimlendirdi. Wozniak ilginç icatlar yapabilen ve bunları bedavaya 
vermeye dünden razı kibar sihirbaz olacaktı; Jobs ise bu icatları daha 
kullanıcı dostu kılmanın, paketlemenin, pazarlamanın ve para kazanmanın 
yolunu bulacaktı. 


3. Bölüm 


Üniversite Terk 
Aç, Ayarla... 


Chrisann Brennan 


Jobs 1972 baharında, Homestead'teki son senesinin sonlarına doğru, 
yaşıtı olan ama bir alt sınıfta okuyan havai, hippimsi bir kızla, Chrisann 
Brennan'la çıkmaya başladı. Açık kahverengi saçlı, yeşil gözlü, çıkık 
elmacık kemikli ve narin görünüşlü bu kız oldukça çekiciydi. Ayrıca zor bir 
dönemdeydi, çünkü ebeveyni boşanıyordu. “Bir animasyon film üstünde 
birlikte çalıştık, sonra da çıkmaya başladık ve ilk gerçek kız arkadaşım o 
oldu,” diye anımsıyordu Jobs. Brennan'ın sonradan dediği gibi: “Steve 
biraz deliydi. Ondan bu yüzden hoşlanıyordum.” 


Jobs'ın deliliği kontrollü türdendi. Hayatı boyunca sürdüreceği diyet 
deneylerine başlamıştı —adece meyve sebze yiyordu—, dolayısıyla vücudu 
zayıf ve sıkıydı. İnsanlara gözlerini kırpmadan bakmayı öğrenmişti ve uzun 
sessizliklerin arasında birden hızlı hızlı konuşmayı kusursuzlaştırmıştı. Bu 
tuhaf enerjiklik ve soyutlanma karışımı, omuzlarına kadar inen saçlarıyla ve 
bakımsız sakalıyla birleşince, deli bir şaman gibi görünmesine yol açıyordu. 
Karizmatiklikle ürkütücülük arasında gidip geliyordu. “Ayaklarını 
sürüyerek yürüyor, yarı deli gibi görünüyordu,” diye anımsıyordu Brennan. 
“Epey öfke doluydu. İçinde derin bir karanlık vardı sanki.” 


Jobs o sıralar LSD kullanmaya başlamıştı ve Brennan'ı da alıştırdı; 
Sunnyvale civarındaki bir buğday tarlasında birlikte kullandılar. 
“Harikaydı,” diye anımsıyordu Jobs. “Epey Bach dinlemiştim. Birden 
buğday tarlasında Bach çalmaya başladı. Hayatımda o ana kadar yaşadığım 
en muhteşem histi. Bu senfoninin şefiymişim ve Bach'ın müziği 
buğdayların arasından geliyormuş gibi hissettim.” 


Steve 1972 yazında, mezun olduktan sonra Brennan”la birlikte Los Altos 
tepelerinden birindeki bir kulübeye taşındı. Bir gün ebeveynine “Ben 


Chrisann'le birlikte bir kulübede yaşayacağım,” diye bildirdi. Babası 
küplere bindi. “Hayatta olmaz,” dedi. “Cesedimi çiğnemen gerekir.” 
Geçenlerde marihuana yüzünden kavga etmişlerdi ve genç Jobs yine 
inatçıydı. Onlara veda etti ve çıkıp gitti. 


Brennan o yaz zamanının çoğunu resim yaparak geçirdi; yetenekliydi ve 
Jobs, Brennan'ın onun için çizdiği bir palyaço resmini duvarına astı. Jobs 
şiir yazıyor ve gitar çalıyordu. Brennan'a zalim, soğuk ve kaba davrandığı 
zamanlar oluyordu, ama aynı zamanda onu mutlu edebiliyordu ve sözünü 
dinletiyordu. “Aydınlanmış ama zalim bir varlıktı,” diye anımsıyordu 
Brennan. “Tuhaf bir kombinasyon bu.” 


O yazın ortasında Jobs, kırmızı Fiat'ı alev alınca az kalsın ölecekti. Santa 
Cruz Dağları'ndaki Skyline Bulvarı'nda, yanında bir lise arkadaşıyla, Tim 
Brown'la araba kullanırken arkadaşı geriye baktı, motordan çıkan alevleri 
gördü ve istifini bozmadan Jobs'a “Kenara çek, araban yanıyor,” dedi. Jobs 
bunu yaptı. Babası Jobs'ın itirazlarına kulak asmadan arabasıyla gelip Fiat”ı 
çekerek eve götürdü. 


Yeni bir araba alacak parayı bulmak isteyen Jobs, Wozniak'ın onu 
arabasıyla De Anza Üniversitesi'ne götürmesini sağladı ve ilan 
panosundaki iş ilanlarına baktı. San Jose'deki Westgate Alışveriş 
Merkezi'nin kostüm giyip çocukları eğlendirebilecek üniversite öğrencileri 
aradığını gördüler. Böylece Jobs, Wozniak ve Brennan saatte 3 dolar 
karşılığında, ağır kostümler giyip başlıklar takarak Alis Harikalar 
Diyarında'dan Alis, Çılgın Şapkacı ve Beyaz Tavşan rollerini 
canlandırdılar. Wozniak bunu eğlenceli buldu. “Dedim ki: “Bunu yapmak 
istiyorum, iyi bir fırsat, çünkü çocuklara bayılırım.?* HP'den izne ayrıldım. 
Steve berbat bir iş olduğunu düşünüyordu sanırım, ama ben eğlenceli bir 
macera olarak görüyordum.” Jobs işi sahiden de sevimsiz buldu. “Hava 
sıcaktı, kostümler ağırdı ve bazı çocuklara tokadı basmak istemeye 
başladım bir süre sonra.” 


Reed Üniversitesi 


Jobs'ın ebeveyni on yedi yıl önce onu evlat edinirken bir taahhütte 
bulunmuşlardı: Jobs üniversiteye gidecekti. Bu yüzden üniversitede 
okuması için para biriktirmişlerdi ve liseyi bitirdiğinde bu para fazla olmasa 


da yeterliydi. Ama giderek dikkafalılaşan Jobs sorun çıkardı. Başta 
üniversiteye gitmemeyi düşündü. “Üniversiteye gitmesem New York'a 
giderdim sanırım,” diye anımsıyordu, o yolu seçse dünyasının —ve belki de 
hepimizin dünyasının ne kadar farklı olabileceğini düşünerek. Ebeveyni 
üniversiteye gitmesinde diretince, pasif agresif bir şekilde tepki verdi. 
Devlet okullarına, örneğin Woz'un o zamanlar okuduğu Berkeley'e gitmek 
istemiyordu, oysa onlar daha ucuzdu. Yolun biraz ilerisinde olan ve büyük 
ihtimalle burs teklifi yapacak Stanford'u da beğenmiyordu. “Stanford'a 
giden çocuklar ne yapmak istediklerini şimdiden biliyorlardı,” diyor. 
“Sanatçı değillerdi. Ben daha sanatsal ve ilginç bir şey istiyordum.” 


Tek bir seçenekte ısrar etti: Portland, Oregon'daki, ülkenin en pahalı 
okullarından biri olan özel bir sosyal bilimler üniversitesinde, Reed 
Üniversitesi'nde. Woz'u ziyaret etmek için Berkeley'e gittiğinde babası 
aradı, Reed'in kabul mektubu gönderdiğini söyledi ve Jobs'ı oraya 
gitmekten vazgeçirmeye çalıştı. Annesi de. Orasının bütçelerini çok aştığını 
söylediler. Ama oğulları bir ültimatomla karşılık verdi. Reed'den başka bir 
yerde okumayacaktı. Her zamanki gibi pes ettiler. 


Sadece 1.000 öğrencisi bulunan Reed, Homestead Lisesi'nin yarısı 
kadardı. Serbest ve hippi hayat tarzıyla tanınırdı; bu hayat tarzı katı 
akademik (standartlarla ve ana müfredat programıyla az çok 
uyumlandırılmıştı. Beş yıl önce, psikedelik aydınlanma gurusu Timothy 
Leary, üniversiteleri gezdiği Ruhsal Keşif Birliği (League of Spritual 
Discovery, LSD) turu sırasında Reed Üniversitesinin bahçesinde bağdaş 
kurup oturarak şöyle demişti: “Geçmişin bütün dinleri gibi bizler de ilahiyi 
içimizde arıyoruz... Bu kadim hedefleri şimdiki zamanın metaforlarıyla 
tanımlıyoruz — aç, ayarla, bırak (turn on, tune in, drop out).” Reed'deki pek 
çok öğrenci bu üç emri de ciddiye almıştı; 1970'lerde öğrencilerin üçte 
birinden fazlası okulu bırakmıştı. 


1972 sonbaharında, Jobs'ın üniversiteye kaydolmasının vakti gelince 
ebeveyni onu arabayla Portland'a götürdüler, ama o yine küçük bir isyanda 
bulunarak onların kampüse girmelerini yasakladı. Hatta veda etme fırsatı 
bile vermedi. O anı sonradan, alışılmadık bir pişmanlıkla anlattı: 


Hayatımda gerçekten utanç duyduğum çok az şeyden biridir. Pek duyarlı davranmadım ve 
hislerini incittim. Orada okuyabilmem için çok şey yapmışlardı, ama onları etrafımda 


istemiyordum. Ebeveynim olduğunu kimse bilmesin istiyordum. Kökleri, tanıdıkları, geçmişi 
olmayan, ülkeyi trenle gezdikten sonra oraya gelmiş bir öksüz gibi olmak istiyordum. 


1972'nin sonunda, Jobs Reed'e geldiğinde, Amerikan kampüs hayatında 
temel bir değişiklik olmuştu. Ülkenin Vietnam savaşındaki faaliyetleri ve 
askere alınan insan sayısı azalıyordu. Üniversitelerde de politik aktivizm 
azalmaktaydı ve yatakhanelerde gecenin geç saatlerine kadar yapılan 
konuşmaların yerini kişisel tatmin yollarına duyulan ilgi almıştı. Jobs 
spiritüelizmle ve aydınlanmayla ilgili çeşitli kitaplardan, özellikle de eski 
adı Richard Alpert olan Baba Ram Dass'ın yazdığı, psikedelik 
uyuşturucuları öven bir meditasyon rehberi olan Şimdi Burada Ol'dan 
derinden etkilendi. “Derin bir kitaptı,” dedi Jobs. “Beni ve birçok 
arkadaşımı değiştirdi.” 


Bu arkadaşların en yakını, kendisi de okula yeni gelmiş olan seyrek 
sakallı Daniel Kottke'ydi; Jobs'la Reed'e gelmelerinden bir hafta sonra 
tanıştı ve ikisi de Zen'e, Dylan'a ve LSD'ye ilgi duyuyorlardı. Zengin bir 
New York banliyösünden gelen Kottke zekiydi ama girişken değildi; 
sevimli çiçek çocuksuluğu Budizm'e ilgisiyle iyice artmıştı. Bu ruhsal 
arayış yüzünden maddiyatı reddetse de Jobs'ın müzik setinden etkilenmişti. 
“Steve'de iki makaralı bir TEAC ve Dylan'ın bir sürü korsan kaydı vardı,” 
diye anımsıyor Kottke. “Cidden havalıydı ve teknolojiye düşkündü.” 


Jobs zamanının çoğunu Kottke'yle ve kız arkadaşı Elizabeth Holmes'la 
geçirmeye başladı; oysa bu kızla ilk buluşmasında, bir erkekle kaç paraya 
yatacağını sorarak ona hakaret etmişti. Birlikte otostopla sahil şeridini 
gezdiler, yatakhanede tipik bir şekilde hayatın anlamından konuştular, yerel 
Hare Krişna tapınağındaki sevgi festivallerine katıldılar ve bedava 
vejetaryen yemekleri yemek için Zen merkezine gittiler. “Çok 
eğlenceliydi,” dedi Kottke, “ama felsefiydi de ve Zen'i çok ciddiye 
alıyorduk.” 


Jobs kütüphaneye gitmeye ve Zen'le ilgili başka kitapları Kottke'yle 
paylaşmaya başladı; örneğin Shunryu Suzuki'nin Zen Aklı, Çömez Aklı, 
Paramahansa Yogananda'nın Bir Yoginin Otobiyografisi, Richard Maurice 
Bucke'nin Kozmik Bilinç ve Chögyam Trungpa'nın Spiritüel Materyalizmin 
İçinden Geçmek adlı kitaplarını. Elizabeth'in odasının üstündeki çatı 
katında bir meditasyon odası oluşturdular ve Hint resimleriyle, Hint 


kilimleriyle, mumlarla, tütsülerle ve meditasyon minderleriyle donattılar. 
“Tavanda geniş çatı katına açılan bir kapak vardı,” diyor Jobs. “Bazen orada 
psikedelik uyuşturucular kullanıyorduk, ama genellikle sadece meditasyon 
yapıyorduk.” 


Jobs'ın doğu spiritüelizmine, özellikle de Zen Budizmi'ne duyduğu ilgi 
ne geçiciydi, ne de sadece bir gençlik hevesiydi. Tipik bir şekilde derinden 
ilgilendiği bu saha, kişiliğini oldukça etkiledi. “Steve Zen'le çok ilgilidir,” 
dedi Kottke. “Üzerinde derin bir etkisi oldu. Bu her yaklaşımındaki yalın ve 
minimalist estetik anlayışında ve yoğun dikkatinde görülüyor.” Jobs 
Budizm'in sezgilere yaptığı vurgudan da derinden etkilendi. “Sezgisel 
idrakın ve bilincin soyut düşünceden ve zihinsel mantık analizinden daha 
önemli olduğunu anlamaya başladım,” dedi sonradan. Ancak tutkulu doğası 
gerçek nirvanaya ulaşmasını zorlaştırıyordu; Zen bilincine içsel ve zihinsel 
huzur, başkalarına karşı hoşgörü eşlik etmiyordu pek. 


O ve Kottke, Kriegspiel adlı bir oyunu oynamaktan da hoşlanıyorlardı; 
satrancın 19. yüzyılda icat edilmiş bir Alman versiyonu olan bu oyunda 
oyuncular sırt sırta oturur ve her birinin kendi tahtasıyla taşları vardır, ama 
rakibininkileri göremez. Bir hakem onlara yapmak istedikleri hamlelerin 
geçerli olup olmadığını söyler ve rakiplerinin taşlarının yerini kestirmek 
zorunda kalırlar. “Onlarla oynadığım en tuhaf maçta, bir yağmurlu fırtına 
sırasında şöminenin önündeydik,” diye hatırlıyor hakemlik yapan Holmes. 
“LSD  tribindeydiler. Öyle hızlı oynuyorlardı ki takip etmekte 
zorlanıyordum.” 


Jobs'ı üniversitedeki ilk senesinde derinden —belki biraz fazla derinden— 
etkileyen bir başka kitap, Frances Moore Lapp&'nin Küçük Bir Gezegen İçin 
Diyet adlı kitabıydı ve vejetaryenliğin kişisel ve gezegensel getirilerinden 
bahsediyordu. “O kitabı okuyunca artık et yememeye karar verdim,” diye 
anımsıyordu Jobs. Ama kitap aynı zamanda arınmaları, oruçları ve 
haftalarca sadece bir iki tip besinle, örneğin havuç veya elmayla beslenmeyi 
içeren aşırı diyetleri benimseme eğilimini güçlendirdi. 


Jobs*la Kottke, okuldaki ilk senelerinde ciddi vejetaryenler oldular. 
“Steve kafayı benden de fazla takmıştı,” diyor Kottke. “Muzlu ekmekle 
besleniyordu.” Bir çiftçi kooperatifine gidiyorlardı ve Jobs haftalık gıda 


alışverişini oradan yapıyordu, tahıl gevreği gibi sağlıklı yiyecekler alıyordu. 
“Hurma, badem ve bol bol havuç alıyordu; bir Champion meyve sıkacağı 
vardı, havuç suyu ve havuçlu salata yapıyorduk. Steve'in fazla havuç 
yemekten turunculaştığı söylenir ve bunda biraz doğruluk payı var.” 
Arkadaşları onun ten renginin bazen günbatımı turuncusu olduğunu 
hatırlıyorlar. 


Jobs'ın beslenme alışkanlıkları, 20. yüzyıl başlarında ünlenen bir Alman 
sağlıklı beslenme tutkunu olan Arold Ehret'in Mukussuz Diyet Şifa Sistemi 
kitabını okumasıyla birlikte iyice tuhaflaştı. Sadece meyveyle ve nişastasız 
sebzelerle beslenmek gerektiğine inanıyordu, bunların vücudun zararlı 
mukus salgılamasını engellediğine inanıyordu ve vücudun düzenli 
aralıklarla oruç tutarak temizlenmesi gerektiğini düşünüyordu. Muzlu 
ekmek, pirinç, ekmek, tahıl ve süt tüketmeye son verdi. Jobs arkadaşlarını 
uyarmaya, yedikleri bagellerin mukusa yol açacağından ve bunun 
tehlikelerinden bahsetmeye başladı. “Her zamanki gibi manyakça kafayı 
taktım,” dedi. Bir ara o ve Kottke bir hafta boyunca sadece elma yediler ve 
ardından Jobs daha da sade oruçlar denemeye girişti. İki günlük 
periyodlarla başladı ve sonunda bir haftadan fazla oruç tutabilir hale geldi; 
oruçların sonunda bol bol su içmeye ve yapraklı sebzeler yemeye özen 
gösteriyordu. “Bir hafta sonra kendini müthiş hissetmeye başlıyorsun,” 
dedi. “Sindirimin azaldığından kendini epey canlı hissediyorsun. Bomba 
gibiydim. İstediğim zaman kalkıp San Francisco'ya kadar yürüyebileceğimi 
hissediyordum.” (Ehret 56 yaşında, yürürken düşüp başını çarptığı için 
öldü.) 


Vejetaryenlik ve Zen Budizmi, meditasyon ve spiritüelizm, LSD ve rock — 
Jobs dönemin aydınlanma arayışındaki kampüs altkültürünün bütün bu 
yönlerini tutkuyla harmanladı. Ve her ne kadar Reed'deyken pek 
ilgilenmese de, ileride hayatının teması olacak elektronik düşkünlüğü içten 
içe sürüyordu. 


Robert Friedland 


Jobs bir gün para bulmak için IBM Selectric daktilosunu satmaya karar 
verdi. Daktiloyu satın almayı teklif eden öğrencinin odasına girince, 
delikanlının kız arkadaşıyla sevişmekte olduğunu gördü. Jobs gitmeye 


davrandı, ama öğrenci ona oturmasını ve işleri bitene kadar beklemesini 
söyledi. ““Bu cidden abartı, diye düşündüm,” diye anımsıyordu Jobs 
sonradan. Böylece Jobs'ın Robert Friedandle, hayatındaki onu 
büyüleyebilen pek az kişiden biriyle arkadaşlığı başladı. Friedland'in bazı 
karizmatik yönlerini taklit etti ve birkaç yıl boyunca ona neredeyse guru 
muamelesi yaptı — onu bir şarlatan ve düzenbaz olarak görmeye başlayana 
dek. 


Friedland Jobs'tan dört yaş büyüktü, ama hâlâ mezun olmamıştı. 
Auschwitz'ten kurtulup Chicago'da başarılı bir mimar olan birinin oğluydu 
ve başta Maine'deki sosyal bilimler üniversitesi Bowdoin'a gitmişti. Ama 
oradaki ikinci senesinde 125.000 dolar değerindeki 24.000 LSD hapıyla 
yakalanmıştı. Yerel gazetede yayınlanan fotoğrafında sarı kıvırcık saçları 
omuzlarına dökülüyordu; polisler tarafından götürülürken gülümsüyordu. 
Virginia'daki bir federal hapishanede iki yıla mahküm edilmişti ve 1972'de 
şartlı tahliye edilmişti. Sonbahar'da Reed'e gelmiş ve hemen öğrenci 
derneğinin başkanlığına aday olmuştu, uğradığı “haksızlıktan” sonra adını 
temizlemesi gerektiğini söyleyerek. Kazanmıştı. 


Friedland Şimdi Burada Olun yazarı Baba Ram Dass'ın Boston'da 
yaptığı bir konuşmayı dinlemişti ve Jobs'la Kottke gibi doğu 
spiritüelizmiyle epey ilgilenmişti. 1973 yazında, Ram Dass'ın Hindu gurusu 
Neem Karoli Baba'yla (çok sayıda müridi onu Maharaj-ji adıyla tanıyordu) 
tanışmak için Hindistan'a gitti. Sonbaharda geri döndüğünde artık bir ruhsal 
ismi vardı ve sandaletler, uzun Hint cübbeleri giyiyordu. Kampüsün 
dışındaki, bir garajın üstündeki bir odayı kiraladı ve Jobs birçok ikindi vakti 
onu Ziyaret etti. Jobs, Friedland'in bir aydınlanma halinin varlığına ve 
ulaşılabilirliğine derinden inanır görünmesinden etkilenmişti. “Beni farklı 
bir bilinç düzeyine geçirdi,” dedi Jobs. 


Friedland de Jobs'ı ilginç bulmuştu. “Sürekli yalınayak geziyordu,” dedi 
sonradan. “Takıntılı mizacı beni etkilemişti. İlgilendiği her şeyi mantıksızca 
abartıyordu.” Jobs başka insanları bakışlarıyla ve susarak yönetme 
numarasında ustalaşmıştı. “Numaralarından biri konuştuğu insana gözlerini 
dikmekti. Resmen gözlerinin içine bakıyordu, bir soru soruyordu ve 
karşısındaki kişinin gözlerini kaçırmadan yanıt vermesini bekliyordu.” 


Kottke'ye göre Jobs bazı kişilik özelliklerini —kariyeri boyunca süren 
birkaçı da dahil olmak üzere— Friedland'den almıştı. “Friedland, Steve'e 
gerçekliği çarpıtma sahasını öğretti,” dedi Kottke. “Karizmatikti, biraz 
düzenbazdı ve iradesi çok güçlüydü; kontrol sahibiydi. Değişkendi, 
özgüvenliydi, biraz diktatördü. Steve buna hayrandı ve Robert'la zaman 
geçirdikçe ona benzedi.” 


Jobs, Friedland'in ilgi merkezi olma tarzını da benimsedi. “Robert gayet 
girişken, karizmatik bir adamdı, tam bir pazarlamacıydı,” diye anımsıyordu 
Kottke. “Steve ise tanıştığımda utangaç ve silikti, çok içine kapanıktı. 
Sanırım Robert ona pazarlamacılık, kabuğundan çıkma, dışa açılma ve 
durumları kontrol etme konusunda çok şey öğretti.” Friedland'in güçlü bir 
aurası vardı. “Bir odaya girdi mi hemen dikkat çekiyordu. Steve ise Reed'e 
geldiğinde onun tam tersiydi. Robert'la takılınca değişmeye başladı.” 


Jobs*la Friedland Pazar akşamları Portland'in batı ucundaki Hare Krişna 
tapınağına gidiyorlardı ve genellikle Kottke'yle Holmes onlara eşlik 
ediyordu. Dans edip avaz avaz şarkı söylüyorlardı. “Kendimizden 
geçiyorduk,” diye anımsıyor Holmes. “Robert deliriyordu, manyak gibi 
dans ediyordu. Steve daha kontrollüydü, kendini serbest bırakmaya 
utanıyordu sanki.” Sonra onlara vejetaryen yemekleriyle tepeleme dolu 
kâğıt tabaklar veriliyordu. 


Friedland o zamanlar Rodezya olarak bilinen yerde metrik vida pazarını 
tekeline alarak servet kazanmış, İsviçreli, egzantrik, milyoner amcasının 
Portland'in 60 kilometre kadar güneybatısındaki 220 dönümlük elma 
çiftliğinin kâhyasıydı. Friediand doğu spiritüelizmiyle ilgilenmeye 
başlayınca orayı Her Şey Birdir Çiftliği adlı bir komüne dönüştürdü ve Jobs 
hafta sonlarını orada Kottke'yle, Holmes'la ve onlar gibi aydınlanma 
peşinde koşan başkalarıyla birlikte geçirdi. Bir tane ana bina, büyük bir 
ahır, bir de bahçe kulübesi vardı, ki Kottke'yle Holmes burada uyuyorlardı. 
Jobs, Gravenstein elması ağaçlarının budanması işini bir başka komün 
sakini olan Greg Calhoun'la birlikte üstlendi. “Steve meyvelikten 
sorumluydu,” dedi Friedland. “Organik elma şarabı işindeydik. Steve'in 
görevi bir kaçıklar ekibini yöneterek meyveliğin budanmasını ve bakımının 
yapılmasını sağlamaktı.” 


Hare Krişna tapınağından keşişler ve müritler gelip bol kimyonlu, kişnişli 
ve zerdeçallı vejetaryen yemekleri hazırlıyorlardı. “Steve geldiğinde çok aç 
oluyordu ve yemeklere yumuluyordu,” diye anımsıyor Holmes. “Sonra da 
gidip kusuyordu. Yıllarca onu bulimik sandım. Çok rahatsız ediciydi, çünkü 
o yemekler için epey uğraşıyorduk ve midesinde tutamıyordu.” 


Jobs, Friendland'in tarikat lideri tavırlarından da biraz rahatsız olmaya 
başlamıştı. “Belki de Robert'ta kendini biraz fazla görüyordu,” diyor 
Kottke. Komün güya materyalizmin girmediği bir yerdi, oysa Friedland 
orayı işyeri gibi işletmeye başladı; müritlerine yakacak odun kesip 
satmalarını, elma presleri ve odun sobaları imal etmelerini ve başka çeşitli 
ticari işler yapmalarını söylüyordu, ama onlara para vermiyordu. Bir gece 
Jobs mutfak masasının altında yattı ve insanların gelip buzdolabından 
birbirlerinin yiyeceklerini çalmalarına şaşırdı. Komünal ekonomi ona göre 
değildi. “Gayet materyalist bir yer olmaya başladı,” diye anımsıyordu Jobs. 
“Herkes Robert'ın çiftliğinde fazla çalıştıklarını düşünmeye başladı ve birer 
birer gittiler. Ben de oradan bıkmıştım.” 


Yıllar sonra, Friedland'in bakır ve altın madenleri yöneticisi bir milyarder 
olmasından sonra —Vancouver, Singapur ve Moğolistan'da çalışmıştı—, 
onunla New York'ta içki içmek için buluştum. O akşam Jobs'a e-posta 
yazıp görüşmemizden bahsettim. Bir saat içinde bana Califormia”dan telefon 
etti ve beni uyardı, Friendland'e inanmamamı söyledi. Friedland'in bazı 
madenlerindeki çevre ihlalleri yüzünden başı belaya girince onunla temas 
kurmaya çalıştığını, Bill Clinton'la onun adına konuşmasını istediğini, ama 
kendisinin yanıt vermediğini söyledi. “Robert kendini spiritüel bir adam 
olarak tanıtır hep, ama karizmatiklikten dolandırıcılığa geçiş yaptı,” dedi 
Jobs. “İnsanın gençliğindeki spiritüel insanlardan birinin sonradan hem 
sembolik, hem de gerçek anlamda bir altın avcısı olması tuhaf.” 


...Okuldan Kopuş 


Jobs üniversiteden çabucak sıkıldı. Reed'de olmayı seviyordu, derslere 
girmeyi sevmiyordu sadece. Aslında üniversitenin hippi ortamı gibi 
görünmesine karşın, öğrencilerden İlyada'yı okumak ve Peloponnessos 
Savaşı'nı çalışmak gibi şeyler beklendiğini anlayınca şaşırdı. Wozniak 
ziyarete gelince Steve ona ders programını sallayıp “Beni bütün bu derslere 


girmeye zorluyorlar,” diye yakındı. Woz şu karşılığı verdi: “Evet, 
üniversitede böyle, bazı dersler zorunlu oluyor.” Jobs zorunlu dersler yerine 
istediği derslere girdi; örneğin hem yaratıcılığını kullanmasını, hem de 
kızlarla tanışmasını sağlayabilecek bir dans dersine. “Ben senin yerinde 
olsam o zorunlu derslere girerdim, aramızdaki kişilik farkı bu,” dedi 
Wozniak hayretle. 


Jobs, sonradan söylediğine göre, ailesinin onca parasını gereksiz görünen 
bir eğitime harcadığı için suçluluk duymaya da başladı. “İşçi sınıfından olan 
ailemin bütün birikimleri üniversite eğitimime harcanıyordu,” dedi 
Stanford'da yaptığı ünlü mezuniyet konuşmasında. “Hayatta ne yapacağım 
konusunda hiçbir fikrim yoktu, üniversitenin ne yapacağımı bulmama nasıl 
yardımcı olacağını da hiç bilmiyordum. Üstelik ailemin ömür boyu 
biriktirdiği bütün parayı harcıyordum. Bu yüzden okulu bırakmaya ve her 
şeyin yolunda gideceğine inanmaya karar verdim.” 


Aslında Reed'den ayrılmak istemiyordu, okul harcını ödemeyi kesmek ve 
ilgisini çekmeyen derslere girmemek istiyordu sadece. Reed bu konuda 
şaşılacak kadar anlayışlı davrandı. “Oldukça araştırmacı bir zihni vardı ve 
bu son derece cazipti,” dedi dekan Jack Dudman. “Otomatikman 
benimsenmiş gerçekleri kabullenmeyi reddediyordu ve her şeyi bizzat 
incelemek istiyordu.” Dudman, Jobs'ın harç ödemeyi kesmesinden sonra 
bile onun derslere girmesine ve arkadaşlarının yanında kalmasına izin verdi. 


“Okulu bıraktığım anda zorunlu derslere girmeme gerek kalmadı ve ilginç 
görünen derslere girebildim,” dedi. Bunların arasında kaligrafi dersi vardı; 
ona cazip geliyordu çünkü kampüsteki afişlerin çoğunun fontlarının güzel 
olduğunu fark etmişti. “Serif ve sans serif fontlarını, çeşitli harf 
kombinasyonlarının arasındaki değişken aralıkları, muhteşem tipografileri 
muhteşem kılan şeyleri öğrendim. Güzeldi, tarihseldi, bilimin 
ulaşamayacağı bir sanatsal inceliği vardı ve bana büyüleyici geliyordu.” 


Jobs'ın sanatla teknolojinin kesişim noktalarına bilinçli olarak gitmesinin 
bir başka örmeğiydi bu. Bütün ürünlerinde teknoloji güzel tasarımla, 
görünüşle, duyguyla, zarafetle, insan dokunuşuyla ve hatta romantizmle 
birleşecekti. Kullanıcı dostu grafik arayüzlerde öncü olacaktı. Kaligrafi 
dersi bu açıdan önemliydi. “Üniversitede o derse girmesem, Mac'in çeşit 


çeşit fontları ve orantılı font aralıkları olmazdı. Ve Windows Mac'i 
kopyaladığından, bunlar muhtemelen hiçbir kişisel bilgisayarda olmazdı.” 


Bu arada Jobs Reed'in civarında bohem hayatı yaşadı. Genellikle 
yalınayak yürüyordu, kar yağınca sandalet giyiyordu. Yemeklerini yapan 
Elizabeth Holmes, Jobs'ın kafayı taktığı diyetlerine ayak uydurmaya 
çalışıyordu. Jobs gazoz şişelerinin depozitolarını topluyordu, Pazar 
akşamları Hare Krişna tapınağında bedavaya kamını doyurmayı 
sürdürüyordu ve ayda 20 dolara kiraladığı soğuk, garajdan bozma dairede 
kaban giyiyordu. Paraya ihtiyacı olunca, hayvan davranışı deneylerinde 
kullanılan elektronik cihazların bakımının yapıldığı psikoloji bölümü 
laboratuvarında çalışıyordu. Arada sırada Chrisann Brennan ziyaretine 
geliyordu. İlişkileri kesintili olarak sürüyordu. Ama Jobs genellikle kendi 
ruhundaki kıpırtılarla ve aydınlanma arayışıyla ilgileniyordu. 


“Yetişkinliğe büyülü bir dönemde adım attım,” dedi sonradan. “Zen ve 
LSD bilincimizi yükseltmişti.” Çok ileride bile, psikedelik uyuşturucuların 
onu daha aydınlanmış bir insan kıldığını söyleyecekti. “LSD kullanmak 
derin bir deneyimdi, hayatımdaki en önemli şeylerden biriydi. LSD size 
madalyonun diğer yüzünün olduğunu gösterir ve etkisi geçince o diğer yüzü 
hatırlayamasanız da bilirsiniz. Neyin önemli olduğunu daha iyi anlamamı 
sağladı — önemli olan para kazanmak değil muhteşem şeyler yaratmaktı, 
tarihin ve insan bilincinin akışına elimden geldiğince katkıda bulunmaktı.” 


4. Bölüm 


Atari ve Hindistan 
Zen ve Oyun Tasarımı Sanatı 


Atari 


Jobs 1974 Şubatı'nda, Reed civarında on sekiz ay takıldıktan sonra, 
ailesinin Los Altos”taki evine geri dönüp iş aramaya karar verdi. İş bulması 
zor olmadı. 1970”lerdeki teknolojik atılımın doruk zamanlarında, San Jose 
Mercury gazetesinin ilan bölümünde, teknoloji işçisi arayanların ilanlarının 
altmış sayfayı doldurduğu oluyordu. Bunlardan biri Jobs'ın gözüne ilişti. 
“Hem eğlenin, hem para kazanın,” deniyordu. Jobs o gün bilgisayar oyunu 
üreticisi Atari'nin lobisine girdi ve personel müdürüne —adam onun saçı 
başı dağınık haline ve kılığına şaşırmıştı— işe alınana kadar oradan 
ayrılmayacağını söyledi. 


Atari o zamanlar çalışmak için gözde bir yerdi. Kurucusu Nolan Bushneli 
adında, uzun boylu ve iri yapılı bir girişimciydi, hoş bir şovmen tarafı da 
olan karizmatik bir vizyonerdi — yani Steve'in örnek alabileceği bir başka 
insandı. Ünlü olduktan sonra Rolls Royce'a binmeyi, esrar içmeyi ve 
küvette personel toplantıları düzenlemeyi sever oldu. Friedland'in yaptığı 
ve Jobs'ın sonradan öğreneceği şeyi yapabiliyordu, yani cazibesini zekice 
kullanabiliyordu; kişiliğinin gücü sayesinde insanları kandırabiliyor ve 
sindirebiliyor, gerçekliği çarpıtabiliyordu. Baş mühendisi Al Alcom adaleli, 
neşeli ve ayakları biraz daha yere basan biriydi. Bushnell'in vizyonunu 
uygulamaya ve şevkini dizginlemeye çalışan bir ağabey rolündeydi. 


Bushnell 1972'de Alcorn'dan Pong adlı bir bilgisayar oyununun atari 
salonu versiyonunu yapmasını istedi; bu oyunda iki oyuncu ekranda gidip 
gelen bir topu raket işlevi gören iki adet hareket ettirilebilir çizgiden 
sektirmeye çalışıyorlardı (yaşınız 35'in altındaysa ebeveyninize sorun). 
Alcom 500 dolarlık bütçeyle ürettiği konsolu Sunnyvale, Camino Real'daki 
bir bara yerleştirdi. Birkaç gün sonra Bushnell”'e telefon edildi ve makinenin 


çalışmadığı söylendi. Bushnell'in gönderdiği Alcorn sorunu keşfetti: 
Konsola öyle çok bozukluk atılmıştı ki içinde yer kalmamıştı. Turnayı 
gözünden vurmuşlardı. 


Jobs Atari'nin lobisine ayağında sandaletlerle girip de iş talep edince 
çağrılan kişi Alcorn'du. ““Lobide bir hippi çocuk var. Ona iş vermezsek 
gitmeyecekmiş. Polis çağıralım mı, yoksa içeri girsin mi?” dediler. Gelsin 
dedim!” 


Böylece Jobs, Atari'nin ilk elli çalışanından biri oldu; saatte 5 dolara 
teknisyenlik yapmaya başladı. “Şimdi düşünüyorum da, Reed'den terk 
birini işe almak tuhafmış,” diyor Alcorn. “Ama onda bir şey gördüm. Çok 
zekiydi, hevesliydi, teknoloji onu heyecanlandırıyordu.” Alcorm onu Don 
Lang adlı titiz bir mühendisin yanına verdi. Lang ertesi gün yakındı: “Herif 
leş gibi kokan bir hippi yahu. Bunu bana neden yaptın? Üstelik söz 
dinlemiyor.” Jobs meyve ağırlıklı vejetaryen diyetinin sadece mukusu değil, 
kötü vücut kokularını da önleyeceğine ısrarla inanıyordu ve deodorant 
kullanmıyor, düzenli yıkanmıyordu. Yanlış bir teoriydi bu. 


Lang'le diğerleri Jobs'ın gitmesini istediler, ama Bushnell bir çözüm 
buldu. “Kokusu ve tavırları benim için sorun değildi,” diyor. “Steve 
huysuzdu, ama ona kanım kaynamıştı. Bu yüzden gece vardiyasında 
çalışmasını söyledim. Onu kurtarmak için.” Jobs, Lang/”le diğerleri gittikten 
sonra gelip bütün gece çalışıyordu. Böyle izole halde çalışırken bile 
küstahlığıyla tanındı. Başkalarıyla iletişime geçtiği zamanlarda onlara “geri 
zekâlı boklar” olduklarını söylemeye meyilliydi. Şimdi düşününce de bu 
kanısının arkasında duruyor. “Orada parlamamın tek sebebi diğer herkesin 
çok kötü olmasıydı,” diye anımsıyordu Jobs. 


Küstahlığına karşın (veya belki de bu sayede) Atari'nin patronunun 
gözüne girmeyi başardı. “Çalıştığım diğer insanlardan daha felsefiydi,” diye 
anımsıyordu Bushnell. “Özgür iradeyle determinizmi tartışıyorduk. Ben her 
şeyin çok daha belirlenmiş olduğuna, programlanmış olduğumuza 
inanıyordum. Elimizde eksiksiz veriler olsa, insanların davranışlarını 
önceden bilebilirdik. Steve tam tersini düşünüyordu.” Bu yaklaşım, Jobs'ın 
irade gücünün gerçekliği bükebileceğine inanmasıyla uyumluydu. 


Jobs Atari'den çok şey öğrendi. Çiplerin sınırlarını zorlayıp eğlenceli 
tasarımlar ve hoş etkileşimler üreterek bazı oyunları geliştirdi. Bushnell'in 
gerçeği çarpıtıp kendi kurallarına göre oynama arzusu Jobs'a geçti. Ayrıca 
Jobs Atari oyunlarının basitliğini içgüdüsel olarak takdir ediyordu. 
Oyunların kullanım kılavuzları yoktu ve üniversite ilk sınıfta okuyan esrar 
çekmiş bir öğrencinin çözebileceği kadar basit olmaları gerekiyordu. 
Atari”'nin Star Trek oyununun talimatları sadece şunlardı: “1. Bozuk parayı 
slota atın. 2. Klingonlardan uzak durun.” 


Jobs'ın bütün iş arkadaşları ondan uzak durmuyordu. Atari'de 
tasarımcılık yapan Ron Wayne'le arkadaş oldu; Wayne daha önce slot 
makineleri yapan bir mühendislik şirketi kurmuştu. Sonunda batmıştı, ama 
kendi şirketini kurabilmiş olması Jobs'a büyüleyici gelmişti. “Ron harika 
bir adamdı,” dedi Jobs. “Şirketler kuruyordu. Hayatımda öyle biriyle 
tanışmamıştım hiç.” Wayne'e birlikte iş kurmalarını teklif etti; 50.000 dolar 
kredi çekebileceğini, bir slot makinesi tasarlayıp satabileceklerini söyledi. 
Ama Wayne o işte bir kez batmış olduğundan teklifi reddetti. “50.000 dolar 
buhar olup uçuverir dedim,” diye anımsıyor Wayne, “ama kendi işini 
kurmaya can atması hoşuma gitti.” 


Bir hafta sonu Jobs, Wayne'in dairesindeydi ve her zamanki gibi felsefi 
meselelerden bahsederlerken Wayne ona bir şey söylemesi gerektiğini 
söyledi. “Hı hı, ne diyeceğini biliyorum galiba,” diye karşılık verdi Jobs. 
“Erkeklerden hoşlanıyorsun bence.” Wayne bunu kabul etti. “Eşcinsel 
olduğunu bildiğim biriyle ilk kez konuşuyordum,” diye anımsıyordu Jobs. 
“Bana doğru açıdan bakmayı öğretti.” Jobs ona “Güzel bir kadın görünce ne 
hissediyorsun?” diye sordu. Wayne “Güzel bir ata bakmak gibi,” diye 
karşılık verdi. “Beğeniyorum, ama onunla yatmak istemiyorum. Güzelliğini 
takdir ediyorum sadece.” Wayne bu konuyu Jobs'a açabilmesinin önemli 
olduğunu söyledi. “Atari'de kimse bilmiyordu ve hayatım boyunca 
söylediğim insanların sayısı yirmiyi geçmemişti,” diyor Wayne. “Ama 
Steve'e o açılabileceğimi, beni anlayacağını hissettim sanınm ve 
arkadaşlığımızı etkilemedi.” 


Hindistan 


Jobs'ın 1974 başlarında para kazanmak istemesinin sebeplerinden biri, 
geçen yaz Hindistan'a gitmiş olan Robert Friedland'in kendisini oraya, 
spiritüel yolculuğa çıkmaya çağırmasıydı. Friedland Hindistan'da, 
altmışlardaki hippi hareketine katılan çoğu insanın gurusu olan Neem 
Karoli Baba'dan (Maharaj-ji) ders almıştı. Jobs aynı şeyi yapmaya karar 
verdi ve Daniel Kottke'yi kendisiyle gelmeye ikna etti. Jobs'ın amacı 
macera yaşamak değildi. “Benim için ciddi bir arayıştı,” dedi. “Aydınlanma 
fikrinde odaklanmıştım ve kim olduğumu, evrendeki yerimi anlamaya 
çalışıyordum.” Kottke, Jobs'ın arayışının sebeplerinden birinin gerçek anne 
babasını tanımaması olduğunu söylüyor. “İçinde bir boşluk vardı ve onu 
doldurmaya çalışıyordu.” 


Jobs Atari'dekilere işi bırakıp Hindistan'daki bir guruyu aramaya 
gideceğini söyleyince, neşeli mizaçlı Alcorn bunu ilginç buldu. “Gelip bana 
baktı ve “Gurumu bulmaya gidiyorum,” dedi, ben de “Hadi ya, süper! Bana 
yazarsın artık!? dedim. Masraflar için para isteyince de “Hastir ordan!” 
dedim.” Sonra Alcorn'un aklına bir fikir geldi. Atari oyun kitleri yapıp 
Münih'e gönderiyordu; orada tamamlanmış makinelere takılıyorlardı ve 
Turin'deki bir toptancı dağıtımlarını yapıyordu. Ama bir sorun vardı. 
Oyunlar Amerikan frame hızına göre tasarlanmıştı, frame hızları saniyede 
60'tı, dolayısıyla frame hızının saniyede sadece 50 olduğu Avrupa'da can 
sıkıcı görüntü sorunları çıkıyordu. Alcom Jobs'a sorunun nasıl çözüleceğini 
anlattı ve sonra Avrupa'ya gidip sorunu halletmesi için gerekli parayı 
ödemeyi önerdi. “Oradan Hindistan'a gitmek daha ucuzdur,” dedi. Jobs 
teklifi kabul etti. Bunun üzerine Alcorn onu yolcu etti, “Guruna benden 
selam söyle,” diyerek. 


Jobs Münih'te birkaç gün kalıp görüntü sorununu halletti, ama bu arada 
siyah takım elbiseli Alman müdürleri afallattı. Onu Alcom'a şikayet ettiler, 
serseri gibi giyindiğini, pis koktuğunu, kaba davrandığını söylediler. ““İşi 
halletti mi?” diye sordum. “Evet,” dediler. Ben de “Başka sorun çıkarsa beni 
arayın, elimde onun gibi bir sürü adam var!? dedim. Onlar da “Yok yok, bir 
dahaki sefere biz hallederiz,” dediler.” Jobs da Almanların ona etli patates 
yedirmeye çalışıp durmalarına sinir olmuştu. “Vejetaryenliği karşılayan bir 
sözcükleri bile yok,” diye yakındı, Alcormla yaptığı bir telefon 
konuşmasında. 


Dağıtımcıyı görmek için trenle gittiği Turin'de daha iyi zaman geçirdi; 
oradaki İtalyan makaraları ve ev sahibinin canayakınlığı hoşuna gitti. 
“Turin?'de muhteşem birkaç hafta geçirdim; orası faal bir sanayi şehri,” diye 
anımsıyordu. “Dağıtımcı harika bir insandı. Beni her gece akşam yemeğine 
götürüyordu; o mekânda sadece sekiz masa vardı ve menü yoktu. Ne 
istediğini söylüyordun ve yapıyorlardı. Masalardan biri Fiat'ın başkanına 
ayrılmıştı. Cidden süperdi.” Sonra İsviçre'deki Lugano'ya gitti, orada 
Friedland'in amcasının yanında kaldı ve sonra Hindistan'a uçtu. 


Yeni Delhi'de uçaktan inince asfalttan yükselen ısı dalgalarını hissetti, 
oysa henüz aylardan Nisan'dı. Ona bir otel ismi verilmişti, ama otel 
doluydu, bu yüzden taksi şoförünün ısrarla iyi olduğunu söylediği bir otele 
gitti. “Onlardan avanta alıyordu eminim, çünkü otel berbattı.” Jobs otel 
sahibine suyun filtrelenip filtrelenmediğini sordu ve cevaba aptalca inandı. 
“Hemen dizanteri oldum. Hastalandım, çok hastalandım, ateşim epey 
yükseldi. Bir haftada 73 kilodan 55 kilo civarına düştüm.” 


Ayağa kalkacak kadar iyileşince Delhi'den gitmesi gerektiğine karar 
verdi. Bu yüzden batı Hindistan'daki, Ganj Nehri'nin kaynağının 
civarındaki Haridwar şehrine gitti; orada üç yılda bir, mela adlı büyük bir 
dini festival düzenlenir. 1974 tesadüf eseri 12 yıllık bir çemberin son 
senesiydi ve bu sefer Kumbha Mela adlı çok büyük bir festival 
düzenlenecekti. Normalde nüfusu 100.000”den az olan, aşağı yukarı Palo 
Alto büyüklüğündeki şehre 10 milyondan fazla insan akın etmişti. “Her 
tarafta din adamları vardı. Hocaların çadırları vardı. Fil sırtında gezen 
insanlar vardı, ne ararsan vardı. Birkaç gün kaldıktan sonra, oradan da 
gitmem gerektiğine karar verdim.” 


Tren ve otobüsle Nainital'daki, Himalayalar'ın eteklerindeki bir köye 
gitti. Burası Neem Karoli Baba'nın yaşadığı yerdi — eskiden. Jobs oraya 
gittiğinde adam artık yaşamıyordu, en azından bu enkernasyonda. Jobs 
kilimli bir oda kiraladı ve odanın sahibi olan aile ona vejetaryen yemekleri 
yedirerek kendini toplamasına yardım etti. “Daha önceki bir gezgin Bir 
Yoginin Otobiyografisi'nin İngilizcesini bırakmıştı ve bu kitabı defalarca 
okudum çünkü yapacak pek bir şey yoktu, ayrıca köyden köye yürüyüp 
dizanterimin geçmesini bekledim.” Aşramda hâlâ kalanlar arasında Larry 
Brilliant adlı bir epidemiyolojist vardı, çiçek hastalığını ortadan kaldırmaya 


çalışıyordu ve ileride Google'ın bağış kolunu ve Skoll Vakfı'nı yönetecekti. 
Jobs'ın ömür boyu arkadaşı oldu. 


Jobs bir ara, zengin bir iş adamının Himalayalar'daki konağında bir grup 
müridiyle görüşecek olan genç bir Hindu din adamından bahsedildiğini 
işitti. “Spiritüel bir varlıkla tanışmak ve müritleriyle takılmak için bir 
fırsattı bu, ama güzelce kamımı doyurma fırsatıydı aynı zamanda. 
Yaklaştıkça yemek kokusu almaya başladım, midem kazınıyordu.” Jobs 
karnını doyururken din adamı —Jobs'tan çok yaşlı değildi— onu kalabalığın 
arasından seçip gösterdi ve manyakça gülmeye başladı. “Koşup geldi, beni 
tuttu, kora sesi gibi bir ses çıkardı ve “Bebek gibisin,” dedi,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Bu ilgisi hoşuma gitmemişti.” Adam Jobs'ı elinden 
tutup, tapınan kalabalığın arasından geçirdi ve bir tepeye çıkardı; orada bir 
kuyu ve bir gölcük vardı. “Oturduk ve bir ustura çıkardı. Manyağın teki 
herhalde diye düşünüp kaygılanmaya başladım; sonra da bir kalıp sabun 
çıkardı —o sırada saçım uzundu— ve kafamı sabunlayıp tıraş etti. Bana 
sağlığımı kurtardığını söyledi.” 


Yaz başında Daniel Kottke Hindistan'a gelince Jobs onunla görüşmek için 
Yeni Delhi'ye geri döndü. Aylak aylak gezindiler, çoğunlukla otobüsle. Jobs 
artık bilgelik öğretebilecek bir guru bulmaya çalışmaktan vazgeçmişti ve 
aydınlanmaya çilecilik, dünyevi şeylerden soyutlanma ve sadelik yoluyla 
ulaşmaya çalışıyordu. İçsel huzura ulaşamıyordu. Kottke onun bir köy 
pazarında bir Hindu kadınla öfkeyle bağrıştığını hatırlıyor; Jobs kadının 
onlara sattığı süte su kattığını öne sürüyordu. 


Ama Jobs cömert de olabiliyordu. Tibet sınırı civarındaki Manali şehrine 
ulaştıklarında Kottke'nin uyku tulumu seyahat çekleriyle birlikte çalındı. 
“Steve karnımı doyurdu ve Delhi'ye dönüş biletimi aldı,” diye anımsıyor 
Kottke. Jobs ayrıca Kottke'ye son parası olan 100 doları verdi. 


Jobs Hindistan'da yedi ay kaldıktan sonra sonbaharda yurduna dönerken 
Londra'ya uğradı ve Hindistan'da tanıştığı bir kadını ziyaret etti. Sonra 
ucuz bir uçakla Oakland'a gitti. Ebeveynine seyrek mektup yazmıştı —New 
Delhi'deki American Express şubesinin önünden geçerken mektup 
atıyordu—, dolayısıyla onları Oakland havaalanından aramasına ve gelip 
kendisini almalarını istemesine şaşırdılar. Hemen Los Altos'a gittiler. 


“Kafam kazınmıştı, üstümde pamuklu Hint cübbeleri vardı ve güneşte 
kalmaktan cildim koyu çikolata rengiyle kırmızı karışımı olmuştu,” diye 
anımsıyor. “Otururken annemle babam önümden beş kere filan geçtiler ve 
nihayet annem gelip “Steve?” dedi, ben de “Selam!” dedim.” 


Onu Los Altos'a, evlerine götürdüler ve Jobs orada kendini bulmaya 
çalıştı. Aydınlanmaya giden birçok yol vardı. Sabah akşam meditasyon 
yapıp Zen çalışıyordu ve arada sırada Stanford'daki fizik ve mühendislik 
derslerine giriyordu. 


Arayış 


Jobs'ın doğu spiritüelizmine, Hinduizm'e, Zen Budizmi'ne ve 
aydınlanma arayışına duyduğu ilgi 19 yaşındaki bir gencin geçici hevesi 
değildi. Doğu dinlerinin birçok temel ilkesini hayatı boyunca uygulamaya 
çalıştı, örneğin deneyimsel prajiâyla — yani zihnin odaklanması yoluyla 
deneyimlenen bilgelik ve sezgisel idrakla ilgilendi. Yıllar sonra, Palo 
Alto'daki bahçesinde otururken Hindistan gezisinin kalıcı etkisi üstüne 
konuştu: 


Amerika'ya geri dönünce, Hindistan'a gitmekten daha büyük bir kültür şoku yaşadım. Hint 
taşrasındaki insanlar bizim gibi zihinlerini kullanmıyorlar, sezgilerini kullanıyorlar ve 
sezgileri dünyadaki diğer insanlarınkinden çok daha güçlü. Sezgi çok güçlü bir şey, bence 
zihinden daha güçlü. İşime etkisi büyük oldu. 

Batı'nın mantıksal düşüncesi insanın içkin bir özelliği değil; öğrenilen bir şey ve Batı 
uygarlığının en büyük başarısı. Hint köylerindekiler bunu asla öğrenmemişler. Başka bir şey 
öğrenmişler ve bu bazı açılardan en az diğeri kadar değerli, bazı açılardansa değil. Sezginin 
ve deneyimsel bilgeliğin gücü bu. 

Hint köylerinde yedi ay geçirdikten sonra geri dönünce Batı dünyasının mantıksal düşünce 
kapasitesinin yanı sıra deliliğini de gördüm. Oturup zihnini gözlemlersen ne kadar huzursuz 
olduğunu fark edersin. Onu sakinleştirmeye çalışırsan daha da kötü olur, ama zamanla 
sakinleşir ve o zaman daha hafif sesleri duymaya başlarsın — o zaman sezgin açılmaya başlar 
ve dünyayı daha net görmeye ve şimdiki zamanda daha çok yaşamaya başlarsın. Zihnin 
yavaşlar ve anın müthiş bir şekilde uzadığını fark edersin. Eskisinden çok daha fazla şey 
görürsün. Bu bir disiplindir; pratik yapmak gerekir. 

Zen o zamanlardan beri hayatımda derinden etkili oldu. Bir ara Japonya'ya gidip Eihei-ji 
manastırına katılmayı düşündüm, ama spiritüel danışmanım burada kalmamı söyledi. Oradaki 
her şeyin burada da olduğunu söyledi ve haklıydı. Şu Zen sözünün doğruluğunu öğrendim: 
Öğretmen bulmak için dünyayı gezmeye razıysan yandaki eve bir tane gelir. 


Jobs sahiden de Los Altos”daki mahallesinde bir öğretmen buldu. Zen 
Zihni, Çömez Zihni'nin yazarı ve San Francisco Zen Merkezi'nin işleticisi 


Shunryu Suzuki her Çarşamba akşamı oraya küçük bir mürit grubuna ders 
verip meditasyon yapmaya geliyordu. Jobs ve diğerleri bir süre sonra daha 
fazlasını isteyince Suzuki asistani Kobun Chino Otogawa'ya orada tam 
günlük bir merkez açmasını söyledi. Jobs arada sırada birlikte olduğu kız 
arkadaşı Chrisann Brennan, Daniel Kottke ve Elizabeth Holmes'la birlikte 
sadık bir mürit oldu. Ayrıca Kobun'un ders verdiği başka bir yere, Carmel 
civarındaki bir manastır olan Tassajara Zen Merkezi'ne tek başına gitmeye 
başladı. 


Kottke, Kobun'u ilginç buluyordu. “İngilizcesi berbattı,” diye 
anımsıyordu. “Haiku okur gibi konuşuyordu, şiirsel ve muğlak laflar 
ediyordu. Oturup onu dinliyorduk ve sözlerinin yarısını anlamıyorduk. Ben 
o işleri çok ciddiye almıyordum.” Kız arkadaşı Holmes ise daha ilgiliydi. 
“Kobun'un meditasyonlarına gidiyorduk, zafu minderlerinde oturuyorduk, 
o ise bir kürsüde oturuyordu,” dedi. “Dikkatimizi dağıtmamayı öğrendik. 
Sihirli bir şeydi. Bir akşam Kobun'la birlikte meditasyon yapıyorduk, 
yağmur yağıyordu ve Kobun bize çevreden gelen sesleri meditasyonda 
tekrar odaklanmak için kullanmayı öğretti.” 


Jobs'a gelince, o kendini iyice adamıştı. “Gayet ciddileşti, kibirlileşti, 
genel olarak katlanılmaz bir hal aldı,” diyor Kottke. Jobs Kobun'la 
neredeyse her gün görüşmeye başladı; ayrıca birkaç ayda bir meditasyon 
yapmak için birlikte inzivaya çekiliyorlardı. “Kobun'la tanışmak benim için 
derin bir deneyimdi ve sonunda onunla olabildiğince çok zaman geçirmeye 
başladım,” diye anımsıyordu Jobs. “Eşi Stanford'da hemşirelik yapıyordu 
ve iki çocuğu vardı. Kadın gece vardiyasında çalıştığından akşamları 
Kobun'un evine gidip onunla takılıyordum. Kadın geceyarısı civarı gelip 
beni kovuyordu.” Bazen Jobs'ın kendini tamamen spiritüel arayışlara 
adayıp adamaması gerektiğini konuşuyorlardı, ama Kobun bunu tavsiye 
etmiyordu. Onun iş hayatında çalışırken de spiritüel yönüyle temasta 
olabileceğini söylüyordu. Arkadaşlıkları kalıcı ve derin oldu; on yedi yıl 
sonra Kobun, Jobs'ın düğününü yönetecekti. 


Jobs'ın zorlu özbenlik arayışı onu Arthur Janov adlı bir psikoterapist 
tarafından geliştirilip popülerleştirilen ilk çığlık terapisini uygulamaya da 
yöneltti. Bu terapinin temelinde, Freud'un psikolojik sorunların bastırılmış 
çocukluk acılarından kaynaklandığı teorisi vardı ve Janov bu sorunların o 


ilk anların acıları tekrar yaşanırken bir yandan da —bazen çığlıklar yoluyla— 
ısttrabın tamamen ifade edilmesiyle çözülebileceğini savunuyordu. Bu 
yöntem Jobs'a konuşma terapisinden daha iyi geldi, çünkü mantıksal 
analizden çok sezgisel hisleri ve duygusal eylemleri içeriyordu. “Üstünde 
düşünülecek bir şey değildi,” dedi sonradan. “Yapılacak bir şeydi: Gözlerini 
kapatıp, nefesini tutup atlıyordun ve diğer taraftan çıktığında meseleleri 
daha iyi kavramış oluyordun.” 


Janow'un bir grup yandaşı Eugene'deki, Jobs'ın Reed Üniversitesi”ndeki 
gurusu Robert Friedland tarafından işletilen (bu şaşırtıcı değildi belki, Her 
Şey Birdir Çiftliği yakındaydı) eski bir otelde Oregon Duygu Merkezi adlı 
bir programı uyguladılar. 1974'ün sonunda Jobs orada 1.000 dolarlık, on iki 
haftalık bir terapi kursuna yazıldı. “Steve de ben de kişisel gelişimle 
ilgiliydik, bu yüzden onunla birlikte gitmek istedim,” diyor Kottke, “ama o 
kadar para veremezdim.” 


Jobs evlatlık verilmenin ve gerçek anne babasını tanımamanın acısı 
yüzünden o kursa yazıldığını yakın arkadaşlarına itiraf etti. “Steve fiziksel 
ebeveynini tanımayı çok istiyordu, çünkü kendini daha iyi anlamak 
istiyordu,” dedi Friedland sonradan. Jobs gerçek anne babasının 
üniversitede okuduklarını ve babasının Suriyeli olabileceğini Paul ve Clara 
Jobs'tan öğrenmişti. Özel dedektif tutmayı bile düşünmüştü, ama bunu 
şimdilik yapmamaya karar vermişti. “Ailemi üzmek istemiyordum,” diye 
anımsıyordu, Paul ve Clara Jobs'ı kast ederek. 


“Evlatlık olduğunu bilmek onu üzüyordu,” diyor Elizabeth Holmes. 
“Duygusal açıdan bu meselenin üstesinden gelmesi gerektiğini 
hissediyordu.” Jobs bunu Holmes'a itiraf etti. “Bu canımı sıkıyor ve onda 
odaklanmalıyım,” dedi. Greg Calhoun'la daha da açık konuştu. “Evlatlık 
olması üstüne epey düşünüyordu ve benimle bu konuda bol bol 
konuşuyordu,” diyor Calhoun. “İlk çığlıkla ve mukussuzluk diyetleriyle 
kendini temizleyip, doğumuyla ilgili sorununun derinine inmeye 
çalışıyordu. Bana terk edildiği için çok kızgın olduğunu söyledi.” 


John Lennon da 1970'te aynı ilk çığlık terapisini görmüştü ve o yılın 
Aralık ayında Plastic Ono Band'le birlikte Mother şarkısını yapmıştı. Bu 
şarkı Lennon'ın kendisini terk eden babasıyla ve o ergenken öldürülen 


annesiyle ilgili hislerini anlatıyordu. Nakaratında şu akılda kalıcı kısım 
vardır: “Anne gitme, baba eve gel...” Holmes, Jobs'ın bu şarkıyı sık sık 
çaldığını anımsıyor. 


Jobs, Janowun öğretisinin pek işe yaramadığını söyledi sonradan. 
“Fazlasıyla basit, tek tip, dar bir kalıp sunuyordu yanıt niyetine. Derin bir 
kavrayışa yol açmayacağını anladım.” Ama Holmes, terapinin Jobs'a 
özgüven kazandırdığını söylüyor. “O terapi sayesinde değişti,” diyor. 


güveni arttı ve yetersizlik hissi azaldı.” 


Jobs bu özgüven hissini başkalarına aşılayabileceğine ve onlara mümkün 
olduğunu düşünmedikleri şeyler yaptırabileceğine inanır oldu. Holmes 
Kottke'den ayrılmıştı ve bütün eski arkadaşlarıyla bağlarını koparmasını 
bekleyen San Francisco'daki bir mezhebe katılmıştı. Ama Jobs bu emri 
reddetti. Bir gün Ford Ranchero'suyla tarikat evine geldi ve Holmes'a 
kendisiyle birlikte Friedland'in elma çiftliğine gelmesi gerektiğini söyledi. 
Daha da arsızlaşıp, yolun bir kısmında arabayı Holmes'un kullanması 
gerekeceğini söyledi, oysa Holmes vitesli kullanmayı bilmiyordu. “Açık 
yola çıktığımızda beni direksiyonun başına oturttu ve arabayı hızlandırdı, 
sonunda saatte 90 kilometreyle gitmeye başladık,” diye anımsıyordu 
Holmes. “Sonra Dylan'ın Blood on the Tracks albümünün kasetini koydu, 
başını kucağıma yasladı ve uyudu. Herhangi bir şeyi yapabileceğini, 
dolayısıyla herkesin yapabileceğini düşünüyordu. Canını bana emanet etti. 
Yapabileceğimi sanmadığım bir şeyi bu yüzden yapabildim.” 


Jobs'ın gerçekliği çarpıtma sahası olarak bilinen yönünün aydınlık 
yüzüydü bu. “Ona güvenirseniz bir şeyler başarabilirsiniz,” dedi Holmes. 
“Bir şeyin olması gerektiğine karar vermişse, olmasını sağlar.” 


Kaçış 


1975 başlarında bir gün Al Alcorn Atari?deki ofisinde otururken içeri Ron 
Wayne daldı. “Hey, Stevie geri döndü!” diye bağırdı. “Vay, getirsene,” diye 
karşılık verdi Alcorm. Jobs içeri yalınayak, üstünde safran rengi bir 
cübbeyle girdi; elindeki Şimdi Burada Olun kitabını Alcom'a uzattı ve 
okumasında diretti. “İşimi geri alabilir miyim?” diye sordu. “Hare Krişnacı 


gibi görünüyordu, ama onu görmek harikaydı,” diye anımsıyordu Alcom. 
“Bu yüzden tabii ki dedim!” 


Jobs yine, Atari'deki uyumun bozulmaması adına genellikle geceleri 
çalıştı. Civardaki bir dairede yaşayan ve HP'de çalışan Wozniak akşam 
yemeklerinden sonra sohbet etmeye ve video oyunları oynamaya geliyordu. 
Sunnyvale'deki bir bowling salonunda Pong”'un bağımlısı olmuştu ve 
evindeki televizyona bağlayabildiği bir versiyonunu geliştirmişti. 


1975 yazının sonlarında bir gün Nolan Bushneli genel kanıya, raket 
oyunlarının devrinin kapandığı fikrine karşı çıkarak, Pong”'un tek oyunculu 
versiyonunu geliştirmeye karar verdi; oyuncu bir rakibe karşı oynamak 
yerine topu bir duvara gönderecekti ve topun duvara her çarpışında bir tuğla 
eksilecekti. Jobs'ı ofisine çağırıp fikrini küçük karatahtasına çizim yaparak 
gösterdi ve oyunun tasarımını yapmasını istedi. Bushnell ona elliden az 
kullandığı her çip için ikramiye vereceğini söyledi. Bushnell Jobs'ın 
muhteşem bir mühendis olmadığını biliyordu, ama sürekli kendisiyle 
takılan Wozniak”ı yanına alacağını doğru bir şekilde tahmin etmişti. “Bir 
taşla iki kuş vuracağımı düşünüyordum,” diye anımsıyordu Bushnell. “Woz 
daha iyi bir mühendisti.” 


Wozniak Jobs'ın yardım istemesine çok sevindi ve ücreti bölüşmeyi teklif 
etti. “İnsanların oynayacağı bir oyunu tasarlamak hayatımın en muhteşem 
teklifiydi,” diye anımsıyordu. Jobs işin dört gün içinde ve olabildiğince az 
çiple halledilmesi gerektiğini söyledi. Oysa bu tarihi kendisi belirlemişti 
(Wozniak'a söylemese de), çünkü Her Şey Birdir Çiftliği'ne gidip elma 
hasadı hazırlıklarına yardım etmesi gerekiyordu. Daha az çip kullanılırsa 
ikramiye verileceğini de söylemedi. 


“Böyle bir oyun çoğu mühendisin birkaç ayını alırdı,” diye anımsıyordu 
Wozniak. “Hayatta yapamam diye düşündüm, ama Jobs yapabileceğime 
inanmamı sağladı.” Böylece Wozniak dört gece uyumadan işi tamamladı. 
Gündüzleri HP'de tasarımını kâğıda döküyordu. Sonra abur cuburla karnını 
doyurup dosdoğru Atari'ye gidiyor ve orada bütün gece kalıyordu. Wozniak 
tasarımın parçalarını üretirken Jobs onun solundaki bir sırada oturup, çipleri 
bir breadboarda telle bağlıyordu. “Steve breadboardla uğraşırken ben en 


sevdiğim oyunu, yani araba yarışı oyunu Gran Trak 10'u oynuyordum,” 
dedi Wozniak. 


İşi dört günde halletmeyi şaşırtıcı bir şekilde başardılar ve Wozniak 
sadece kırk beş çip kullandı. Anılar farklılık gösterebilse de, çoğu kişinin 
söylediğine göre Jobs Wozniak'a Bushnell'in beş çipten tasarruf edildiği 
için verdiği ikramiyenin değil, sadece baz ücretin yarısını verdi. Wozniak, 
Jobs'ın bu ikramiyeyi aldığını ancak on yıl sonra öğrendi (Atari tarihiyle 
ilgili bir kitaptaki Zap adlı bölümde bu meseleden bahsedilen kısım 
gösterilince). “Sanırım Steve'in paraya ihtiyacı vardı ve bana gerçeği 
söylemedi,” diyor Wozniak şimdi. Bu konudan bahsederken uzun uzun 
duraksıyor ve üzüldüğünü itiraf ediyor. “Keşke dürüst olsaydı. Bana paraya 
ihtiyacı olduğunu söylese verirdim, bunu bilmesi gerekirdi. Arkadaşımdı o. 
İnsan arkadaşlarına yardım eder.” Wozniak'a göre bu olay, karakterlerinin 
arasındaki temel bir farklılığın göstergesiydi. “Ben ahlaka önem verdim 
hep; aldığı parayı bana neden söylemediğini hâlâ anlamıyorum,” dedi. 
“Ama insanlar farklı farklı oluyor işte.” 


On yıl sonra bu öykü yayınlanınca Jobs, Wozniak'ı arayıp yalanladı. 
“Bana öyle bir şey yaptığını hatırlamadığını, yapsa hatırlayacağını, yani 
muhtemelen yapmadığını söyledi,” diye anımsıyordu Wozniak. Jobs'a 
açıkça sorduğumda tuhaf bir şekilde suskunlaştı, ne diyeceğini bilemedi. 
“Bu iddianın kaynağı nedir bilmiyorum,” dedi. “Ona aldığım tüm paranın 
yarısını verdim. Woz'a hep öyle davrandım. Yani Woz 1978'de çalışmayı 
bıraktı. 1978'den sonra hiç çalışmadı. Ama elimizdeki Apple hisselerinin 
sayısı eşitti.” 


Birilerinin yanlış hatırlıyor olması ve Jobs'ın Wozniak'ı kazıklamamış 
olması mümkün mü? “Yanlış hatırlıyor olabilirim,” dedi Wozniak bana, 
ama sonra durup düşündü. “Ama hayır. Bunun ayrıntılarını hatırlıyorum. 
350 dolar almıştım.” Nolan Bushnell'le ve Al Alcorm'la konuşup meseleyi 
kontrol etmişti. “İkramiye konusunda Woz”la konuştuğumu hatırlıyorum, 
canı sıkıldı,” diyor Bushnell. “Evet, tasarruf ettiğiniz her çip için bonus 
verdim dedim; kafa sallayıp cık cık yaptı sadece.” 


Gerçek her ne ise, Wozniak meselenin büyütülmemesi gerektiğinde 
diretiyor. “Jobs karmaşık bir insan ve manipülatif olması onu başarılı kılan 


yönlerinin karanlık yüzü sadece,” diyor. Wozniak asla onun gibi 
olamayacağını söylüyor, ama kendisine kalsa Apple'ı tek başına 
kuramayacağını da belirtiyor. “Bence konuyu kapatalım,” dedi ısrar 
ettiğimde. “Steve'i bununla yargılamak istemiyorum.” 


Atari deneyimi Steve'in iş ve tasarım dünyasına yaklaşımının 
biçimlenmesine katkıda bulundu. Atari'nin “Bozuk parayı atın, 
Klingonlardan uzak durun” tarzı oyunlarının sadeliğini ve kullanıcı 
dostluğunu takdir ediyordu. Onunla orada çalışmış olan Ron Wayne “O 
sadelikten etkilendi ve çok dikkatli bir üretici olmaya özen gösterdi,” diyor. 
Jobs, Nolan Bushnell'in tavizsizliğinden de etkilendi. “Nolan hayır cevabını 
kabul etmezdi,” diyor Alcom “ve Steve'in ilk izlenimi işlerin böyle 
halledildiği oldu. Nolan insanlara asla hakaret etmezdi, oysa Steve'in ettiği 
olur. Ama Nolan gibi o da dediğim dedikti. Bu tarz hoşuma gitmese de 
işleri hallediyordu kesinlikle. Nolan bu açıdan Jobs'ın akıl hocasıydı.” 


Bushnell buna katılıyor. “Girişimcilerde ifade edilemez bir yön vardır ve 
bunu Steve'de gördüm,” diyor. “Sadece mühendislikle değil, iş hayatıyla da 
ilgileniyordu. Ona bir şeyi yapabilirmiş gibi davranmanın işe yaradığını 
öğrettim. Ona her şey kontrolündeymiş gibi davranırsan insanlar buna 
inanır dedim.” 


5. Bölüm 


Apple I 


Makineyi Aç, Sisteme Gir, Kullanmaya Başla... 


Daniel Kottke 'yle Jobs, Apple le birlikte 
Atlantic City bilgisayar fuarında, 1976 


Sevecen, Zarif Makineler 


1960”ların sonlarında San Francisco'da ve Silikon Vadisi'nde çeşitli 
kültürel akımlar iç içeydi. Ordu müteahhitleriyle başlayan teknoloji devrimi 
kısa sürede elektronik firmalarına, mikroçip üreticilerine, bilgisayar oyunu 
tasarımcılarına ve bilgisayar şirketlerine yayılmıştı. Bir hacker altkültürü 
vardı —donanım korsanları, telefon korsanları, siberpunklar, amatörler ve 
teknoloji düşkünleri cirit atıyordu— ve bu kültüre HP'nin kalıbına uymayan 
mühendislerle, parselasyon alanlarını sevmeyen çocukları da dahildi. Yarı 
akademik gruplar LSD'nin etkileri üstüne araştırmalar yapıyorlardı; 
katılımcılar arasında Palo Alto'daki Augmentation Research Center'da 


çalışan ve sonradan bilgisayar faresiyle grafik kullanıcı arayüzlerinin 
geliştirilmesine katkıda bulunan Doug, Engelbart ile LSD'yi taçlandırmak 
için sonradan Grateful Dead adıyla tanınacak yerel bir grubun da katıldığı 
ışıklı müzik gösterileri düzenleyen Ken Kesey de vardı. Bay Area'nın beat 
kuşağından doğmuş hippi akımı ve Berkeley'deki İfade Özgürlüğü 
Hareketi'ni benimsemiş asi politik aktivistler vardı. Bütün bunların dışında 
bir de kişisel aydınlanma yolları sunan çeşitli bireysel bütünleşme 
hareketleri vardı — Zen ve Hindu, meditasyon ve yoga, ilk çığlık ve duyusal 
yoksunluk, Esalen ve EST tedavisi. 


Çiçek gücüyle işlemci gücünün, aydınlanmayla teknolojinin kaynaşımının 
somut örneği Steve Jobs'tı; sabahları meditasyon yapıyor, Stanford'da fizik 
derslerine giriyor, geceleri Atari'de çalışıyor ve kendi şirketini kurmayı 
hayal ediyordu. “Burada bir şeyler oluyordu,” dedi o zamanı ve mekânı 
düşünürken. “En iyi müzik burada yapılıyordu —Grateful Dead, Jefferson 
Airplane, Joan Baez, Janis Joplin—, entegre devreler üretiliyor ve The 
Whole Farth Catalog (Bütün Dünya Kataloğu) gibi şeyler yayınlanıyordu.” 


Teknolojistlerle hippiler başta pek anlaşamadılar. Karşıkültürdeki çoğu 
insan bilgisayarları ürkütücü ve Orwellvari buluyordu, Pentagon'un ve 
İktidar Yapısı'nın parçası olarak görüyordu. Tarihçi Lewis Mumford 
Makine Miti'nde bilgisayarların özgürlüğümüzü azalttığı ve “hayatı 
zenginleştiren değerleri” ortadan kaldırdığı uyarısında bulundu. Dönemin 
delikli kartlarındaki bir yazı —“katlamayın, bükmeyin ve parçalamayın”—, 
savaş karşıtı solun kullandığı alaycı tabirlerden biri oldu. 


Ama 1970'lerin başlarında bir zihniyet değişikliği gerçekleşiyordu. 
“Bilgisayarcılık bürokratik kontrolün maşası olmak olarak görülüp 
aşağılanırken, bireysel ifadenin ve özgürleşmenin sembolü olarak 
benimsenir hale geldi,” diye yazdı John Markoff, karşıkültürün bilgisayar 
endüstrisiyle yakınlaşmasını irdelediği Fındık Faresi Ne Dedi? adlı 
kitabında. Richard Brautigan 1967 tarihli şiiri Her Şey Sevecen, Zarif 
Makinelerin Gözetiminde'de bu etosu dizelere döktü ve Timothy Leary'nin 
kişisel bilgisayarların yeni LSD'ye dönüştüğünü ilan etmesiyle ve meşhur 
mantrasını “Makineyi aç, sisteme gir, kullanmaya başla,” şeklinde 
değiştirmesiyle birlikte siberdelik kaynaşma tasdiklenmiş oldu. Sonradan 
Jobs'ın arkadaşı olan müzisyen Bono, Bay Area'daki rock-uyuşturucu- 


isyan karşıkültürünü benimseyen insanların sonrasında nasıl olup da kişisel 
bilgisayar endüstrisinin yaratılmasına katkıda bulunduklarını tartıştılar sık 
sık. “21. yüzyılı icat eden insanlar Steve gibi esrar içen, sandalet giyen, Batı 
Sahili hippileriydiler, çünkü dünyayı farklı görüyorlardı,” diyor Bono. 
“Doğu Sahili'nin, İngiltere'nin, Almanya'nın ve Japonya'nın hiyerarşik 
sistemleri bu farklı düşünce tarzını desteklemiyorlar. altmışlar henüz 
varolmayan bir dünyayı hayal etmeye çok uygun bir anarşik zihniyet 
üretti.” 


Karşıkültürcüleri hackerlarla işbirliği yapmaya en çok teşvik eden kişi 
Stewart Brand'dı. Onlarca yıldır eğlenen ve fikirler üreten muzip bir 
vizyoner olan Brand, altmışların başlarında Palo Alto'da yapılan LSD 
çalışmalarına katılmıştı. Bir başka denek olan Ken Kesey'le birlikte, 
LSD'yi kutlayan Trips Festivali'ni düzenledi, Tom Wolfe'un The Electric 
Kool-Aid Acid Test kitabının açılış öyküsünün kahramanlarından biri oldu 
ve Doug Engelbart'la birlikte çalışarak, yeni teknolojilerin çığır açıcı bir 
sesli ve ışıklı sunumu olan The Mother of All Demos'u (Tüm Sunumların 
Atası) üretti. “Bizim kuşağımızın çoğu bilgisayarları aşağılıyordu, onları 
merkezi kontrolün simgesi olarak görüyorlardı,” dedi Brand sonradan. 
“Ama küçük bir grup —ki onlara sonradan hacker dendi— bilgisayarları 
benimsedi ve özgürleşme araçları olarak kullanmaya girişti. Bunun 
geleceğe götüren asıl yol olduğu ortaya çıktı.” 


Brand Bütün Dünya Karavan Dükkânı'nı işletiyordu, ki bu dükkân başta 
içinde ilginç aletlerin ve eğitici materyallerin satıldığı bir karavandı; 
1968'de Bütün Dünya Kataloğu'nu çıkarmaya karar verdi. Kataloğun ilk 
kapağında dünyanın uzaydan çekilmiş ünlü fotoğrafı ve altında “aletlere 
erişim” yazısı Vardı. Temel felsefesi teknolojinin oarkadaşımız 
olabileceğiydi. Brand'ın ilk edisyonun ilk sayfasına yazdığı gibi: “Mahrem 
ve bireysel bir güç sahası gelişiyor — bireyin kendini eğitme, kendi ilham 
kaynağını bulma, kendi çevresini biçimlendirme ve macerasını ilgilenen 
insanlarla paylaşma gücü. Bütün Dünya Kataloğu bu sürece katkıda 
bulunan aletleri bulup tanıtıyor.” Sonra Buckminster Fuller'in şöyle 
başlayan bir şiiri geliyordu: “Aksamadan çalışan cihazlarda ve 
mekanizmalarda Tanrı'yı görüyorum...” 


Jobs derginin müptelası oldu. Özellikle de 1971'de, kendisi henüz 
lisedeyken yayınlanan son sayıdan etkilendi ve o sayıyı üniversiteye ve 
ardından Her Şey Birdir Çiftliği'ne götürdü. “Son sayılarının arka 
kapağında sabahın köründe çekilmiş bir taşra yolu fotoğrafı vardı; maceracı 
bir otostopçuysan kendini üstünde bulabileceğin türden bir yoldu. Altına 
şöyle yazılmıştı: “Aç kal. Budala kal.”” Brand Jobs'ı kataloğun 
desteklemeye çalıştığı kültürel karışımın en iyi örneklerinden biri olarak 
görüyor. “Steve karşıkültürle teknolojinin tam kesiştiği yerde,” diyor. 
“Aletlerin insanlara faydalı olduğunu biliyor.” 


Brand'ın kataloğu, o zamanlar yeni filizlenen bilgisayar eğitimi sahasına 
yönelik bir kuruluş olan Portola Enstitüsü'nün yardımıyla yayınlanıyordu. 
Kuruluş aynı zamanda, “halka bilgisayar gücü” düsturuyla hareket eden bir 
gazete ve organizasyon olan Halkın Bilgisayar Şirketi'nin kurulmasına 
yardımcı oldu. Bazı Çarşamba geceleri grup yemekleri düzenleniyordu ve 
müdavimlerden ikisi —Gordon French'le Fred Moore-, kişisel elektronikle 
ilgili haberlerin paylaşılabileceği daha resmi bir kulüp kurmaya karar 
verdiler. 


Popular Mechanics'in Ocak 1975 sayısı onları şevklendirdi; bu sayının 
kapağında ilk bilgisayar kiti olan Altair'in fotoğrafı vardı. Altair pahalı 
değildi —parçaları bir devre kartına lehimleyip, pek az şey yapabilen bir 
cihaza sahip olmanın bedeli sadece 495 dolardı—, ama hobicilerin ve 
hackerların gözünde yeni bir çağın başlangıcıydı. Bill Gates'le Paul Allen 
dergiyi okuyunca, BASIC'in Altair versiyonu üstünde çalışmaya başladılar. 
Altair Jobs'la Wozniak'ın da dikkatini çekti. Ve Altairin bir tanıtım 
kopyası Halkın Bilgisayar Şirketi'ne gelince, French'le Moore'un kurmaya 
karar verdikleri kulübün ilk toplantısının ilgi odağı oldu. 


Homebrew Bilgisayar Kulübü 


Grup Homebrew'!! Bilgisayar Kulübü adını aldı ve Bütün Dünya'nın 
karşıkültürle teknolojiyi kaynaştırma tavrını tamamen benimsedi. Dr. 
Johnson'ınl2! zamanındaki Turk's Head kahvehanesinin bilgisayar çağı 
versiyonuydu, fikirlerin paylaşılıp yayıldığı bir yerdi. Moore 5 Mart 1975'te 
French'in Menlo Park'taki garajında düzenlenen ilk toplantının el ilanlarını 
yazdı: o “Kendi bilgisayarınızı mı yapıyorsunuz? o Terminalinizi, 


televizyonunuzu, daktilonuzu?” diye soruluyordu ilanda. “Öyleyse sizin 
gibi insanların bir araya geleceği bu toplantıya katılabilirsiniz.” 


Allen Baum el ilanını HP ilan panosuna astı ve Wozniak'ı toplantıya 
çağırdı; Wozniak teklifi kabul etti. “O gece hayatımın en önemli 
gecelerinden biriydi,” diye anımsıyordu Wozniak. French'in garajına otuz 
kişi kadar geldi ve ilgi alanlarını sırayla anlattılar. Çok gergin olduğunu 
sonradan itiraf eden Wozniak “bilgisayar oyunlarından, otellerdeki paralı 
filmlerden, bilimsel hesap makinesi ve televizyon terminali tasarımlarından 
hoşlandığını,” söyledi, Moore'un tuttuğu notlara bakılırsa. Yeni Altair 
sergilendi, ama daha da önemlisi Wozniak'ın bir mikroişlemcinin teknik 
özellikler belgesini görmesiydi. 


Mikroişlemciler —üzerinde eksiksiz bir CPU bulunan çipler- üstüne 
düşünürken aklına bir fikir geldi. Uzak bir minibilgisayara bağlanacak 
klavyeli ve monitörlü bir terminal üstünde çalışmaktaydı. Bir mikroişlemci 
kullanarak minibilgisayarın kapasitesinin bir kısmını terminale aktarıp onu 
masa üstüne konulabilecek küçük bir bilgisayara dönüştürebilirdi. Tutacak 
bir fikirdi bu: Tek bir entegre kişisel pakete dahil olan bir klavye, monitör 
ve bilgisayar. “Bu kişisel bilgisayar fikri birden aklıma geliverdi,” diyor. “O 
gece sonradan Apple I adıyla bilinecek bilgisayarın tasarımını çizdim.” 


Başta Altair'deki mikroişlemcinin, Intel 8080'in aynısını kullanmayı 
düşündü. Ama bunların herbiri “evinin kirasından fazla” tuttuğundan bir 
alternatif aradı. HP'de çalışan bir arkadaşının tanesini 40 dolara alabildiği 
Motorola 6800'de karar kıldı. Sonra MOS Technologies'in elektronik 
açıdan aynı, ama fiyatı sadece 20 dolar olan bir çipini keşfetti. Böylece 
makinesi ucuza mal olacaktı, ama bunun uzun vadede bedeli olacaktı. 
Intel'in çiplerinin endüstri standardı haline gelmesi, bilgisayarları bu 
çiplerle uyumsuz olan Apple'a sorun çıkaracaktı. 


Wozniak her gün işten sonra eve gidip televizyon karşısında akşam 
yemeği yiyor ve ardından HP'ye geri dönüp bilgisayarının üstünde 
çalışıyordu. Küçük odasında parçaları masaya seriyor, neyi nereye 
yerleştireceğine karar veriyor ve onları anakartına lehimliyordu. Sonra 
mikroişlemcinin ekranda görüntüler sergilemesini sağlayacak yazılımı 
yazmaya başladı. Başkasına yazdıracak parası olmadığından kodu bizzat 


kendisi yazıyordu. İki ay sonra bilgisayarı denenmeye hazır hale geldi. 
“Klavyede birkaç tuşa bastım ve şoke oldum! Harfler ekranda belirmişti.” O 
gün, 29 Haziran 1975 Pazar günü, kişisel bilgisayarlar için bir dönüm 
noktasıydı. “Tarihte ilk kez,” dedi Wozniak sonradan, “bir insan bir 
klavyenin tuşlarına basıp da harflerin karşısındaki bilgisayar ekranında 
belirdiğini görüyordu.” 


Jobs etkilenmişti. Wozniak'ı soru yağmuruna tuttu. Bu bilgisayar bir ağa 
bağlanabilir miydi? Bellek deposu niyetine bir disk eklemek mümkün 
müydü? Woz'un parçalar bulmasına da yardım etmeye başladı. DRAM 
(dinamik rastgele erişimli bellek) çipleri özellikle önemliydi. Jobs birkaç 
telefon konuşması yapınca Intel'den birkaç tanesini bedavaya almayı 
başardı. “Steve öyle bir insandır,” diyor Wozniak. “Yani bir satış 
temsilcisiyle nasıl konuşulacağını biliyordu. Ben hayatta yapamazdım. 
Fazla çekingenim.” 


Jobs Wozniak'la birlikte Homebrew toplantılarına katılmaya başladı, TV 
monitörünü taşıdı ve kurulum yapılmasına yardım etti. Artık toplantılara 
yüzden fazla kişi katılıyordu ve Stanford Lineer Hızlandırıcı Merkezi'nin, 
Mavi Kutu'yu yapmalarını sağlayan telefon sistemi rehberlerini buldukları 
yerin oditoryumunda toplanmaya başlamışlardı. Toplantılara elinde bir 
işaret değneğiyle ve rahat bir edayla katılan Lee Felsenstein, bilgisayar ve 
karşıkültür dünyalarının kaynaşmasının bir başka örneğiydi. Mühendislik 
okulundan terkti, İfade Özgürlüğü Hareketi'ne katılmıştı ve savaş karşıtı bir 
aktivistti. Bir alternatif gazete olan Berkeley Barb'ta yazdıktan sonra 
bilgisayar mühendisliğine geri dönmüştü. 


Felsenstein her toplantının başında kısa bir soru cevap seansı 
düzenliyordu, sonra önceden seçilmiş bir amatör sunumunu yapıyordu ve 
en sondaki “rastgele erişim” seansında herkes ortalıkta dolanıp birbirini 
sıkıştırıyor ve anlaşmalar yapıyordu. Woz fazla çekingen olduğundan 
toplantılarda pek konuşmuyordu genellikle, ama insanlar toplantı 
sonrasında makinesinin etrafına üşüşünce onlara katettiği mesafeyi gururla 
gösteriyordu. Moore Homebrew'de ticaretten çok takas ve paylaşma etiğini 
benimsetmeye çalışmıştı. “Kulübün amacı,” diyor Woz, “başkalarına 
yardım etmekti.” Bilginin serbest olması ve hiçbir otoriteye güvenilmemesi, 


hacker etiğinin ifadesiydi. “Apple'ı tasarladım çünkü onu başka insanlara 
bedavaya vermek istiyordum,” diyor Wozniak. 


Bill Gates'in benimsediği yaklaşım bu değildi. O ve Paul Allen Altair için 
yazdıkları BASIC yorumlayıcısını tamamlamışlardı ve Gates Homebrew 
üyelerinin bunu kendisine para vermeden kopyalayıp paylaşmalarına 
afallamıştı. Bu yüzden kulübe sonradan ünlü olacak bir mektup yazdı: “Siz 
amatörlerin çoğu, kullandığınız yazılımların çoğunu çaldığınızın 
farkındasınızdır. Bu adil mi?... Bir kere iyi programlar yazılmasını 
engelliyorsunuz. Kimin profesyonel işleri bedavaya yapacak durumu var 
ki?... Ödeme yapmak isteyenler bana yazsınlar lütfen.” 


Steve Jobs da Wozniak'ın yaratılarının —ister Mavi Kutu olsun, ister 
bilgisayar bedava olmasını istemiyordu. Dolayısıyla oWozniak'ı 
şematiklerinin kopyalarını bedavaya vermemeye ikna etti. Çoğu insanın 
öyle bir şeyi bizzat üretmeye zaten zamanının olmadığını savundu. “Neden 
baskılı devre kartları (circuit board) yapıp onlara satmıyoruz?” 
Simbiyozlarının bir örneğiydi bu. “Ne zaman iyi bir şey tasarlasam, Steve 
bize para kazandırmanın yolunu buluyordu,” diyor Wozniak. Wozniak o 
fikri tek başına hayatta akıl edemeyeceğini itiraf ediyor. “Bilgisayar satmak 
aklımın ucundan bile geçmemişti,” diye anımsıyor Wozniak. “Birkaç tane 
yapıp satalım, diyen Steve'di.” 


Jobs Atari'de çalışan bir tanıdığına devre kartları çizdirip elli tane kadar 
üretme planı yaptı. Bunun maliyeti 1.000 dolar civarı artı tasarımcı ücreti 
olacaktı. Tanesini 40 dolara satarlarsa 700 dolar civarı net kâr elde 
edebilirlerdi. Wozniak hepsini satabileceklerinden şüpheliydi. “Paramızı 
nasıl geri alabileceğimizi anlamıyordum,” diye anımsıyor. Çekleri 
karşılıksız çıktığı için ev sahibiyle sorun yaşamıştı ve artık her ay kirayı 
nakit ödemek zorunda kalıyordu. 


Jobs Wozniak'ı nasıl ikna edeceğini biliyordu. Para kazanmalarının kesin 
olduğunu söylemedi, eğlenceli bir macera yaşayacaklarını söyledi. 
“Paramızı kaybetsek bile şirketimiz olacak,” dedi Jobs, onun Volkswagen 
minibüsüyle gezerlerken. “Hayatımızda ilk kez şirketimiz olacak.” Wozniak 
bunu zengin olmaktan bile daha cazip buldu. Wozniak şöyle hatırlıyor: 
“Bizi öyle hayal edince heyecanlandım. İki en yakın dost bir şirket 


kuracaklardı. Vay. Bunu yapacağımı hemen anladım. Yapmamam mümkün 
müydü?” 


Gereken parayı bulabilmeleri için Wozniak HP 65 hesap makinesini 500 
dolara sattı, gerçi paranın ancak yarısını alabildi. Jobs ise Volkswagen 
minibüsünü 1.500 dolara sattı. Babası minibüsü almasını istememişti zaten 
ve Jobs onun haklı olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Berbat bir taşıt 
olduğunu görmüştü. Öyle ki sattığı kişi iki hafta sonra gelip motorun 
bozulduğunu söyledi. Jobs tamir masrafının yarısını karşılamayı kabul etti. 
Bu ufak tefek pürüzlere karşın, kendi küçük birikimlerini de katınca 1.300 
dolar nakiti denkleştirdiler; ayrıca bir ürün tasarımları ve planları da vardı. 
Kendi bilgisayar şirketlerini kuracaklardı. 


Apple Doğuyor 


Kuracakları şirkete isim bulmaları gerekiyordu. Jobs Her Şey Birdir 
Çiftliği'ne tekrar gitmiş ve orada Gravenstein elması ağaçlarını budamıştı; 
sonra Wozniak onu havaalanından almıştı. Los Altos'a giderken 
seçeneklerini gözden geçirdiler. Matrix gibi tipik teknolojik sözcükleri ve 
Executek gibi bazı uydurma sözcükleri, ayrıca Kişisel Bilgisayarlar A.Ş. 
gibi basbayağı sıkıcı isimleri düşündüler. Ertesi gün karar vermek için son 
günleriydi, çünkü Jobs gerekli belgeleri hazırlamaya başlamak istiyordu. 
Nihayet Jobs, Apple Computer adını önerdi. “Meyve diyetlerimden 
birindeydim,” diye açıkladı. “Elma çiftliğinden yeni dönmüştüm. Rahatsız 
edici olmayan, eğlenceli, canlı bir isim gibi geldi. Apple (elma) sözcüğü, 
computer (bilgisayar) sözcüğünü yumuşatıyordu. Hem böylece telefon 
rehberinde Atari'den önde olacaktık.” Wozniak'a yarına kadar akıllarına 
daha iyi bir isim gelmezse Apple'ı kullanacağını söyledi. Ve onu 
kullandılar. 


Apple. Zekice bir seçimdi. Bu sözcük akla dostaneliği ve sadeliği 
getiriyordu hemen. Hem biraz farklı, hem de bir dilim turta kadar normal 
olmayı başarıyordu. Biraz karşıkültür havası, doğaya geri dönüş çevreciliği 
havası da taşıyordu, ama hiçbir şey daha Amerikan olamazdı. Ve o iki 
sözcük —Apple Computer- yan yana gelince ilginç bir tezat 
oluşturuyorlardı. Kısa süre sonra yeni şirketin ilk başkanı olan Mike 
Markkula “Biraz tuhaf duruyor,” dedi. “Dolayısıyla insanı üstünde 


düşünmeye zorluyor. Elma ve bilgisayar, birbirine hiç uygun değil! Böylece 
marka bilinirliğimizin artmasına katkısı oldu.” 


Wozniak şirkette tam gün çalışmaya henüz hazır değildi. Temelde bir HP 
çalışanıydı, en azından öyle düşünüyordu ve oradaki işini kaybetmek 
istemiyordu. Jobs, Wozniak'ı ikna etmesine yardım edecek ve 
anlaşmazlıklarda çoğunluğu sağlayabilecek bir arkadaşa ihtiyaç duyduğunu 
fark etti. Bu yüzden arkadaşı Ron Wayne'i, Atari'de çalışan ve bir zamanlar 
bir slot makinesi şirketi kurmuş olan orta yaşlı mühendisi aralarına kattı. 


Wayne, Wozniak'ı HP'den ayrılmaya ikna etmenin kolay olmayacağını, 
aslında şimdilik gerekli de olmadığını biliyordu. Asıl mesele onu bilgisayar 
tasarımlarının Apple ortaklığına ait olmasına ikna etmekti. “Woz geliştirdiği 
devreleri çocukları gibi görüyordu ve onları başka uygulamalarda da 
kullanabilmek veya HP'nin kullanmasına izin verebilmek istiyordu,” diyor 
Wayne. “Jobs'la bense bu devrelerin Apple'ın temeli olacaklarının 
farkındaydık. Dairemdeki masada oturup iki saat toplantı yaptık ve sonunda 
Woz'u ikna edebildim.” Büyük bir mühendisin ancak büyük bir 
pazarlamacıyla birlikte çalışırsa gelecekte hatırlanabileceğini ve bunun 
gerçekleşebilmesi için Woz'un tasarımlarını ortaklığa devretmesinin şart 
olduğunu savunmuştu. Jobs öyle etkilendi ve minnet duydu ki Wayne'e 
yeni ortaklığın 9010 hissesini teklif etti; onu Apple'ın Pete Best versiyonuna 
dönüştürdü ve daha da önemlisi, Jobs'la Wozniak'ın anlaşamadığı 
durumlarda karar verici olmasını sağladı. 


“Birbirlerinden çok farklıydılar, ama güçlü bir ekiptiler,” diyor Wayne. 
Jobs bazen içine şeytan kaçmış gibi davranabiliyordu, Woz ise meleklerin 
parmağında oynattığı naif bir insan gibiydi. Jobs girişkenliği sayesinde 
işleri halledebiliyordu, bazen insanları manipüle ederek. Karizmatik, hatta 
hipnotize edici olabiliyordu; ama soğuk ve zalim de olabiliyordu. Wozniak 
ise çekingen ve asosyaldi; bu ona çocuksu bir sevimlilik katıyordu. “Woz 
bazı alanlarda çok zeki iken tanımadığı insanların karşısında apışıp 
kalıyordu,” dedi Jobs. “İyi bir çifttik.” Jobs'ın Wozniak'ın mühendislik 
sihirbazlığına duyduğu, Wozniak'ınsa Jobs'ın çalışma azmine duyduğu 
hayranlığın da katkısı oldu. “Ben insanlarla uğraşmak, onlarla dalaşmak 
istemiyordum, ama Steve tanımadığı insanları arayıp bir şeyler 
yaptırabiliyordu,” diyor Wozniak. “Zeki olmadığını düşündüğü insanlara 


kaba davranabiliyordu, ama bana asla kaba davranmadı; sonraki yıllarda, 
bazı sorularını istediği kadar iyi yanıtlayamadığım zamanlarda bile.” 


Wozniak, yeni bilgisayar tasarımının Apple ortaklığının malı olmasını 
kabul etmesinden sonra bile tasarımını önce HP'ye sunması gerektiğini, 
çünkü orada çalıştığını düşündü. “HP'de çalışırken tasarladığım bir şeyi o 
şirkete söylememin görevim olduğuna inanıyordum,” diyor Wozniak. 
“Doğru ve etik olan buydu.” Bu yüzden 1976 baharında tasarımını 
patronuna ve üst düzey yöneticilere gösterdi. Toplantıya katılan genel 
müdür etkilenmişti —ve kararsız kalmış gibiydi— ama sonunda HP'nin böyle 
bir ürünü geliştiremeyeceğini söylemişti. Bir amatörün ürünüydü, en 
azından şimdilik ve şirketin yüksek kalite pazar segmentine uymuyordu. 
“Hayal kırıklığına uğradım,” diye anımsıyor Wozniak, “ama artık Apple 
ortaklığına katılmakta serbesttim.” 


1 Nisan 1976'da Jobs'la Wozniak, Wayne'in Mountain View'daki 
dairesine ortaklık sözleşmesini imzalamaya gittiler. “Resmi yazılar” 
konusunda biraz tecrübeli olduğunu söyleyen Wayne üç sayfalık belgeyi 
bizzat hazırlamıştı. Ancak “resmi yazılar” konusunda çok iyi değildi. 
Paragraf başları tumturaklıydı: “Şu belirtilmelidir ki... Ayrıca şu 
belirtilmelidir ki... Dola yısıyla (yazım hatası), karşılıklı çıkarlar göz 
önünde bulundurularak...” Ancak hisse ve kâr paylaşımları netti —9045, 
9645, 9610- ve yüz doları aşan harcamalarda en az iki ortağın onayı şart 
koşuluyordu. (o Sorumluluklar oda belirtilmişti.  “Wozniak Elektrik 
Mühendisliği bölümünün genel ve baş sorumlusu olacaktır; Jobs Elektrik 
Mühendisliği ve Pazarlama bölümlerinin genel sorumlusu olacaktır; Wayne 
Mekanik Mühendislik ve Dokümantasyon bölümlerinin baş sorumlusu 
olacaktır.” Jobs küçük harflerle, Wozniak özenli bir el yazısıyla, Wayne ise 
kargacık burgacık ve okunaksız harflerle imza attı. 


Sonra Wayne ürktü. Jobs giderek daha fazla kredi alıp harcamayı 
planladıkça Wayne kendi şirketinin başarısızlığını hatırladı. Aynı şeyi tekrar 
yaşamak istemiyordu. Jobs*la Wozniak'ın kişisel mal varlıkları yoktu, ama 
Wayne (küresel mali kıyametten kaygılandığından) yastık altında altın 
saklıyordu. Apple'ı bir şirketten çok basit bir ortaklık olarak 
kurduklarından, ortaklar borçlardan şahsen sorumlu olacaklardı ve Wayne 
alacaklıların peşine düşmesinden korkuyordu. Dolayısıyla sadece on bir gün 


sonra Santa Clara belediye ofisine geri döndü ve bir “cayma beyanı” 
sunarak ortaklık anlaşmasından çekildiğini bildirdi. “Tüm taraflar 
arasındaki anlaşmaların gözden geçirilmesi sonucunda,” diye başlıyordu 
beyan, “Wayne artık “Ortak? konumunda olmayacaktır.” Beyanda Wayne'in 
9010”luk şirket hisseleri karşılığında 800 dolar aldığı belirtiliyordu ve kısa 
süre sonra 1.500 dolar daha aldı. 


Şirkette kalıp da 9010'luk hisselerini elinde tutsaydı, 2010 sonunda bu 
hisselerin değeri aşağı yukarı 2,6 milyar dolar olacaktı. Oysa 2010 sonunda 
Pahrump, Nevada'daki küçük bir evde tek başına yaşıyordu, orada slot 
makineleriyle oynuyor ve sosyal güvenlik çekiyle geçiniyordu. “O sırada 
benim için en iyi kararı verdim,” diyor. “İkisi de fazla hızlı gidiyorlardı ve 
ben öyle bir yolculuğa hazır olmadığımı hissediyordum.” 


Jobs*la Wozniak, Apple'ı resmen kurmalarından kısa süre sonra 
Homebrew Bilgisayar Kulübü'nde birlikte sahneye çıkıp bir sunum yaptılar. 
Wozniak yeni ürettikleri devre kartlarından birini gösterdi ve 
mikroişlemciyi, 8 KB'lik belleği ve yazdığı BASIC versiyonunu anlattı. 
Ayrıca asıl önem verdiği şeyi vurguladı: “Bir sürü ışıklı ve düğmeli, kafa 
karıştırıcı, salak bir ön panel yerine insanların kolayca kullanabileceği bir 
klavye.” Sonra sıra Jobs'a geldi. Jobs, Altair'in tersine Apple'ın bütün 
gerekli bileşenleri içerdiğini söyledi. Sonra onlara bir soru sordu: İnsanlar 
böyle muhteşem bir makine için ne kadar para ödemeye razı olurlardı? 
Apple'ın şaşırtıcı değerini anlamalarını sağlamaya çalışıyordu. Sonraki 
onyıllarda bu retorik soruyu ürün sunumlarında kullanacaktı. 


Seyirciler pek etkilenmemişlerdi. Apple'ın işlemcisi ucuzdu, Intel 8080 
değildi. Ama önemli bir kişi, daha fazlasını duymak için kaldı. Adı Paul 
Terrell*dı ve 1975'te Menlo Park'taki Camino Real'de Byte Shop adlı bir 
bilgisayar dükkânı vardı. Şimdi, bir yıl sonraysa üç dükkânı vardı ve bir 
ulusal mağaza zinciri kurmayı hayal ediyordu. Jobs ona makineyi seve seve 
gösterdi. “Şuna bir bak,” dedi. “Gördüklerini seveceksin.” Terrell, Jobs'la 
Woz'a kartvizitini verecek kadar etkilendi. “Bağlantıyı koparmayın,” dedi. 


“Bağlantıyı koparmıyorum,” dedi Jobs ertesi gün, Byte Shop'a yalınayak 
girerken. Satışı yaptı. Terrell 50 bilgisayar sipariş vermeyi kabul etti. Ama 
bir şartı vardı. Terrell sadece 50 dolarlık devre kartları istemiyordu, çünkü o 


zaman müşteriler bütün çipleri satın alıp parçaları birleştirmek zorunda 
kalacaklardı. Bu birkaç fanatik amatörün ilgisini çekebilirdi, ama bütün 
müşterilerin değil. Bunun yerine devrelerin tamamen kurulmuş olmasını 
istiyordu. Bunun için parça başına 500 dolar ödemeye hazırdı. 


Jobs hemen HP'deki Wozniak'ı aradı. “Oturuyor musun?” diye sordu. 
Wozniak ayakta olduğunu söyledi. Jobs yine de ona haberi verdi. “Şoke 
oldum, resmen şoke oldum,” diye anımsıyor Wozniak. “O anı asla 
unutmayacağım.” 


Siparişi teslim etmek için toplam 15.000 dolarlık parçalara ihtiyaçları 
vardı. Homestead Lisesi'nin üçüncü şakacısı Allen Baum'la babası onlara 
5.000 dolar borç vermeyi kabul ettiler. Jobs Los Altos'taki bir bankadan 
kredi çekmeye çalıştı, ama müdür ona bir baktıktan sonra şaşırtıcı olmayan 
bir şekilde reddetti. Jobs Halted toptancısına gitti ve parçalar karşılığında 
Apple'dan hisse vermeyi önerdi, ama onların “kılıksız görünüşlü iki 
delikanlı” olduklarına hükmeden toptancı teklifi reddetti. Atari'deki Alcor 
ona çipleri ancak nakit karşılığında satacaktı. Jobs sonunda Cramer 
Electronics*in müdürünü, Paul Terrell”ı arayıp 25.000 dolarlık siparişi teyit 
etirmeye ikna etti. Terrell acil çağrısı olduğunu bir hoparlörden 
duyduğunda bir konferanstaydı (Jobs ısrarcı davranmıştı). Cramer'ın 
müdürü ona iki tane kılıksız delikanlının gelip Byte Shop adına sipariş 
verdiklerini söyledi. Doğru mu söylüyorlardı? Terrell doğru söylediklerini 
onaylayınca müdür Jobs'a parçaları ödemesi 30 gün sonra yapılmak üzere 
vermeyi kabul etti. 


Garaj Grubu 


Jobs'ın Los Altos”taki evi elli Apple I devre kartının imalathanesi oldu; 
bunların 30 gün içinde Byte Shop'a teslim edilip parasının tahsil edilmesi 
gerekiyordu, çünkü daha sonra kullandıkları parçaların ödemesi yapılacaktı. 
Bulabildikleri herkesi yardıma çağırdılar — Jobs'la Wozniak, artı Daniel 
Kottke, eski kız arkadaşı Elizabeth Holmes (katıldığı tarikattan ayrılmıştı) 
ve Jobs'ın hamile kız kardeşi Patty birlikte çalıştılar. Patty'nin boşalttığı 
yatak odasında, ayrıca mutfak masasında ve garajda çalıştılar. Mücevherat 
dersi almış olan Holmes'a çipleri lehimleme görevi verildi. “Çoğunu iyi 
lehimledim, ama birkaçına lehim bulaştırdım,” diyor. Jobs bundan 


hoşlanmadı. “Ziyan edecek çipimiz yok,” diye azarladı ve haklıydı. 
Holmes'u mutfak masasına, hesap kitap işleriyle uğraşmaya gönderip 
lehimleme işini bizzat yaptı. Devre kartlarını tamamlayınca Wozniak'a 
veriyorlardı. “Tamamlanmış devreleri televizyon ve klavyeye bağlayıp, 
çalışıp çalışmadıklarını kontrol ediyordum,” diyor. “Çalışanları bir kutuya 
koyuyordum. Çalışmayanlarınsa hangi pinlerinin sokete oturmadığını 
buluyordum.” 


Paul Jobs ise yan mesleği olan eski araba tamirciliğine ara verdi, Apple 
kadrosu bütün garajı kullanabilsin diye. Garaja eski ve uzun bir çalışma 
tezgâhı getirdi, yeni yaptığı alçı panele bilgisayarın şematiğini astı ve depo 
niyetine kullanılacak dolaplar getirip çekmecelerine bileşenlerin isimlerini 
etiketledi. Ayrıca ısı lambalı bir ısıtma kutusu yaptı, bilgisayar kartları 
geceleri yüksek ısıda bırakılıp test edilebilsin diye. Sinirler gerildiğinde, ki 
Steve Jobs'ın bulunduğu bir ortamda normaldi bu, babası ortalığı az çok 
sakinleştiriyordu. “Hayrola?” diyordu. “Kıçına kuştüyü mü kaçtı?” Bunların 
karşılığında, arada sırada bir futbol maçının sonunu izlemek için 
televizyonu geri istiyordu, çünkü evdeki tek televizyondu o. Jobs'la Kottke 
bu molaların bazılarında dışarı çıkıp bahçede gitar çalıyorlardı. 


Annesi evinin büyük bölümünün oğlunun makine parçaları ve misafirleri 
tarafından işgal edilmesine aldırmıyordu, ama onun giderek tuhaflaşan 
diyetlerinden rahatsız oluyordu. “Onun yeni beslenme takıntılarını 
duydukça gözlerini deviriyordu,” diye anımsıyor Holmes. “Onun sağlıklı 
olmasını istiyordu o kadar, Jobs ise “Ben frutaryenim, bakirelerin ay 
ışığında topladığı yapraklardan başka bir şey yemem? gibi laflar ediyordu.” 


Tamamlanan bir düzine devre kartının Wozniak tarafından 
onaylanmasından sonra Jobs onları Byte Shop'a götürdü. Terrell biraz 
şaşırdı. Güç kaynağı, kasa, monitör ve klavye yoktu. Daha tamamlanmış bir 
ürün beklemişti. Ama Jobs onu bakışlarıyla sindirmeyi başardı ve adam 
malları teslim alıp ödeme yapmayı kabul etti. 


Otuz gün sonra, Apple kâr etmenin eşiğine gelmişti. “Kartları 
tahminimden ucuza mal ettik, çünkü parçaları ucuza aldım,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Dolayısıyla Byte Shop'a yaptığımız satıştan neredeyse 


yüzde yüz kâr ettik.” Artık geri kalan elli taneyi arkadaşlarına ve 
Homebrew'deki yoldaşlarına satıp daha fazla kâr edebilirlerdi. 


Elizabeth Holmes şirketin resmi muhasebecisi oldu; saati 4 dolardan 
kısmi zamanlı çalışıyordu, haftada bir gün San Francisco'dan arabayla gelip 
Jobs'ın çek defterini bir muhasebe defterine aktarmanın yolunu bulmaya 
çabalıyordu. Gerçek bir şirket gibi görünsünler diye Jobs telesekreter servisi 
kiralamıştı; mesajlar Jobs'ın annesinin telefonuna okunuyordu. Ron Wayne, 
Victoria dönemi kurgu eserlerinin illüstrasyonlarındaki abartılı tarama 
stilini kullanarak bir logo çizdi; logoda Newton bir ağacın altında 
oturuyordu ve çerçevede Wordsworth'ün şu sözü vardı: “Düşüncenin tuhaf 
denizlerinde tek başına sonsuza dek gezinen bir zihin.” Oldukça tuhaf bir 
mottoydu bu, Apple Computer*'dan çok Ron Wayne'in kendisine uyuyordu. 
Belki de şairin Fransız devrimini başlatanlarla ilgili sözü daha uygun bir 
seçim olurdu: “O şafakta yaşıyor olmak büyük mutluluktu / Ama genç 
olmak cennetin ta kendisiydi!” Wozniak'ın sonradan dediği gibi: “Gelmiş 
geçmiş en büyük devrimin parçası olduğumuzu düşünüyordum. Buna çok 
seviniyordum.” 


Woz makinenin bir sonraki versiyonunu düşünmeye başlamıştı bile, bu 
yüzden ellerindeki modele Apple I adını verdiler. Jobs*'la Woz, Camino 
Real'daki elektronik dükkânlarını gezerek ürünlerini satmaya çalıştılar. 
Byte Shop'a sattıkları elli tanenin ve arkadaşlarına sattıkları neredeyse elli 
tanenin yanı sıra, perakendeci dükkânlar için de yüz tane üretiyorlardı. 
Dürtülerinin farklı olması şaşırtıcı değildi: Wozniak onları maliyetine 
satmak istiyordu, Jobs ise ciddi kâr sağlamak istiyordu. Jobs baskın çıktı. 
Seçtiği perakende fiyatı, kartları yapmanın maliyetinin neredeyse üç katıydı 
ve Terrell'la diğer dükkânların ödediği toptan fiyattan, 500 dolardan 9033 
yüksekti. Seçtiği fiyat 666,66 dolardı. “Yinelenen rakamlardan hep 
hoşlanmışımdır,” diyor Wozniak. “Fıkra hattımın numarası 256-6666'ydı.” 
İfşalar Kitabı'nda 666'nın “şeytanın sayısı” olarak geçtiğini ikisi de 
bilmiyordu, ama kısa sürede şikayetler almaya başladılar, özellikle de o 
senenin hit filmi olan The Omen'de bu sayıya yer verildikten sonra. 
(2010'da, orijinal Apple I bilgisayarlardan biri Cbhristie's'teki açık 
arttırmada 213.000 dolara satıldı.) 


Yeni makineyle ilgili ilk yazı, artık yayınlanmayan hobi dergisi 
Interface'in Temmuz 1976 sayısında çıktı. Jobs'la arkadaşları hâlâ 
bilgisayarları onun evinde elde üretseler de, yazıda ondan “Pazarlama 
Müdürü” ve “Atari'nin eski özel danışmanı” olarak bahsediliyordu. Böylece 
Apple gerçek bir şirket gibi görünüyordu. “Steve bu genç endüstriyi 
yakından takip etmek için birçok bilgisayar kulübüyle temas halinde,” 
deniyordu yazıda ve ondan şu alıntı yapılıyordu: “Onların ihtiyaçlarını, 
hislerini ve motivasyonlarını anlayabilirsek onlara istedikleri şeyleri 
verebiliriz.” 


Artık Altair'den başka rakipleri de vardı, özellikle de IMSAT 8080 ve 
Processor Technology Şirketi'nin SOL-20'si. Bu ikincisi Homebrew 
Bilgisayar Kulübü'nün üyesi olan Lee Felsenstein'la Gordon French 
tarafından tasarlanmıştı. 1976'nın bir hafta sonunda, İşçi Bayramı'nda hepsi 
ürünlerini sergilemeye fırsat buldular; Jobs'la Wozniak o gün Atlantic City, 
N.J.'nin eski bir otelinde ilki düzenlenecek olan yıllık Kişisel Bilgisayar 
Fuarı'na katılmak için bir TWA uçağıyla Philadelphia'ya gittiler; bir puro 
kutusuna Apple Vi, bir başkasınaysa Woz'un üstünde çalıştığı yeni modelin 
prototipini koymuşlardı. Arkalarında oturan Felsenstein, Apple Vi görünce 
“hiç etkileyici olmadığını” söyledi. Wozniak arkasında yapılan 
konuşmalardan Ohuzursuz Oldu. “İş adamı gibi konuştuklarını 
duyabiliyorduk,” diye anımsıyor; “hiç duymadığımız kısaltmalar 
kullanıyorlardı.” 


Wozniak zamanının çoğunu otel odasında, yeni prototipinin rötuşlarını 
yapmakla geçirdi. Sergi salonunun arkasına yakın bir yerde Apple'a ayrılan 
standda duramayacak kadar çekingendi. Daniel Kottke Manhattan'dan 
trenle gelmişti (artık oradaki Columbia Üniversitesi'nde okuyordu) ve o 
standda dururken Jobs etrafta gezinip rakiplerini inceledi. Gördüklerini 
etkileyici bulmadı. Wozniak'ın en iyi devre mühendisi olduğuna ve Apple 
Vin işlevsellik açısından diğer ürünlerden üstün olduğuna (ve selefinin de 
mutlaka öyle olacağına) kanaat getirdi. Ancak SOL-20 daha güzel 
görünüyordu. Şık bir metal kasasıyla bir klavyesi vardı ve yanında bir güç 
kaynağıyla kablolar veriliyordu. Yetişkinler tarafından üretilmiş gibi 
görünüyordu. Apple I ise yaratıcıları kadar kılıksızdı. 


6. Bölüm 


Apple TI 


Yeni Bir Çağın Başlangıcı 


| iz 
— a 


Entegre Bir Paket 


Jobs Kişisel Bilgisayar Fuarı'nda gezinirken, Byte Shop'ın sahibi Paul 
Terrell*ın haklı olduğunu anladı: Kişisel bilgisayarların komple paket 
halinde sunulması gerekiyordu. Bir sonraki Apple'ın muhteşem bir kasaya 
ve gömme klavyeye sahip olması, aynı zamanda güç kaynağından yazılıma 
ve monitöre dek entegre olması gerektiğine karar verdi. “İlk tamamen 
entegre paketi yaratmak istiyordum,” diye anımsıyordu. “Hedef kitlemiz 
kendi bilgisayarlarını toplamayı seven, transformatör ve klavye satın almayı 
bilen bir avuç amatör değildi artık. Onların bir tanesine karşılık, makinenin 
kullanıma hazır olmasını isteyecek bin kişi vardı.” 


Wozniak 1976'nın o hafta sonunda, İşçi Bayramı'nda, otel odalarında, 
Jobs'ın kendilerini bu yeni seviyeye çıkaracağını umduğu yeni makinenin — 
adı Apple II olacaktı— prototipinin üstünde çalıştı. Prototipi sadece bir kez 
dışarı çıkardılar, gecenin geç bir vaktinde, konferans salonlarından birindeki 
renkli projeksiyon televizyonuna bağlayıp test etmek için. Wozniak 
makinenin çiplerine renk ürettirmenin dahice bir yolunu keşfetmişti ve 
beyazperdeye benzer bir ekrana projektörle görüntü veren tipte 


televizyonlarda işe yarayıp yaramayacağını görmek istiyordu. “Projektörün 
renk devrelerinin renk yöntemimle uyumlu olmayabileceğini düşündüm,” 
diye anımsıyor. Klavyesinin tuşlarına basınca, salonun diğer tarafındaki 
ekranda renkli çizgiler ve girdaplar belirdi. O gece, bu ilk Apple Iyi 
onların dışında gören tek kişi otel teknisyeniydi. Bütün makinelere baktığını 
ve bunu alacağını söyledi. 


Tam donanımlı Apple Iyi üretmek epey masraflı olacaktı, bu yüzden 
haklarını daha büyük bir şirkete satmayı düşündüler. Jobs Al Alcom'a gitti 
ve bilgisayarı Atari'nin yöneticilerine tanıtma fırsatı istedi. Şirketin başkanı 
Joe Keenan'la görüşme ayarladı; Keenan Alcorn'la Bushnell”den çok daha 
muhafazakârdı. “Steve onu ikna etmek için odasına girdi, ama Joe ona 
katlanamadı,” diye anımsıyordu Alcom. “Steve'in hijyensizliğinden 
hoşlanmadı.” Jobs yalınayaktı ve bir ara ayaklarını masaya koydu. “Bu 
zumbırtıyı almayacağız,” diye bağırdı Keenan, “ayrıca ayaklarını masamdan 
çek!” Alcom “Evet. Bu kapı kapandı,” diye düşündüğünü anımsıyordu. 


Eylül'de Commodore bilgisayar şirketinden Chuck Peddle bir 
demonstrasyon için Jobs'ın evine geldi. “Steve'in garajını gün ışığına 
açmıştık ve Peddle geldi; üstünde bir takım elbiseyle kovboy şapkası 
vardı,” diye hatırlıyor Wozniak. Peddle Apple 11*ye bayıldı ve birkaç hafta 
sonra Commodore'un genel merkezinde üst düzey yöneticilere bir sunum 
yapılmasını ayarladı. “İsterseniz bizi birkaç yüz bin dolara satın alın,” dedi 
Jobs oraya vardıklarında. Wozniak bu “gülünç” teklif karşısında afalladığını 
anımsıyor, ama Jobs ısrarcıydı. Commodore yöneticileri birkaç gün sonra 
aradılar ve kendi makinelerini üretmenin daha ucuza geleceğine karar 
verdiklerini söylediler. Jobs sinirlenmedi. Commodore'u araştırmıştı ve 
kötü yönetildiğine karar vermişti. Wozniak kaçan paraya yanmadı, ama 
şirketin dokuz ay sonra Commodore PETi çıkarması mühendis yönünü 
kızdırdı. “Midem bulandı,” dedi. “Aceleye getirip cidden berbat bir ürün 
çıkardılar. Oysa Apple onların olabilirdi.” 


Commodore'la flörtleri, Jobs'la Wozniak'ın arasındaki potansiyel bir 
sürtüşmeyi yüzeye çıkarmıştı: Apple'a katkıları ve elde etmeleri gereken 
kazanç gerçekten eşit miydi? Mühendisleri girişimcilerden ve 
pazarlamacılardan üstün tutan Jerry Wozniak, paranın çoğunu oğlunun 
alması gerektiği kanısındaydı. Evine gelen Jobs'la bizzat konuştu. “Sen bir 


bok hak etmiyorsun,” dedi Jobs'a. “Hiçbir şey ürettiğin yok.” Jobs 
ağlamaya başladı, ki sıra dışı değildi bu. Duygularını kontrol etmekte asla 
başarılı olamamıştı ve olmayacaktı. Jobs, Steve Wozniak'a ortaklıklarını 
bitirmeye hazır olduğunu söyledi. “Yarı yarıya bölüşmeyeceksek,” dedi 
arkadaşına, “hepsi senin olsun.” Ama Wozniak aralarındaki simbiyozu 
babasından daha iyi anlıyordu. Jobs olmasa kendisi hâlâ Homebrew 
toplantılarında, arka tarafta devre kartı şematiklerini bedavaya dağıtıyor 
olacaktı belki de. Onun teknolojik dehasını kârlı bir işe dönüştüren Jobs'tı, 
Mavi Kutu meselesinde olduğu gibi. Ortaklıklarının sürmesi gerektiğinde 
hemtfikirdi. 


Akıllıca bir seçimdi bu. Apple IV'nin başarılı olması için Wozniak'ın 
muhteşem devre tasarımı yeterli değildi. Tasarımın paket haline getirilip 
tamamen entegre bir tüketim malına dönüştürülmesi gerekiyordu ve bu 
Jobs'ın işiydi. 


Jobs işe eski ortağı Ron Wayne'den bir kasa tasarlamasını istemekle 
başladı. “Beş parasız olduklarını düşündüğümden, kalıp sistemi 
gerektirmeyen ve standart bir demirci atölyesinde yapılabilecek bir şey 
tasarladım.” Tasarımında metal kayışlarla tutturulan bir pleksiglas kutu ve 
klavyenin üstüne örtülebilen bir kapak vardı. 


Jobs bu tasarımı beğenmedi. Sade ve zarif bir tasarım istiyordu; böylece 
Apple'ın diğer ağır, gri, metal kasalı makinelerden farklı olacağını 
umuyordu. Macy's'deki ev aletleri reyonunu gezerken Cuisinart mutfak 
robotları gözüne ilişince dökme plastikten yapılma hafif, şık bir kasa 
istediğine karar verdi. Bir Homebrew toplantısında, yerel bir danışman olan 
Jerry Manock'a böyle bir tasarım karşılığında 1.500 dolar önerdi. Jobs'ın 
görünüşünü pek güven verici bulmayan Manock parayı peşin istedi. Jobs 
bunu reddetti, ama Manock işi yine de kabul etti. Birkaç hafta sonra derli 
toplu, dostanelik yayan, sade, köpük kalıplı bir plastik kasa üretti. Jobs 
kasayı çok beğendi. 


Sırada güç kaynağı vardı. Wozniak gibi dijital teknoloji meraklıları öyle 
analog ve bayağı şeylerle pek ilgilenmezlerdi, ama Jobs bunun kritik bir 
parça olduğuna karar verdi. Fan gerektirmeden güç sağlayacak bir şey 
istiyordu özellikle —tüm kariyeri boyunca istedi—. Bilgisayarların içindeki 


fanlar Zen'e uymazdı. Dikkat dağıtırlardı. Jobs Atari'ye uğrayıp, eski tarz 
elektrik mühendisliğinden anlayan Alcorm'a danıştı. “Al beni Rod Holt adlı 
bir dahiye yönlendirdi; adam bir sürü evlilik geçirmiş, her konuda uzman 
olan, zincirleme sigara içen bir Marksistti,” diye anımsıyordu Jobs. 
Manock ve diğerleri gibi Holt da Jobs'la tanışınca ondan pek etkilenmedi. 
“Ben pahalıyımdır,” dedi Holt. Adamın buna değer olduğunu düşünen Jobs 
paranın sorun olmadığını söyledi. “Kanıma girdi,” dedi, sonunda Apple'da 
tam gün çalışmaya başlayan Holt. 


Holt sıradan bir lineer güç kaynağı yerine, osiloskop gibi cihazlarda 
kullanılan türden anahtarlamalı (switch mode) bir kaynak yaptı. Yani akımı 
saniyede altmış kez değil binlerce kez açıp kesiyordu, böylece elektriği çok 
daha az süre boyunca depoladığı için daha az ısı yayıyordu. “O 
anahtarlamalı güç kaynağı, Apple Il'nin ana kartı (logic board) kadar çığır 
açıcıydı,” dedi Jobs sonradan. “Tarih kitaplarında maalesef Rod'un bu 
başarısından pek bahsedilmiyor, oysa bahsedilmeli. Artık bütün 
bilgisayarlarda anahtarlamalı güç kaynakları kullanılıyor ve hepsi Rod'un 
tasarımından kopya çektiler.” Wozniak dehasına karşın böyle bir şeyi 
kotaramazdı. “Anahtarlamalı güç kaynağı konusunda neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordum,” diyor. 


Jobs'ın babası ona kusursuzluk arayışında olan birinin görünmeyen 
parçaların bile işçiliğine özen göstermesi gerektiğini öğretmişti. Jobs bu 
ilkeyi Apple IV'nin içindeki devre kartının tasarımına uyguladı. İlk tasarımı 
reddetti, çünkü hatları yeterince düz değildi. 


Bu kusursuzluk tutkusu Jobs'ın kontrol etme içgüdüsünü dizginsiz 
bırakmasına yol açtı. Hackerlar ve amatörlerin çoğu bilgisayarlarını 
kişiselleştirmeyi, modifiye etmeyi ve onlara çeşitli cihazlar bağlamayı 
seviyorlardı. Jobs'a göreyse bu, rahat bir kullanıcı deneyimi için tehditti. 
Temelde hacker olan Wozniak buna katılmıyordu. Apple IVye sekiz slot 
koymak istiyordu, kullanıcılar isterlerse daha küçük devre kartlarını ve 
çevre birimleri bağlayabilsinler diye. Jobs sadece iki slot olmasında 
diretiyordu; biri yazıcı, diğeriyse modem için olacaktı. “Normalde gayet 
yumuşak başlı biriyimdir, ama bu sefer ona “İstediğin buysa git kendine 
başka bir bilgisayar bul,” dedim,” diye anımsıyordu Wozniak. “Benim gibi 
insanların herhangi bir bilgisayara bağlayacak bir şeyleri eninde sonunda 


bulacaklarını biliyordum.” Wozniak bu sefer tartışmayı kazandı, ama 
gücünün azaldığını hissedebiliyordu. “O zamanlar öyle davranabilecek 
durumdaydım. Hep öyle gitmeyecekti.” 


Mike Markkula 


Bütün bunlar için para gerekiyordu. “Bu plastik kasanın maliyeti 100.000 
dolar civarında olacaktı,” dedi Jobs. “Toplam üretim maliyeti bile tek başına 
200.000 doları bulacaktı.” Yine Nolan Bushnell'e gitti, bu sefer onu biraz 
para koyup azınlık hisseleri almaya ikna etmek için. “Bana 50.000 dolar 
karşılığında şirketin üçte birini vereceğini söyledi,” diyor Bushnell. “Çok 
akıllıydım ya, o yüzden hayır dedim. Şimdi düşününce eğlenceli geliyor, 
ağlamadığım zamanlarda.” 


Bushnelli Jobs'a önemli bir risk sermayesi şirketi olan Seguoia Capital'in 
kurucusunu, eskiden National Semiconductor şirketinde pazarlama 
müdürlüğü yapmış dobra bir adam olan Don Valentine'ı denemesini 
söyledi. Valentine Jobs'ın garajına Mercedes'le geldi; üstünde mavi takım 
elbise, gömlek ve çizgili ipek kravat vardı. Bushnell Valentine'in 
görüşmeden hemen sonra arayıp şaka yollu konuşarak “Beni niye o 
insanlıktan çıkmışların arasına gönderdin?” diye sorduğunu hatırlıyor. 
Valentine öyle dediğini pek hatırlamadığını söylese de, Jobs'ın tuhaf 
göründüğünü ve koktuğunu düşündüğünü itiraf ediyor. “Steve karşıkültür 
abidesi olmaya çalışıyordu,” diye anımsıyordu Valentine. “Pis sakallıydı, 
bir deri bir kemikti ve Ho Çi Minh'e benziyordu.” 


Ama Valentine'in önde gelen bir Silikon Vadisi yatırımcısı olmasının 
sebebi, insanları dış görünüşleriyle yargılaması değildi. Onun asıl canını 
sıkan şey, Jobs'ın pazarlamacılıktan hiç anlamıyor olması ve ürünleri 
elektronik dükkânlarına elden dağıtmaktan memnun gibi görünmesiydi. 
“Sizi finanse etmemi istiyorsanız,” dedi Valentine ona, “pazarlamayla 
dağıtımdan anlayan ve bir iş planı hazırlayabilecek en az bir ortağınızın 
olması gerek.” Jobs başka insanların tavsiyelerine ya sinirlenerek ya da 
heveslenerek karşılık verirdi. Valentine'in karşısında ikinci tepkiyi gösterdi. 
“Bana üç isim öner,” diye karşılık verdi. Valentine bunu yaptı, Jobs 
adamlarla tanıştı ve birini seçti — Mike Markkula adlı bir adamı (Markkula 
sonraki yirmi yılda Apple'da kritik bir rol üstlenecekti). 


Markkula henüz 33 yaşındaydı, ama Fairchild'da ve ardından Intel?de 
çalıştıktan sonra emekli olmuştu bile; o çip üreticisi halka açılınca hisse 
senedi opsiyonlarından milyonlar kazanmıştı. İhtiyatlı ve kumaz bir 
adamdı, lisede jimnastikle uğraşmış biri olarak kararlı davranabiliyordu ve 
fiyatlandırma stratejileri, dağıtım ağları, pazarlama ve finans konularında 
uzmandı. Biraz içe kapanık olmasına karşın, yeni kazandığı servetinin 
tadını çıkarırken gayet gösterişli birine dönüşüyordu. Tahoe Gölü'nde 
kendine bir ev yaptırdı, ardından da Woodside tepelerinde dev bir malikâne 
yaptırdı. Jobs'ın garajına ilk gelişinde Valentine gibi siyah bir Mercedes 
değil ışıl ışıl, altın sarısı, üstü açılır bir Corvette kullanıyordu. “Garaja 
vardığımda Woz çalışma tezgâhındaydı ve hemen Apple Iyi gösterdi,” 
diye anımsıyordu Markkula. “İki adamın da saç tıraşına ihtiyaçları 
olduğunu görmezden gelerek, o çalışma tezgâhının üstünde duran şeyden 
büyülendim. Sonuçta saç tıraşı zor bir şey değildir.” 


Jobs, Markkula'dan hemen hoşlandı. “Kısa boyluydu ve Mmtel'in 
pazarlama bölümünün başına onu getirmemişlerdi, bu yüzden kendini 
kanıtlamak istiyordu sanırım.” Ayrıca onu düzgün, dürüst bir insan olarak 
gördü. “Eline kazık atma fırsatı geçse bile bunu yapmayacağı belliydi, 
yapmazdı. Gerçekten ahlâklı bir insandı.” Wozniak da aynı ölçüde 
etkilenmişti. “Onun hayatımda gördüğüm en hoş insan olduğunu 
düşündüm,” diyor. “Daha da iyisi, ürünümüzü beğendi!” 


Markkula Jobs'a birlikte bir iş planı hazırlamalarını önerdi. “Plan iyi 
giderse yatırım yaparım,” dedi Markkula, “gitmezse de beni birkaç hafta 
bedava çalıştırmış olursunuz.” Jobs akşamları Markkula'nın evine gitmeye, 
projeler üretmeye ve sabahlara kadar sohbet etmeye başladı. “Kaç evde 
kişisel bilgisayar bulunacağı gibi konularda bir sürü tahmin yürütüyorduk 
ve bazen sabahın dördüne kadar oturuyorduk,” diye anımsıyordu Jobs. 
Sonunda planın çoğunu Markkula yazdı. “Steve bir dahaki sefere sana şu 
bölümü getiririm diyordu ama genellikle getirmiyordu, bu yüzden sonunda 
ben yazıyordum.” 


Markkula'nın planı hobici pazarının ötesine geçmeye yönelikti. 
“Bilgisayarı sıradan insanların sıradan evlerine sokmaktan, bilgisayarda 
favori yemek tariflerini saklamak ve bütçe tutmak gibi şeyler yapmaktan 
bahsediyordu,” diye anımsıyor Wozniak. Markkula çılgınca bir tahminde 


bulundu: “İki sene içinde bir Fortune 500 şirketi olacağız,” dedi. “Bir 
endüstri başlatıyoruz. On yılda bir olur bu.” Apple'ın Fortune 500 listesine 
girmesi yedi sene alacaktı, ama Markkula'nın tahmini temelde doğru çıktı. 


Markkula şirketin üçte bir hissesi karşılığında 250.000 dolara kadar para 
yatırmayı teklif etti. Apple anonimleşecekti ve Markkula'nın, Jobs'ın ve 
Wozniak'ın her biri şirketin 9626”lık hissesine sahip olacaktı. Hisselerin geri 
kalanıysa müstakbel yatırımcıları çekmeye ayrılacaktı. Üçü Markkula'nın 
yüzme havuzunun yanındaki soyunma odasında el sıkıştılar. “Mike'ın o 
250.000 doları bir daha göreceğini sanmıyordum ve bu riske girmesinden 
etkilenmiştim,” diye anımsıyordu Jobs. 


Şimdi Wozniak'ı şirkette tam gün çalışmaya ikna etmek gerekiyordu. “Bir 
yandan burada çalışıp, bir yandan da HP'deki güvenli işime devam etsem 
olmaz mı?” diye sordu. Markkula bunun verimli olmayacağını söyledi ve 
ona karar vermesi için birkaç gün tanıdı. “İnsanları ve yaptıklarını kontrol 
etmemin bekleneceği bir şirkette çalışmaya başlamak cazip gelmiyordu, 
kendime hiç güvenmiyordum,” diye anımsıyordu Wozniak. “Otoriter biri 
olmamaya çok önceden karar vermiştim.” Bu yüzden Markkula'nın 
soyunma odasına gidip ona HP'den ayrılmayacağını bildirdi. 


Markkula omuz silkip tamam dedi. Ama Jobs çok sinirlendi. Wozniak'ı 
arayıp dil döktü. Arkadaşlarını onu ikna etmeleri için araya soktu. Bağırdı, 
çağırdı ve birkaç sinir krizi geçirdi. Hatta Wozniak'ın ailesinin evine gitti ve 
Jerry Wozniak'tan hüngür hüngür ağlayarak yardım istedi. Apple I/”den iyi 
para kazanılabileceğini artık fark etmiş olan Jerry Wozniak, Jobs'ın tarafını 
tuttu. “İşyerindeyken beni arıyorlardı, babam, annem, kardeşim ve çeşitli 
arkadaşlar,” diyor Wozniak. “Hepsi de bana hata yaptığımı söylüyorlardı.” 
Bütün bunlar işe yaramadı. Sonra Allen Baum —Homestead Lisesi Buck Fry 
Kulübü'nden arkadaşlarıydı— aradı. “Cidden yapmalısın,” dedi. Apple'da 
tam gün çalışmanın yöneticilik yapması veya mühendislikten vazgeçmesi 
anlamına gelmeyeceğini söyledi. “Tam da bunu duymaya ihtiyacım vardı,” 
diyor Wozniak. “Organizasyon şemasının dibinde, mühendis olarak 
kalabilirdim.” Jobs”ı aradı ve artık hazır olduğunu söyledi. 


Yeni şirket —Apple Computer Co.— 3 Ocak 1977'de resmen kuruldu ve 
dokuz ay önce Jobs'la Wozniak'ın kurduğu eski ortaklığı satın aldı. Bu pek 


az kişinin dikkatini çekti. O ay üyeleri arasında anket düzenleyen 
Homebrew, kişisel bilgisayar kullanan 181 kişiden sadece altısında Apple 
bulunduğunu keşfetti. Ancak Jobs, Apple II'nin bu durumu değiştireceğine 
emindi. 


Markkula Jobs için baba figürü olacaktı. Jobs'ın üvey babası gibi o da 
Jobs'ın güçlü iradesine boyun eğecekti ve sonunda biyolojik babası gibi 
onu terk edecekti. “Markkula Steve'in babası gibiydi,” diyor risk 
sermayedarı Arthur Rock. Markkula Jobs'a pazarlama ve satış öğretmeye 
başladı. “Mike beni cidden himayesine aldı,” diyor Jobs. “Değerlerimiz 
epey ortaktı. Bir şirketi zengin olmak için kurmamak gerektiğini 
vurguluyordu. Hedef inandığın şeyi yapmak ve kalıcı bir şirket kurmak 
olmalıydı.” 


Markkula ilkelerini “Apple Pazarlama Felsefesi” adlı tek sayfalık bir 
yazıya döktü; bu yazıda üç husus vurgulanıyordu. Birincisi empatiydi, 
müşterinin hisleriyle yakın bağlantı kurmaktı. “Onların ihtiyaçlarını diğer 
şirketlerden daha iyi anlayacağız.” İkincisi odaklanmaktı. “Yapmak 
istediklerimizi iyi yapmak için bütün önemsiz fırsatları elemeliyiz.” 


Üçüncü ve en az diğerleri kadar önemli ilkeyeyse tuhaf bir isim, yükleme 
ismi verilmişti. “En iyi ürüne, birinci sınıf kaliteye, en faydalı yazılıma vs. 
sahip olabiliriz; ama bunları üstünkörü sunarsak değersiz görünürler; onları 
yaratıcı, profesyonel bir şekilde sunarsak, istenen nitelikleri onlara yüklemiş 
oluruz.” 


Jobs kariyerinin geri kalanı boyunca pazarlamayla, imajla ve hatta 
ambalajlamanın ayrıntılarıyla bazen saplantılı bir şekilde ilgilenecekti. “Bir 
iPhone ya da iPad kutusunu açtığında, o dokunsal deneyimin ürün algını 
etkilemesini istiyoruz,” dedi. “Bana bunu Mike öğretti.” 


Regis McKenna 


Bu süreçte ilk adım vadinin önde gelen reklamcısı Regis McKenna'nın 
Apple için çalışmasını sağlamaktı. McKenna Pittsburghlü geniş bir işçi 
sınıfı ailesinden gelmeydi ve soğukkanlılığını, sertliğini güleryüzlülüğüyle 
gizliyordu. Üniversiteden terkti, Fairchild'da ve National Semiconductor”da 
çalıştıktan sonra kendi halkla ilişkiler ve reklam şirketini kurmuştu. 


Uzmanlık alanları, tanıdığı gazetecilerin müşterileriyle röportaj yapmasını 
sağlamak ve mikroçip gibi ürünler için marka farkındalığını arttırıcı, akılda 
kalıcı reklam kampanyaları hazırlamaktı. Bu kampanyalardan biri, Intel için 
hazırladığı bir dizi renkli dergi reklamıydı; bunlarda alışıldık, sıkıcı 
performans çizelgeleri yerine yarış arabaları ve poker çipleri vardı. Bunlar 
Jobs'ın dikkatini çekti. Intel'i arayıp bu reklamların yaratıcısını sordu. 
“Regis McKenna,” yanıtını aldı. “Onlara Regis McKenna nedir diye 
sorduğumda,” diye anımsıyordu Jobs, “bir insan dediler.” Jobs McKenna'ya 
telefonla ulaşamadı. Onu muhasebe müdürü Frank Burge'e yönlendirdiler 
ve adam onu başından savmaya çalıştı. Jobs neredeyse her gün aradı. 


Burge sonunda Jobs'ın garajına gelmeyi kabul ettiğinde “Tanrım, bu herif 
cidden bayıcı olmalı. Bu şaklabana kabalık etmeden ne kadar dayanabilirim 
acaba?” diye düşündüğünü anımsıyor. Sonra karşısında yıkanmamış, 
kılıksız Jobs'ı bulunca iki şeyi fark etti. “Birincisi inanılmayacak kadar zeki 
bir genç adamdı. İkincisi söylediklerinin ellide birini bile anlamıyordum.” 


Dolayısıyla Jobs'la Wozniak, kartvizitinde muzipçe “Regis McKenna, 
bizzat kendisi” yazılı olan kişiyle görüşmeye davet edildiler. Bu sefer 
normalde çekingen olan Wozniak huysuzluk etti. McKenna, Wozniak'ın 
Apple hakkında yazdığı bir yazıya göz attı ve fazla teknik olduğunu, 
renklendirilmesi gerektiğini söyledi. “Halkla ilişkilerden kimse yazıma 
dokunmasın, istemiyorum,” diye tersledi Wozniak. McKenna onlara ofisini 
terk etmelerinin zamanının geldiğini söyledi. “Ama hemen ardından Steve 
beni aradı ve tekrar görüşmek istediğini söyledi,” diyor McKenna. “Bu 
sefer Woz'suz geldi ve iyi anlaştık.” 


McKenna ekibine Apple II broşürleri hazırlamalarını söyledi. Her şeyden 
önce Ron Wayne'in fazla taramalı, Victoria tarzı, gravür stili logosunu 
değiştirmeleri gerekiyordu, çünkü McKenna'nın renkli ve muzip 
reklamcılık stiline uymuyordu. Dolayısıyla Rob Janoff adlı bir sanat 
direktörüne yeni bir tane hazırlaması söylendi. “Şirin olmasın,” diye 
buyurdu Jobs. Janoff basit bir elma resminin iki versiyonunu çizdi; biri 
bütündü, diğerininse bir parçası ısırılmıştı. İlki kiraza benzediğinden Jobs 
ısırılmış olanı seçti. Ayrıca altı renkte şeritlerle bezeli bir versiyonu seçti 
(bu psikedelik renkler çimen yeşiliyle gök mavisinin arasında 
sıkışmışlardı), oysa bu logoyu basmanın maliyeti çok daha yüksekti. 


McKenna broşürün tepesine genellikle Leonardo da Vinci'ye atfedilen ve 
ileride Jobs'ın tasarım felsefesinin temel ilkesi olacak bir özdeyiş koydu: 
“Sadelik sofistikeliğin doruğudur.” 


İlk Dramatik Tanıtım 


Apple T'nin tanıtımının 1977 Nisanı'nda San Francisco'da düzenlenecek 
ilk West Coast Bilgisayar Fuarı'yla aynı zamana denk getirilmesi planlandı. 
Fuar Homebrew'ün gediklilerinden Jim Warren tarafından organize 
edilmişti ve Jobs haberi alır almaz hemen Apple'a bir stand ayırttı. Apple 
IVnin ilk tanıtımının dramatik olması için fuar salonunun en önünde bir yer 
istiyordu ve 5.000 dolar peşinat vererek Wozniak'ı afallattı. “Steve bunun 
büyük fırsatımız olduğuna karar vermişti,” diyor Wozniak. “Muhteşem bir 
makinemiz ve muhteşem bir şirketimiz olduğunu dünyaya göstermeliydik.” 


Markkula'nın, özellikle yeni bir ürün tanıtılırken insanlarda kalıcı etki 
uyandırarak ürüne kalite “yüklenmesi” gerektiği tavsiyesinin uygulanışıydı 
bu. Jobs'ın Apple standına gösterdiği özen bunun yansımasıydı. Diğer 
sergiciler basit masalar getirmiş ve afiş panolarına ilanlar asmışlardı. 
Apple'ınsa siyah kadifeyle örtülü bir tezgâhı ve Janoff'un yeni logosunu 
taşıyan, arkadan aydınlatmalı, büyük bir pleksiglas paneli vardı. 
Tamamlanmış tüm Apple IPleri (üç taneydiler) sergiliyorlardı, ama 
ellerinde çok daha fazlası varmış izlenimi uyandırmak için boş kutuları üst 
üste koymuşlardı. 


Jobs gelen bilgisayar kutularının üstündeki küçük lekeleri görünce 
küplere binmişti ve fuardan önce bir avuç çalışanına kutuları zımparalatıp 
cilalatmıştı. “Yükleme” meselesi öyle ileriye gitmişti ki, Jobs'la Wozniak 
kendilerine çekidüzen vermişlerdi. Markkula onları bir San Francisco 
terzisine gönderip üç parçalı takım elbiseler yaptırtmıştı; bu giysiler 
üzerlerinde komik duruyordu, smokin giymiş ergenler gibiydiler. 
“Markkula nasıl giyinmemiz, görünmemiz ve davranmamız gerektiğini 
açıkladı,” diye anımsıyor Wozniak. 


Bunca çabaya değdi. Bej kasalı Apple II sağlam ama dostane 
görünüyordu, diğer masalardaki sevimsiz metal kasalı makinelerin ve çıplak 
devre kartlarının tersine. Apple fuarda 300 sipariş aldı ve Jobs'ın tanıştığı, 


Mizuşima Satoşi adlı bir Japon tekstilci Apple'ın Japonya'daki ilk bayisi 
oldu. 


Ancak ele avuca sığmaz Wozniak'ın bazı eşek şakaları yapmasını ne şık 
giysiler, ne de Markkula'nın emirleri önleyebildi. Wozniak'ın sergilediği 
programlardan biri, insanların soyadlarından uyruklarını tahmin etmeye 
çalışıyor ve ardından bu uyruklara uygun etnik şakalar yapıyordu. Ayrıca 
“Zaltair” adlı yeni bir bilgisayarı tanıtan bir sahte broşür hazırlayıp dağıttı; 
broşürde reklamlardan kopyalanmış, “beş tekerlekli bir araba düşünün...” 
tarzı abartılı ifadeler vardı. Jobs bu şakaya kısa süreliğine kandı, hatta 
karşılaştırmalı çizelgede Apple IVnin Zaltair'den üstün görünmesinden 
gurur duydu. O şakayı kimin yaptığınıysa ancak altı yıl sonra öğrendi, Woz 
ona broşürün çerçeveli bir kopyasını doğumgünü armağanı olarak verince. 


Mike Scott 


Apple artık gerçek bir şirketti; bir düzine çalışanı ve kredi hesabı vardı ve 
müşterilerle tedarikçilerin yol açtığı gündelik baskılar hissediliyordu. Hatta 
şirket nihayet Jobs'ın garajından taşınmış ve Cupertino?'daki Stevens Creek 
Bulvarı'nda — Jobs'la Wozniak'ın liseyi okudukları yerin bir buçuk 
kilometre kadar ötesinde kiralanan bir ofise yerleşmişti. 


Jobs giderek artan sorumluluklarının stresini hissediyordu. Duygusal 
tepkilere meyilli ve küstah bir insan olmuştu hep. Atari'de tavırları 
yüzünden gece vardiyasına sürgün edilmişti, ama Apple'da bu mümkün 
değildi. “Giderek tiranlaştı ve eleştirilerinin dozu arttı,” diyor Markkula. 
“İnsanlara “Bu tasarım bok gibi görünüyor,” diyordu.” Jobs özellikle 
Wozniak'ın genç yazılımcılarına, Randy Wigginton'la Chris Espinosa'ya 
sert davranıyordu. “Steve gelip yaptığım işe çabucak göz atıyordu ve bana 
boktan olmuş diyordu, işin ne olduğunu ve onu neden yaptığımı hiç 
bilmediği halde,” dedi, o zamanlar liseyi yeni bitirmiş olan Wigginton. 


Jobs'ın hijyen sorunu da vardı. Aksi yöndeki bütün kanıtlara rağmen, 
vegan diyetleri sayesinde deodorant kullanmasına ve düzenli yıkanmasına 
gerek kalmadığına inanıyordu hâlâ. “Onu resmen kapı dışarı edip git yıkan 
demek zorunda kalıyorduk,” diyor Markkula. “Toplantılarda kirli ayaklarına 
bakıyorduk ister istemez.” Jobs bazen stres atmak için ayaklarını klozete 
sokuyordu ve doğaldır ki bu huyu iş arkadaşlarına pek sevimli gelmiyordu. 


Markkula tartışma çıksın istemediğinden, Jobs'ı dizginlemek için Mike 
Scott'ı başkan olarak devreye sokmaya karar verdi. Markkula'yla Scott 
1967'de Fairchild*da aynı gün çalışmaya başlamışlardı, ofisleri yan yanaydı 
ve doğumgünleri aynıydı (her yıl birlikte kutluyorlardı). 1977 Şubatı'ndaki 
doğumgünlerinde (Scott 32 yaşına basmıştı) öğle yemeği yerlerken 
Markkula ona Apple'ın yeni başkanı olmasını teklif etti. 


Scott kâğıt üstünde mükemmel bir seçim gibi görünüyordu. National 
Semiconductor'ın bir üretim hattını yönetiyordu ve mühendisliği çok iyi 
bilen bir idareci olması avantajdı. Ama bazı kişisel tuhaflıkları vardı. Aşırı 
kiloluydu, tikleri ve sağlık sorunları vardı ve öyle gergindi ki koridorlarda 
yumruklarını sıkarak yürüyordu. Ayrıca tartışmacı olabiliyordu. Jobs'ın 
karşısında bu iyi de olabilirdi, kötü de. 


Wozniak Scott'ı işe alma fikrine hemen ısındı. Markkula gibi o da Jobs'ın 
yol açtığı sorunlarla uğraşmaktan nefret ediyordu. Jobs'ınsa bu konuda 
kararsızlığa düşmesi şaşırtıcı değildi. “Henüz 22 yaşındaydım ve gerçek bir 
şirketi yönetmeye hazır olmadığımı biliyordum,” dedi. “Ama Apple 
bebeğimdi ve onu bırakmak istemiyordum.” Dizginleri biraz olsun 
gevşetmek bile onun için acı vericiydi. Bu meseleyi Bob's Big Boy 
hamburgercisindeki (Woz'un favori mekânıydı) ve Good Farth 
restoranındaki (Jobs'ın favori mekânıydı) uzun öğle yemeklerinde 
adamakıllı düşündü. Sonunda gönülsüzce de olsa kabul etti. 


Mike Scottın —Mike Markkula'yla karışmasın diye ona “Scotty” 
diyorlardı— temelde tek bir görevi vardı: Jobs”'ı idare etmek. Bunu genellikle 
Jobs'ın yeğlediği toplantı modunda, yani birlikte yürüyüşe çıktıklarında 
yapıyordu. “Onunla yaptığım ilk yürüyüşte, daha sık yıkanmasını 
söyledim,” diye anımsıyor Scott. “O da bunu bir şartla yapacağını, frutaryen 
diyet kitabını okumamı ve kilo vermekte kullanmayı düşünmemi söyledi.” 
Scott o diyeti asla benimsemedi, çok kilo da vermedi; Jobs ise hijyen 
alışkanlıklarında ufak tefek değişiklikler yapmakla yetindi. “Steve haftada 
bir kez yıkanmakta ısrarlıydı, frutaryen diyeti yaptığı sürece bunun yeterli 
olduğunu söylüyordu,” diyor Scott. 


Jobs kontrol sahibi olmayı seviyordu ve otoriteden nefret ediyordu. 
Dolayısıyla başına yönetici olarak getirilen adamla sorun yaşaması 


kaçınılmazdı, özellikle de Scott'ın onun iradesine boyun eğmeyen pek az 
kişiden biri olduğunu görmesinden sonra. “Steve'le aramdaki mesele kimin 
daha inatçı olabileceğiydi ve ben bu konuda gayet iyiydim,” diyor Scott. 
“Steve sözünün dinlenmesini istiyordu ve tavrımdan hiç hoşlanmıyordu.” 
Jobs'ın sonradan söylediği gibi: “Hayatımda en çok bağırdığım insan 
Scotty'dir.” 


Daha baştan personel yaka numaraları konusunda sorun çıktı. Scott 
Wozniak'a #Vi, Jobs'aysa #2'yi verdi. Jobs #V'i istedi elbette. “Bunu kabul 
etmedim, yoksa egosu tavan yapacaktı,” diyor Scott. Jobs sinir krizi geçirdi, 
hatta ağladı. Sonunda bir çözüm önerdi. #0'1 alacaktı. Scott bunu kabul etti, 
ama Bank of America ücret bordrosu için pozitif tam sayı istiyordu, 
dolayısıyla Jobs #2'de kaldı. 


Kişisel huysuzluğun ötesine geçen, daha temel bir anlaşmazlık da vardı. 
Bir restoranda tesadüfen tanışmalarından sonra Jobs'ın işe aldığı Jay Elliot, 
Jobs'ın en belirgin özelliğini şöyle tanımlıyor: “Ürüne, ürünün 
kusursuzluğuna duyduğu tutku saplantı boyutunda.” Mike Scott ise 
pragmatizmi kusursuzluk tutkusuna yeğliyordu. Apple IVnin kasasının 
tasarımı birçok örnekten biriydi. Apple'ın plastik kasayı renklendirmekte 
kullandığı Pantone şirketinde 2.000”den fazla bej tonu vardı. “Steve 
hiçbirini beğenmedi,” diyor Scott hayretle. “Farklı bir ton yaratmak istedi 
ve onu durdurmak zorunda kaldım.” Kasanın tasarımında rötuş yapma vakti 
gelince Jobs köşelerin ne kadar yuvarlak olması gerektiği meselesine 
günlerce kafa yordu. “Ne kadar yuvarlak olacakları umurumda değildi,” 
diyor Scott, “ben bir an önce karar verilmesini istiyordum.” Mühendis 
masaları konusunda da tartıştılar. Scott standart gri masalar istiyordu; Jobs 
ise bembeyaz masalar sipariş etmekte ısrarlıydı. Sonunda Markkula'ya satın 
alma emrini Jobs'ın mı yoksa Scott'ın mı imzalamaya yetkili olduğunu 
sordular; Markkula Scott'ın tarafını tuttu. Jobs ayrıca Apple'ın müşterilere 
yaklaşımında da diğer şirketlerden farklı olmasında diretiyordu. Apple 
IPyle birlikte bir yıllık garanti verilmesini istiyordu. Scott bu talep 
karşısında afalladı; normalde 90 günlük garanti veriliyordu. Bu meseleyi 
tartışırlarken Jobs yine gözyaşlarına boğuldu. Sakinleşmek için otoparkta 
gezindiler ve Scott bu seferlik geri adım atmaya karar verdi. 


Wozniak Jobs'ın tavırlarından iyice rahatsız olmaya başladı. “Steve 
insanlara fazla sert davranıyordu,” diyor. “Ben şirketimiz aile gibi olsun 
istiyordum, hep birlikte eğlenelim ve bütün kazancı paylaşalım istiyordum.” 
Jobs ise Wozniak'ın büyümemekte direttiği okanısındaydı. “Çok 
çocuksuydu,” dedi Jobs. “Muhteşem bir BASIC versiyonu yazdı, ama 
oturup da asıl ihtiyacımız olan kayan noktalı BASIC'i yazmadı bir türlü ve 
sonunda Microsoft”la anlaşmak zorunda kaldık. İşte odaklanamıyordu.” 


Ama kişilik çatışmaları şimdilik idare edilebilir düzeydeydi ve bunun 
başlıca sebebi şirketin gayet başarılı olmasıydı. Çıkardığı dergilerle 
teknoloji dünyasında kanılara yön veren analist Ben Rose, Apple Il'nin 
ateşli bir savunucusu oldu. Bağımsız bir yazılım şirketinin ürettiği, kişisel 
bilgisayarlara yönelik ilk tablolama ve kişisel finans programı olan VisiCalc 
bir süreliğine sadece Apple I'de bulunabiliyordu, dolayısıyla Apple TI 
işletmelere ve ailelere cazip hale geldi. Şirket nüfuzlu, yeni yatırımcılar 
çekmeye başladı. Öncü risk sermayedarı Arthur Rock başta, Markkula 
Jobs'ı kendisine gönderdiğinde pek etkilenmemişti. “Hindistan'daki 
gurusunun yanından yeni gelmiş gibi görünüyordu,” diye anımsıyordu 
Rock, “ve öyle kokuyordu.” Ama Rock Apple Iyi araştırdıktan sonra 
yatırım yaptı ve yönetim kuruluna katıldı. 


Sonraki on altı sene boyunca Apple Il'nin çeşitli modelleri pazarlanacak 
ve yaklaşık altı milyon adet satılacaktı. Kişisel bilgisayar endüstrisinin 
gelişmesinde diğer tüm makinelerden daha etkili oldu. Wozniak yüzyılın tek 
başına yapılan en büyük icatlarından biri olan, takdire şayan devre kartı 
tasarımı ve ona yönelik işletim yazılımları sayesinde tarihe geçmeyi hak 
ediyor. Ama Wozniak'ın devre kartlarını güç kaynağından kasaya dek 
dostane bir pakete entegre eden kişi Jobs'tı. Ayrıca Wozniak'ın makinelerini 
üretip satan şirketi kurdu. Regis McKenna'nın sonradan dediği gibi: “Woz 
muhteşem bir makine tasarladı, ama Steve Jobs olmasa o makine bugün 
hobici dükkânlarında duruyor olurdu.” Yine de çoğu insana göre Apple 
IVnin yaratıcısı Wozniak'tı. Bu durum Jobs'ı bir sonraki büyük adımı 
atmaya, sahiplenebileceği bir başarı kazanmaya sevk edecekti. 


7. Bölüm 


Chrisann ve Lisa 
Terk Edilen... 


Jobs'ın liseden mezun olduğu senenin yazında bir kulübede birlikte 
yaşamalarından beri Chrisann Brennan onun hayatına ara ara girip çıkmıştı. 
Jobs 1974'te Hindistan'dan döndüğünde birlikte Robert Friedland'in 
çiftliğinde kalmışlardı. “Steve beni oraya davet etti; gençtik, rahattık ve 
özgürdük,” diye anımsıyordu Brennan. “Orada yüreğime dokunan bir enerji 
vardı.” 


Los Altos'a geri döndüklerinde ilişkileri arkadaşlığa dönüştü büyük 
ölçüde. Jobs ailesinin evinde kalıyor ve Atari'de çalışıyordu; Brennan'ın 
küçük bir dairesi vardı ve Kobun Chino'nun Zen merkezinde epey zaman 
geçiriyordu. 1975 başında ortak bir arkadaşlarıyla, Greg Calhoun'la ilişki 
yaşamaya başladı. “Greg/le birlikteydi, ama bazen Steve'e geri dönüyordu,” 
diye iddia ediyordu Elizabeth Holmes. “Aslında hepimiz öyleydik. Kimin 
eli kimin cebinde belli değildi; sonuçta yetmişlerdeydik.” 


Calhoun Jobs, Friedland, Kottke ve Holmes'la birlikte Reed'de okumuştu. 
Diğerleri gibi o da Doğu spiritüelizmine derinden merak saldı, Reed'den 
ayrıldı ve Friedland'in çiftliğine gitti. Çiftlikteki 2,5 metreye 6 metrelik bir 
tavuk kümesini, cüruf briketlerinin üstünde yükselterek ve içine bir uyku 
loftu inşa ederek küçük bir eve dönüştürdü ve oraya yerleşti. Brennan 1975 
baharında tavuk kümesine, Calhoun'un yanına taşındı ve ertesi sene 
Hindistan'a gitmeye karar verdiler. Jobs'ın Calhoun'a yanına Brennan'ı 
almamasını tavsiye etmesine, onun ruhsal arayışını engelleyeceğini 
söylemesine karşın birlikte gittiler. “Steve'in Hindistan gezisinde 
yaşadıklarından öyle etkilenmiştim ki ben de oraya gitmek istiyordum,” 
dedi Brennan. 


Onlarınki ciddi bir yolculuktu, 1976 Martı'nda başladı ve neredeyse bir 
yıl sürdü. Bir ara parasız kaldılar, bu yüzden Calhoun otostopla İran'a gidip 


Tahran'da İngilizce öğretmenliği yaptı. Brennan Hindistan'da kaldı ve 
Calhoun'un öğretmenliği bırakmasından sonra otostop çekerek ortada, 
Afganistan'da buluştular. Dünya o zamanlar çok farklı bir yerdi. 


Bir süre sonra araları açıldı ve Hindistan'dan ayrı ayrı döndüler. 1977 
yazına gelindiğinde Brennan Los Altos'a geri dönmüştü; orada bir ara 
Kobun Chino'nun Zen merkezinin bahçesindeki bir çadırda kaldı. Jobs artık 
ailesinin evinden taşınmıştı ve Cupertino'daki bir banliyö çiftlik evini 
Daniel Kottke'yle birlikte ayda 600 dolara kiralamıştı. Rancho Suburbia 
adını verdikleri o evde özgür hippiler olarak tuhaf bir yaşam sürüyorlardı. 
“Dört yatak odalı bir evdi ve arada sırada yatak odalarından birini tuhaf 
tuhaf insanlara kiralıyorduk, hatta bir ara bir striptizciye kiraladık,” diye 
anımsıyordu Jobs. Kottke Jobs'ın neden tek başına eve çıkmadığını 
anlayamıyordu, çünkü Jobs'ın bunu yapacak durumu vardı artık. “Bir oda 
arkadaşı istiyordu sanırım,” dedi Kottke. 


Brennan yakın zamanda Jobs'tan tekrar ayrılmış olsa da kısa sürede oraya 
taşındı. Böylece Fransız farslarını andıran bir hayat sürmeye başladılar. 
Evin iki büyük, iki küçük yatak odası vardı. Jobs'ın bunların en büyüğünde 
kalması şaşırtıcı değildi; Brennan ise (artık Steve'le birlikte olmadığından) 
diğer büyük yatak odasına yerleşti. “Ortadaki iki oda bebek odası gibiydi, 
ikisini de istemiyordum, bu yüzden oturma odasına taşınıp bir köpük 
yatakta yattım,” dedi Kottke. Küçük odalardan birini meditasyon yapma ve 
LSD kullanım mekânına dönüştürdüler, tıpkı Reed'de kullandıkları tavan 
arası gibi. İçerisi Apple kutularının straforlarıyla doluydu. “Mahallenin 
çocukları geliyorlardı ve onları straforların üstüne atıyorduk, çok 
eğlenceliydi,” dedi Kottke, “ama sonra Chrisann'in eve getirdiği kediler 
straforlara işedi, biz de straforları atmak zorunda kaldık.” 


Aynı evde yaşamanın Chrisann Brennan'la Jobs'ın fiziksel yakınlığını 
alevlendirdiği oluyordu ve Brennan birkaç ay sonra hamile kaldı. “Steve'le 
beş yıl boyunca aralıklı olarak ilişki yaşadıktan sonra hamile kaldım,” dedi. 
“Nasıl birlikte olacağımızı da bilmiyorduk, nasıl ayrı yaşayacağımızı da.” 
1977'nin Şükran Günü'nde Greg Calhoun Colorado'dan otostop çekerek 
onları ziyarete gelince Brennan ona haberi verdi. “Steve'le ben tekrar 
sevgili olduk ve şimdi hamileyim, ama sürekli ayrılıp barışıyoruz ve ne 
yapacağımı bilmiyorum,” dedi. 


Calhoun Jobs'ın bu meseleyle hiç ilgilenmediğini fark etti. Hatta Jobs 
Calhoun'u onlarla birlikte kalmaya ve Apple'da çalışmaya ikna etmeye 
çalıştı. “Steve Chrisannle ve hamileliğiyle ilgilenmiyordu,” diye 
anımsıyordu Calhoun. “Çok sıcak davranırken bir anda kendini 
soyutlayabilen biriydi. İnsanı korkutacak kadar soğuk bir tarafı vardı.” 


Jobs bir meselenin dikkatini dağıtmasını istemiyorsa bazen onu 
görmezden gelirdi, irade gücüyle ortadan kaldırabilirmişçesine. Sadece 
başkalarının gerçekliğini değil, kendisininkini bile çarpıtabildiği oluyordu. 
Brennan'ın hamileliğini tamamen görmezden geldi. Hatta o çocuğun babası 
olduğuna bile emin olmadığını söylüyordu, Brennan'la yattığını kabul etse 
de. “Çocuğun benden olduğuna emin değildim, çünkü Brennan'ın sadece 
benimle yatmadığına gayet emindim,” dedi bana sonradan. “Hamile kaldığı 
zaman çıkmıyorduk bile. Evimizde bir odası vardı o kadar.” Brennan ise 
çocuğun babasının Jobs olduğuna emindi. O sırada Greg/”le veya başka bir 
adamla birlikte olmamıştı. 


Jobs kendini mi kandırıyordu, yoksa çocuğun babası olduğunu gerçekten 
bilmiyor muydu? “Sanırım beyninin o kısmına ulaşamadı veya sorumluluk 
sahibi olma fikrini benimseyemedi,” diye yorumda bulundu Kottke. 
Elizabeth Holmes hemfikirdi. “Jobs baba olma ve olmama seçeneklerini 
tarttı ve ikincisine inanmaya karar verdi. Hayatı için başka planları vardı.” 


Evlilikten bahsedilmedi. “Onun evlenmek istediğim insan olmadığını 
biliyordum, mutlu olmamız mümkün değildi ve uzun sürmezdi,” dedi Jobs 
sonradan. “Kürtaj yaptırmasını istiyordum, ama Brennan ne yapacağını 
bilmiyordu. Bu meseleyi epey düşündükten sonra kürtaj yaptırmamaya 
karar verdi, aslında karar verdi mi bilmiyorum — bence kararı zaman verdi, 
onun yerine.” Brennan bana bebeği doğurmanın kendi kararı olduğunu 
söyledi. “Steve kürtaj istediğini söyledi ama asla ısrar etmedi.” Jobs'ın bir 
seçeneğe ısrarla karşı çıkması, kendi geçmişi göz önüne alındığında ilginçti. 
“Bana çocuğu kesinlikle evlatlık vermememi söyledi,” dedi Brennan. 


Ortada rahatsız edici bir ironi vardı. Jobs'la Brennan 23 yaşındaydılar, 
yani Jobs doğduğunda Joanne Schieble'la Abdulfattah Jandali'nin olduğu 
yaştaydılar. Jobs biyolojik ailesinin izini sürmemişti henüz, ama üvey ailesi 
ona geçmişten biraz bahsetmişti. “Bu yaş tesadüfü meselesini o zamanlar 


bilmiyordum, dolayısıyla Chrisann'le yaptığım konuşmaları etkilemedi,” 
dedi sonradan. Biyolojik babasını bir şekilde taklit ettiğini, 23 yaşındayken 
tıpkı onun gibi gerçeklerden ve sorumluluklardan kaçtığını reddetti, ama 
aradaki ironik benzerliğin tereddüte kapılmasına yol açtığını itiraf etti. 
“Joanne'in bana hamile kaldığında 23 yaşında olduğunu öğrenince — vay be 
dedim!” 


Jobs*la Brennan'ın arası hızla açıldı. “Chrisann kurban moduna girmişti, 
Steve'le benim bir olup üstüne geldiğimizi söylüyordu,” diye anımsıyordu 
Kottke. “Steve gülüp geçiyordu, onu ciddiye almıyordu.” Brennan duygusal 
açıdan pek dengeli değildi, sonradan kendisinin bile itiraf ettiği gibi. 
Tabaklar atmaya, nesneler fırlatmaya, evin altını üstüne getirmeye ve 
duvara karakalemle müstehcen sözler yazmaya başladı. Jobs'ın 
duyarsızlığıyla onu provoke edip durduğunu söyledi. “O aydınlanmış ama 
zalim bir varlık. Tuhaf bir kombinasyon bu.” Kottke arada kalmıştı. 
“Daniel'ın hamurunda acımasızlık yoktu, bu yüzden Steve'in tavrı ona 
etkileyici geliyordu,” diye iddia etti Brennan. “Başta “Steve sana düzgün 
davranmıyor,” derken sonradan onunla bir olup bana gülmeye başladı.” 


Robert Friedland onun yardımına koştu. “Hamile olduğumu duyunca bana 
gelip çocuğu çiftlikte doğurmamı söyledi,” diye anımsıyordu Brennan. 
“Öyle yaptım.” Elizabeth Holmes'la diğer arkadaşları hâlâ orada 
yaşıyorlardı ve çocuğu doğurtacak Oregonlu bir ebe buldular. Brennan 17 
Mayıs 1978'de bir kız doğurdu. Üç gün sonra Jobs uçağa atlayıp yanlarına 
gitti ve bebeğe isim verilmesine yardımcı oldu. Komünde çocuklara 
Doğu'nun spiritüel isimlerinin verilmesi adettendi, ama Jobs kızın 
Amerika*da doğduğunu ve yurduna uyan bir ismi olması gerektiğini söyledi 
ısrarla. Brennan hemfikirdi. Kıza Lisa Nicole Brennan adını verdiler, Jobs 
soyadını vermediler. Jobs daha sonra Apple'da çalışmaya geri döndü. 
“Bebekle de, benimle de hiçbir şekilde ilgilenmek istemiyordu,” dedi 
Brennan. 


O ve Lisa Menlo Park'taki bir evin arka tarafındaki küçük, döküntü bir 
daireye taşındılar. Yoksulluk yardımıyla geçiniyorlardı, çünkü Brennan 
çocuğun nafakası için dava açmak istemiyordu. Sonunda San Mateo ilçesi 
Jobs'a dava açtı, onun babalığını kanıtlamak ve mali sorumluluğu 
üstlenmesini sağlamak için. Jobs başta savaşmakta kararlıydı. Avukatları 


Kottke'nin onları asla yatakta birlikte görmediğine tanıklık etmesini 
istediler ve Brennan'ın başka erkeklerle yattığını kanıtlamaya çalıştılar. “Bir 
ara telefonda Steve'e “Bunun doğru olmadığını biliyorsun,” diye bağırdım,” 
diye anımsıyordu Brennan. “Eİ kadar bebekle beni mahkemelerde 
süründürecekti, orospu olduğumu ve o çocuğun babasının herhangi biri 
olabileceğini kanıtlamaya çalışacaktı.” 


Lisa'nın doğumundan bir yıl sonra Jobs babalık testi yaptırmaya razı 
oldu. Brennan'ın ailesi şaşırdı, ama Jobs Apple'ın yakında halka açılacağını 
biliyordu ve bu meseleyi halletmenin en iyisi olduğuna karar vermişti. DNA 
testleri o zamanlar yeniydi ve Steve testi UCLA'da yaptırdı. “DNA testiyle 
ilgili yazılar okumuştum ve konunun kapanması için seve seve yaptırdım,” 
dedi. Sonuç gayet netti. “Babalık olasılığı.... 9094,41,” deniyordu raporda. 
California mahkemeleri Jobs'ı çocuğa ayda 385 dolar nafaka vermeye, 
babalığını bir sözleşme imzalayarak kabul etmeye ve ilçeye, yapılan 
yoksulluk yardımı karşılığında 5.836 dolar ödemeye mahküm etti. Jobs'ın 
çocuğunu Ziyaret etme hakkı vardı, ama bunu uzun süre kullanmadı. 


Jobs'ın o zamanlar bile çevresindeki gerçekliği çarpıttığı oluyordu. “Bize 
sonunda yönetim kurulu toplantısında söyledi,” diye anımsıyordu Arthur 
Rock, “ama büyük ihtimalle o çocuğun babası olmadığında diretti. Sanrıya 
kapılmıştı.” Jobs bir Time muhabiri olan Michael Moritz'e istatistikler 
incelendiğinde “Birleşik Devletler'deki erkek nüfusunun 9628'inin o 
çocuğun babası olabileceğinin” açıkça görüldüğünü söyledi. Bu sadece 
yanlış değil, tuhaf bir iddiaydı. Daha da kötüsü Chrisann Brennan bu sözü 
sonradan öğrenince, Jobs'ın onun A.B.D.'deki erkeklerin 9628'iyle yatmış 
olabileceğini söylediğini sandı. “Beni kaltak ya da orospu gibi göstermeye 
çalışıyordu,” diye anımsıyordu. “Sorumluluktan kaçmak için bana orospu 
yaftası yapıştırıyordu.” 


Yıllar sonra Jobs o davranış tarzına pişman oldu ve bunu çok nadir bir 
şekilde itiraf etti: 


Keşke farklı davransaydım. O zamanlar kendimi baba olarak göremiyordum, bu yüzden 
gerçekle yüzleşmek istemedim. Ama onun kızım olduğunu kanıtlayan test sonuçlarına 
güvenmediğim doğru değil. Ona 18 yaşına kadar bakmayı ve Chrisann'e de biraz para 
vermeyi kabul ettim. Palo Alto'da bir ev bulup tadilat yaptım ve orada bedavaya oturmalarına 
izin verdim. Brennan'ın çocuğu gönderdiği muhteşem okulların parasını ödedim. Doğru şeyi 
yapmaya çalıştım. Ama zamanı geri döndürebilsem daha iyisini yapardım. 


Bu mesele hallolunca Jobs kendi hayatıyla ilgilenmeye geri döndü — bazı 
açılardan olgunlaşmıştı, ama her açıdan değil. Uyuşturucuları bıraktı, katı 
bir vegan olmaktan vazgeçti ve Zen tapınaklarında geçirdiği zamanı azalttı. 
Saçlarını modaya uygun kestirmeye ve San Francisco'daki Wilkes Bashford 
gibi lüks erkek giyim mağazalarından takım elbiseler ve gömlekler almaya 
başladı. Ayrıca Regis McKenna'nın yanında çalışan, Barbara Jasinski adlı 
güzel bir kadınla ciddi bir ilişkiye başladı. 


İçinde hâlâ çocuksu bir asilik vardı kesinlikle. Stanford civarındaki, 280. 
Eyaletlerarası Yol'un yanındaki Felt Gölü'ne Jasinski ve Kottke'yle birlikte 
çıplak yüzmeye gitmeyi seviyordu ve 1966 model bir BMW R60/2 
motosiklet alıp gidonlarını turuncu püsküllerle süsledi. Ayrıca hâlâ küstah 
olabiliyordu. Garson kızları aşağılıyordu ve gelen yemekleri “çöp” 
olduklarını söyleyerek geri gönderiyordu sık sık. 1979'da, şirketin ilk 
Cadılar Bayramı partisinde cübbeli İsa kılığına girdi; bu şaka yollu 
özfarkındalık eylemini kendisi komik bulsa da bir sürü kişi gözlerini 
devirdi. Evcimenliğinin ilk kıpırtılarında bile bazı tuhaflıklar vardı. Los 
Angeles'ta düzgün bir ev satın aldı ve bir Maxfield Parrish tablosuyla, bir 
Braun kahve makinesiyle ve Heckel bıçaklarla süsledi. Ama eşya seçme 
konusunda saplantı derecesinde titiz olduğundan evin büyük kısmı boş 
kaldı; içinde yatak, sandalye, kanepe yoktu. Yatak odasının ortasında bir 
şilte vardı, duvarlarda Einstein'la Maharaj-jinin çerçeveli fotoğrafları 
vardı, yerde de bir Apple Il vardı sadece. 


8. Bölüm 


Xerox ve Lisa 
Grafik Kullanıcı Arayüzleri 


Yeni Bir Bebek 


Şirket Apple II sayesinde Jobs'ın garajından çıkıp yeni bir endüstrinin 
zirvesine oturdu. Apple Il'nin satışları dramatik bir şekilde arttı; 1977'de 
2.500 adet satılırken 1981'de 210.000 adet satıldı. Ama Jobs huzursuzdu. 
Apple Iİnin başarısı sonsuza dek süremezdi ve onu ambalajlamak, güç 
kablosundan kasasına dek her şeyiyle ilgilenmek için ne yaparsa yapsın, o 
bilgisayarın hep Wozniak'ın başyapıtı olarak görüleceğini biliyordu. Kendi 
makinesine ihtiyacı vardı. Daha da önemlisi, kendi deyişiyle evrende iz 
bırakacak bir ürün istiyordu. 


Başta bu rolü Apple Il'ün oynayacağını umdu. Bu bilgisayarın belleği 
daha yüksek olacaktı, ekranı yanlamasına 40 değil 80 karakter 
sergileyecekti, ayrıca büyük ve küçük harfle yazılabilecekti. Endüstriyel 
tasarım tutkusuna kapılan Jobs dış kasanın boyutuyla biçimini belirledi ve 
değişiklik yapılmasına izin vermedi, oysa mühendis komiteleri devre 
kartlarına yeni bileşenler ekliyorlardı. Sonuç sık sık bozulan, kötü 
konnektörlü, tekleyen kartlardı. 1980 Mayıs'ında dağıtımına başlanan 
Apple HI başarısız oldu. Mühendislerden biri olan Randy Wigginton 
durumu şöyle özetledi: “Apple TlI grup seksten doğmuş bir bebek gibiydi; 
seksten sonra herkesin başı ağrıyordu, ortada piç bir çocuk vardı ve kimse 
onu sahiplenmiyordu.” 


Jobs artık Apple IIPle ilgilenmeyi kesmişti ve daha farklı bir şey 
üretmenin yollarını arıyordu. Başta dokunmatik ekranlar üretmeyi düşündü, 
ama sonra sinirleri bozuldu. Bir teknoloji demonstrasyonuna geç geldi, kıpır 
kıpırdı ve sonra mühendislerin sunumlarını kabaca “Teşekkürler,” diyerek 
yarıda kesti. Mühendisler şaşırmışlardı. “Gitmemizi ister misiniz?” diye 


sordu biri. Jobs evet dedi ve ardından iş arkadaşlarını zamanını harcadılar 
diye azarladı. 


Sonra o ve Apple, yepyeni bir bilgisayar yaratmak için HP'den iki 
mühendisi işe aldılar. Jobs'ın bu bilgisayara seçtiği isim, en görmüş 
geçirmiş psikiyatristin bile ilgisini çekerdi: Lisa. Başka tasarımcıların da 
bilgisayarlarına kızlarının ismini verdikleri olmuştu, ama Lisa Jobs'ın terk 
ettiği ve henüz kendisinden olduğunu tamamen kabullenmediği bir kızdı. 
“Belki de o ismi vermesinin sebebi suçluluk duygusuydu,” diyor Regis 
McKenna'nın yanında, projenin halkla ilişkiler kısmında çalışmış olan 
Andrea Cunningham. “O sözcük için bir açılım bulduk, çocuk Lisa'dan 
esinlenilmediğini söyleyebilmek için.” Buldukları açılım “Local Integrated 
Systems Architecture”dil3! ve anlamsız olmasına karşın ismin resmi 
açıklaması oldu. Mühendisler arasındaysa “Lisa: Invented Stupid 
Acronym”l3! şeklinde biliniyordu. Yıllar sonra Jobs'a o bilgisayarın ismini 
sorduğumda “Kızımdan esinlendim tabii ki,” dedi. 


Lisa, Apple TI gibi 8 bitlik değil 16 bitlik bir mikroişlemcide temellenmiş, 
2.000 dolarlık bir makine olarak tasarlanmıştı. Hâlâ Apple Il'nin üstünde 
sessiz sedasız çalışan Wozniak'ın sihirbazlığı olmayınca o güçlü 
mikroişlemciye heyecan verici şeyler yaptıramayan mühendisler, geleneksel 
metin görüntülemeli düz bir bilgisayar üretmeye başladılar. Bilgisayarın 
sıkıcılığı Jobs'ın canını sıkmaya başladı. 


Ancak projeye biraz hayat katan bir yazılımcı vardı: Bill Atkinson. 
Nörobilim doktorası yapıyordu ve o da epey LSD kullanmıştı. Apple'da 
çalışması teklif edilince başta reddetmişti. Ama sonra Apple ona bir iadesiz 
uçak bileti gönderince, Jobs'ın kendisini ikna etmeye çalışmasına bilet 
ziyan olmasın diye göz yummaya karar verdi. “Geleceği icat ediyoruz,” 
dedi Jobs ona, üç saatlik bir ikna konuşmasının sonunda. “Bir dalganın en 
ucunda sörf yaptığını düşün. Gerçekten müthiş bir hazdır. Bir de o dalganın 
sonunda köpekleme yüzdüğünü düşün. Kesinlikle o kadar zevkli olmaz. Gel 
de dünyada bir iz bırak.” Atkinson bunu yaptı. 


Bakımsız saçlara ve yüzünün canlılığını gizlemeyen sarkık bir bıyığa 
sahip olan Atkinson'da Wozniak'ın dehasının birazı ve Jobs'ın gerçekten 
şık ürünlere düşkünlüğü vardı. İlk işi Dow Jones servisini otomatik arayıp 


güncel fiyatları alacak bir hisse senedi takip programı geliştirmekti. “Acele 
etmeliydim, çünkü bir dergide çıkan reklamda mutfak masasındaki Apple 
IPye bakan bir adam ve ona gülümseyen karısı gösteriliyordu ve ekran 
hisse fiyatlarının grafikleriyle doluydu — oysa ortada öyle bir program 
yoktu, benim yaratmam gerekiyordu.” Sonra, üst düzey bir programlama 
dili olan Pascal'ın Apple TI versiyonunu yazdı. Jobs buna başta direnmişti, 
BASIC'in Apple II için yeterli olduğunu düşünüyordu, ama Atkinson'a 
“Madem o kadar ısrarlısın, yanıldığımı kanıtlaman için sana altı gün 
veriyorum,” dedi. Atkinson'ın bunu başarması, Jobs'ın ona hep saygı 
duymasına yol açtı. 


1979 sonbaharına gelindiğinde Apple, Apple I'nin yerini alabileceğini 
umduğu üç ürün üretiyordu. Birincisi bahtsız Apple IIVtü. Sonra Lisa 
projesi vardı, ki Jobs'ı hayal kırıklığına uğratmaya başlamıştı. Bir de 
geçmişte Bill Atkinson'a öğretmenlik yapmış eski bir profesör olan Jef 
Raskin'in geliştirdiği, Annie kod adlı küçük bir proje, gizli bir düşük 
maliyetli makine projesi vardı ki, Jobs'ın dikkatini henüz çekmemişti. 
Raskin'in hedefi beyaz eşya gibi olacak, bir grafik arayüze sahip, ucuz, 
“kitlelere yönelik” bir makine —eksiksiz bir paket halinde, klavyesiyle ve 
monitörüyle ve yazılımıyla birlikte sunulacak bir bilgisayar üretmekti. 
Apple'daki meslektaşlarını Palo Alto'daki, böyle fikirlerin öncülüğünü 
yapan, etkileyici bir araştırma merkezine yönlendirmeye çalıştı. 


Xerox PARC 


Xerox Şirketi Palo Alto Araştırma Merkezi —kısa adıyla Xerox PARC-— 
1970'te, dijital fikirlerin üretileceği bir yer olarak kurulmuştu. Xerox'un 
Connecticut'taki merkezinden yaklaşık beş bin kilometre uzakta olmasının 
iyi ve kötü tarafları vardı; ticari baskılardan uzak olmasını sağlıyordu. 
Vizyonerlerinden biri olan bilim insanı Alan Kay, Jobs'ın da benimsediği 
iki temel fikri savunuyordu: “Geleceği öngörmenin en iyi yolu onu 
yaratmaktır” ve “Yazılım konusunda ciddi olan insanlar kendi 
donanımlarını oüretmelidir.” Kay her yaştan çocukların kolayca 
kullanabileceği, “Dynabook” adlı küçük bir kişisel bilgisayar üretmeye 
çalışıyordu. Bu yüzden Xerox PARC mühendisleri bilgisayar ekranlarını 
ürkütücü kılan bütün o komut satırlarıyla DOS komut istemlerinin yerini 
alabilecek, kullanıcı dostu grafikler geliştirmeye başladılar. Buldukları 


metafor masaüstüydü. Ekranda çeşitli belgeler ve dosyalar olabilirdi ve 
kullanmak istediğiniz şeye fare kullanarak tıklayabilirdiniz. 


Bu grafik kullanıcı arayüzünün —kısa adı GULİ- geliştirilmesi, Xerox 
PARC'ın öncülüğünü yaptığı bir başka kavramla hızlandı: Bit eşleme 
(bitmapping). O zamana kadar çoğu bilgisayar karakter tabanlıydı. 
Klavyede bir karaktere basıyordunuz ve o karakter ekranda beliriyordu, 
genellikle siyah bir arka planın üstünde parlak yeşil fosforlu olarak. 
Harflerin, rakamların ve sembollerin sayısı sınırlı olduğundan, bunu 
başarmak fazla bilgisayar kodu ya da işlemci gücü gerektirmiyordu. Bit 
eşlemli sistemdeyse, ekrandaki bütün pikseller bilgisayarın belleğindeki 
bitler tarafından kontrol edilir. Bilgisayarın ekranda bir imge —örneğin bir 
harf— oluşturması için her piksele açık mı koyu mu olacağını ya da (renkli 
görüntüler söz konusuysa) hangi renkte olacağını söylemesi gerekir. Bu 
epey işlemci gücü harcasa da alımlı grafikleri, fontları ve güzel ekran 
imgelerini mümkün kılar. 


Bit eşleme ve grafik arayüzler Xerox PARC'ın prototip bilgisayarlarının, 
örneğin Alto'nun ve nesne tabanlı programlama dili Smalltalk'un özellikleri 
haline geldi. Jef Raskin bu özelliklerin bilgisayar dünyasının geleceği 
olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Jobs'a ve Apple'daki diğer 
meslektaşlarına gidip Xerox PARC'a bir bakmalarını tavsiye etti. 


Raskin'in bir sorunu vardı. Jobs onun katlanılmaz bir kuramcı veya kendi 
deyişiyle “adi bok kafalının teki” olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden 
Raskin araya Jobs'ın arkadaşı Atkinson'ı soktu (Atkinson, Jobs'ın dünya 
görüşündeki bok kafalı/dahi ayrımında ikinci kategoriye dahildi), Jobs'ı 
Xerox PARC”ta olup bitenlerle ilgilenmeye ikna etsin diye. Raskin'in 
bilmediği şeyse Jobs'ın daha karmaşık bir anlaşma üstünde çalıştığıydı. 
Xerox'un girişim sermayesi kolu, 1979 yazında Apple'ın ikinci tur 
finansmanına dahil olmak istiyordu. Jobs bir teklif yaptı: “Bana PARC'ta 
yaptıklarınızı anlatırsanız Apple'a bir milyon dolar yatırım yapmanıza izin 
veririm.” Xerox Apple'a yeni teknolojisini göstermeyi ve karşılığında tanesi 
aşağı yukarı 10 dolardan 100.000 hisse satın almayı kabul etti. 


Bir yıl sonra Apple halka açıldığında Xerox'un 1 milyon dolarlık 
hisselerinin değeri 17,6 milyon dolara çıkmıştı. Ama Apple bu anlaşmadan 


daha kârlı çıktı. Jobs'la iş arkadaşları Aralık 1979*da Xerox PARC'ın 
teknolojisini görmeye gittiler ve Jobs kendisine her şeyin gösterilmediğini 
fark edince birkaç gün sonra daha da ayrıntılı bilgiler aldı. Brifinglere 
çağrılan Xerox bilim insanlarından biri olan Larry Tesler, doğudaki 
patronlarının asla takdir etmemiş gibi göründüğü eserlerini sergilemeye 
bayıldı. Ama diğer brifingçi Adele Goldberg, şirketin en önemli sırlarını 
ifşa etmeye razı gibi görünmesine afallamıştı. “İnanılmaz bir aptallıktı, 
zırdelilikti ve Jobs'ın çok şey öğrenmemesi için elimden geleni yaptım,” 
diyor. 


Goldberg ilk brifingte hedefine ulaştı. Jobs, Raskin ve Lisa ekibinin lideri 
John Couch ana lobiye götürüldüler; orada bir Xerox Alto kurulmuştu. 
“Gayet kontrollü bir gösteriydi, birkaç uygulama gösterdik ve bunların en 
önemlisi bir kelime işlemciydi,” diye anımsıyor Goldberg. Tatmin olmayan 
Jobs, Xerox'un merkez bürosunu arayıp daha fazlasını talep etti. 


Bunun üzerine birkaç gün sonra tekrar davet edildi ve bu sefer yanında, 
aralarında Bill Atkinson'la eskiden Xerox PARCta çalışmış bir Apple 
yazılımcısı olan Bruce Horn'un da bulunduğu daha geniş bir ekip getirdi. 
İkisi de ne arayacaklarını biliyorlardı. “İşe geldiğimde ortalık karışıktı ve 
Jobs'la bir grup yazılımcısının toplantı odasında olduğunu söylediler,” 
diyor Goldberg. Goldberg'in mühendislerinden biri Jobs'la ekibini yine 
kelime işlemciyi göstererek oyalamaya çalışıyordu. Ama Jobs giderek 
sabırsızlanıyordu. “Bu saçmalığı keselim artık!” diye bağırıyordu. Bunun 
üzerine Xerox'lular kendi aralarında konuştuktan sonra biraz daha fazla 
şeyi, ama azar azar göstermeye karar verdiler. Tesler'ın yazılım dili 
Smalltalk'u göstermesine karar verdiler, ama sadece demonun “gizli 
olmayan” versiyonunu göstereceklerdi. Ekip şefi “Jobs'ın gözleri kamaşır, 
gizli versiyonu göstermediğimizi hayatta anlamaz,” dedi Goldberg/e. 


Yanılıyorlardı. Atkinson'la diğerleri Xerox PARC'ın yayınladığı bazı 
yazıları okumuşlardı, dolayısıyla kendilerine her şeyin gösterilmediğinin 
farkındaydılar. Jobs Xerox'un girişimci sermaye kolunu arayıp şikayette 
bulundu; hemen ardından şirketin Connecticut'taki merkez bürosu aradı ve 
Jobs*la grubuna her şeyin gösterilmesini emretti. Sinirlenen Goldberg 
hışımla çıkıp gitti. 


Tesler onlara nihayet asıl önemli şeyi gösterince Apple ekibi hayretler 
içinde kaldı. Atkinson ekrandaki bütün pikselleri öyle yakından inceliyordu 
ki Tesler ensesinde adamın nefesini hissediyordu. Jobs etrafta heyecanla 
turluyor ve kollarını sallıyordu. “Öyle çok hoplayıp zıplıyordu ki demonun 
tamamını nasıl seyretti anlamadım, ama seyretmiş olmalı çünkü sorular 
sorup duruyordu,” diyor Tesler. o“Gösterdiğim her şey onu 
heyecanlandırıyordu.” Jobs, Xerox'un bu teknolojiyi ticarileştirmediğine 
inanamadığını söylüyordu. “Bir altın madeninin üstünde oturuyorsunuz,” 
diye bağırdı. “Xerox'un bundan faydalanmadığına inanamıyorum.” 


Smalltalk demonstrasyonu üç hayret verici niteliği sergiledi. Birincisi 
bilgisayarlar birbirine ağla bağlanabiliyordu. İkincisi nesne tabanlı 
programlamanın işleyiş tarzıydı. Ama Jobs'la ekibi bu yönlerle pek 
ilgilenmediler, çünkü grafik arayüze ve bit eşlemli ekrana hayran 
kalmışlardı. “Gözlerimden bir perde kalkmıştı sanki,” diye anımsıyordu 
Jobs sonradan. “Bilgisayar dünyasının geleceğini görebiliyordum.” 


Xerox PARC toplantısı bitince (iki saatten fazla sürmüştü) Jobs, Bill 
Atkinson'ı arabasıyla Cupertino'daki Apple ofisine geri bıraktı. Arabayı 
hızlı sürüyordu ve hızlı konuşuyordu. “İşte bu!” diye bağırdı, her kelimenin 
üstüne basa basa. “Bunu yapmalıyız!” Aradığı yenilik buydu: İnsanlara 
Eichler'in evlerinin iç açıcı ama ucuz tasarımıyla şık bir mutfak aletinin 
kullanım kolaylığını içeren bilgisayarlar sunmaktı. 


“Böyle bir bilgisayar yapmamız ne kadar sürer?” diye sordu. 


“Emin değilim,” diye karşılık verdi Atkinson. “Altı ay kadar.” Fazla 
iyimser, ama bir yandan da motive edici bir tahmindi bu. 


“Büyük Sanatçılar Aşırır” 


Apple'ın Xerox PARC'a yaptığı akının, o endüstrinin tarihindeki en 
büyük hırsızlıklardan biri olduğu söylenir bazen. Jobs'ın bu bakış açısını 
gururla onayladığı zamanlar oldu. “Mesele kendini insanların yaptığı en iyi 
şeylere açmak ve sonra bunları yaptığın işe yedirmeye çalışmaktır,” dedi bir 
keresinde. “Yani, Picasso'nun bir sözü vardır: “İyi sanatçılar kopyalar, 
büyük sanatçılar çalar.” Biz de parlak fikirleri çalmaktan utanmadık hiç.” 


Jobs'ın yine bazen onayladığı bir başka kanıysa, ortada Apple'ın yaptığı 
bir hırsızlıktan çok Xerox'un beceriksizliği olduğu fikri. “O fotokopiciler 
bir bilgisayarın neler yapabileceğinden habersizdiler,” dedi Jobs, Xerox'un 
yöneticilerinden bahsederken. “Bilgisayar endüstrisinin en büyük zaferini 
yüzlerine gözlerine bulaştırdılar. Xerox bütün bilgisayar endüstrisinin 
hâkimi olabilirdi.” 


İki kanıda da doğruluk payı var, ama hepsi bu değil. T. S. Eliot'ın dediği 
gibi, bir fikri bulmakla icraata dökmek aynı şey değildir. Mucitlik tarihinde 
yeni fikirler denklemin sadece bir parçasıdır. İcraat da bir o kadar önemlidir. 


Jobs'la mühendisleri Xerox PARC'ta gördükleri grafik arayüz fikirlerini 
büyük ölçüde geliştirdiler ve Xerox'un asla başaramayacağı şekillerde 
kullanabildiler. Örneğin Xerox'un faresi üç düğmeliydi, karmaşıktı, tanesi 
300 dolardı ve kullanımı rahat değildi; Jobs Xerox PARC'a yaptığı ikinci 
ziyaretten birkaç gün sonra bir yerel endüstriyel tasarım şirketine gitti ve 
kurucularından biri olan Dean Hovey'ye 15 dolara mal olacak sade, tek 
düğmeli bir model istediğini söyledi; “Ayrıca formikanın ve kot 
pantolonumun üstünde kullanabilmek istiyorum,” diye ekledi. Hovey 
talimatlara uydu. 


Gelişim sadece ayrıntılarda değil tüm tasarımda görülüyordu. Xerox 
PARC'ın faresi ekranda bir pencereyi sürüklemekte kullanılamıyordu. 
Apple mühendisleriyse pencereleri ve dosyaları sürüklemekle kalmayıp 
klasörlerin içine atabileceğiniz bir sistem geliştirdiler. Xerox sisteminde bir 
pencerenin boyutunu değiştirmekten tutun da bir dosyanın uzantısını 
değiştirmeye dek her eylem için bir komut seçmeniz gerekiyordu. Apple 
sistemi bir şeylere doğrudan dokunabilmenizi, onları değiştirebilmenizi, 
sürükleyebilmenizi ve başka yere taşıyabilmenizi sağlayarak masaüstü 
metaforunu bir sanal gerçekliğe dönüştürdü. Ayrıca Apple'ın 
mühendisleriyle tasarımcıları hoş ikonlar, her pencerenin tepesindeki bir 
çubuktan inen menüler ve dosyalarla klasörleri çift tıklamayla açabilme 
özelliğini ekleyerek masaüstü konseptini geliştirmek için koordine 
çalışıyorlardı —Jobs onları her gün denetliyordu—. 


Xerox yöneticileri bilim insanlarının PARC'ta yarattığı şeyi göz ardı 
etmediler. Tersine ondan sonuna kadar faydalanmaya çalıştılar — ve bu 


arada iyi icraatın neden iyi fikirler kadar önemli olduğunu gösterdiler. 
1981'de, Apple Lisa'dan ve Macintosh'tan çok önce Xerox Star'ı piyasaya 
sürdüler; bu makine onların grafik kullanıcı arayüzünü, faresini, bit eşlemli 
grafiklerini, pencerelerini ve masaüstü metaforunu içeriyordu. Ama yavaştı 
(büyük bir dosyayı kaydetmek dakikalar sürebiliyordu), pahalıydı 
(perakende mağazalarında 16.595 dolara satılıyordu) ve temelde ağlı ofis 
pazarına yönelikti. Çuvalladı; sadece 30.000 adet satıldı. 


Star piyasaya çıkar çıkmaz Jobs'la ekibi hemen bir Xerox bayisine gidip 
baktılar. Ama Jobs makineyi öyle değersiz buldu ki iş arkadaşlarına buna 
harcayacak paraları olmadığını söyledi. “Çok rahatladık,” diye 
anımsıyordu. “Başaramadıklarını biliyorduk, oysa biz başarabilirdik — çok 
daha ucuza.” Birkaç hafta sonra Xerox Star ekibindeki donanım 
tasarımcılarından biri olan Bob Belleville'i aradı. “Şimdiye kadar yaptığın 
her şey boktan,” dedi Jobs, “öyleyse neden gelip benim yanımda 
çalışmıyorsun?” Belleville bunu yaptı, Larry Tesler da. 


Heyecanlanan Jobs, Lisa projesinin gündelik idaresini eline almaya 
başladı; proje lideri eski HP mühendisi John Couch'tu. Couch'u 
umursamayan Jobs doğrudan Atkinson'la ve Tesler*la konuşmaya, özellikle 
Lisa'nın grafik arayüz tasarımı konusunda kendi fikirlerini uygulatmaya 
başladı. “Beni herhangi bir saatte, sabahın ikisinde ya da beşinde arıyordu,” 
diyor Kesler. “Buna bayılıyordum. Ama Lisa departmanındaki amirlerim 
rahatsız oluyordu.” Jobs'a personeli iş saatleri dışında aramaktan 
vazgeçmesi söylendi. Kendini bir süre tuttu, ama fazla değil. 


Atkinson'ın ekranın arka planının siyah değil beyaz olmasına karar 
vermesi, önemli bir güç gösterisine vesile oldu. Arka planın beyaz olması 
Atkinson'ın da, Jobs'ın da istediği bir özelliği mümkün kılacaktı: What You 
See Is What You Get'inl2! kısaltılmışı olan WYSIWYCYi (okunuşu vizivig). 
Ekranda gördüğünüz şeyin çıktısını alabilecektiniz. “Donanım ekibi 
kıyameti kopardı,” diye anımsıyor Atkinson. “Çok daha az kalıcı ve daha 
titrek bir fosfor kullanmak zorunda kalacağımızı söylediler.” Bunun üzerine 
Atkinson, Jobs'a başvurup desteğini aldı. Donanımcılar homurdansalar da 
sorunu çözdüler. “Steve iyi bir mühendis değildi, ama insanların verdiği 
yanıtları değerlendirmekte ustaydı. Mühendislerin savunmaya geçtikleri 
veya kendilerinden emin olmadıkları zamanları fark edebiliyordu.” 


Atkinson'ın hayranlık uyandırıcı başarılarından biri (ki günümüzde artık 
öyle alışığız ki bize pek büyüleyici gelmiyor) bir ekrandaki pencerelerin üst 
üste gelmesini, böylece “en üsttekinin” “altakileri” örtebilmesini 
sağlamaktı. (o Atkinson bu pencerelerin bir masanın üstündeki 
kâğıtlarmışçasına hareket ettirilebilmelerini, üsttekilerin yeri değiştikçe 
alttakilerin görünür ya da gizli hale gelmesini sağladı. Bir bilgisayar 
ekranında gördüğünüz piksellerin altında piksel katmanları yoktur elbette, 
dolayısıyla “en üstte” görünen pencerenin altında başka pencereler yoktur. 
Pencerelerin üst üste durduğu illüzyonunu yaratmak “bölgeler” adı verilen 
şeyleri içeren karmaşık bir kodlamayı gerektirir. Atkinson bu numarayı 
başarmak için sınırlarını zorladı, çünkü Xerox PARC'a yaptığı ziyaret 
sırasında bu özelliği gördüğünü düşünüyordu. Oysa PARC/'takiler bunu asla 
başaramamışlardı ve ona kendisinin başarabilmesine çok şaşırdıklarını 
söylediler sonradan. “Cehaletin güçlendirici yönünü gördüm,” diyor 
Atkinson. “O işin yapılamayacağını bilmemem yapabilmemi sağladı.” 
Atkinson öyle çok çalışıyordu ki bir sabah sersemlemiş bir halde araba 
sürerken Corvette'ini park edilmiş bir kamyona çarptı ve az kalsın 
ölüyordu. Jobs hemen hastaneye, onu ziyarete gitti. “Senin için çok 
kaygılandık,” dedi Jobs, Atkinson'ın bilinci açılınca. Atkinson ıstırapla 
gülümseyip “Merak etme, bölgeleri hâlâ hatırlıyorum,” dedi. 


Jobs yumuşak kaydırma özelliğine çok önem veriyordu. Belgelerin satır 
satır değil akıcı bir şekilde kaydırılmalarını istiyordu. “Arayüzdeki her 
şeyin kullanıcıya kendini iyi hissettirecek şekilde tasarlanmasında 
ısrarlıydı,” diyor Atkinson. Ayrıca imleci sadece yukarı aşağı ve sağa sola 
değil, herhangi bir yöne kolayca götürebilecek bir fare istiyorlardı. Bunun 
için alışıldık çift tekerleğin yerine bir top kullanılması gerekiyordu. 
Mühendislerden biri Atkinson'a böyle bir fareyi ticari amaçlı üretmenin 
mümkün olmadığını söyledi. Atkinson bir akşam yemeğinde Jobs'a 
şikayette bulundu ve ertesi gün ofisine gelince Jobs'ın o mühendisi 
kovduğunu öğrendi. Yeni gelen mühendisin Atkinson'a ilk sözü “O fareyi 
yapabilirim,” oldu. 


Atkinson'la Jobs bir ara birbirlerinin en yakın dostu oldular, çoğu gece 
Good Earth'te birlikte yemek yediler. Ama John Couch ve Lisa ekibindeki 
diğer profesyonel mühendisler (çoğu hayal gücü kıt, HP tipi mühendislerdi) 


Jobs'ın işlerine karışmasına sinir oluyorlardı ve sık sık ettiği hakaretlere 
öfkeleniyorlardı. Bir vizyon çatışması da vardı. Jobs kitlelere yönelik sade 
ve ucuz bir ürünü, VolksLisa'yı üretmek istiyordu. “Şık bir makine isteyen 
benim gibi insanlarla şirket pazarına yönelmemizi isteyen Couch gibi 
HP'liler arasında zıtlaşma oldu,” diye anımsıyordu Jobs. 


Apple'a az çok düzen getirmek isteyen Scott ve Markkula, Jobs'ın huzur 
bozucu tavırlarından giderek rahatsız oluyorlardı. Bu yüzden Eylül 1980'de 
bir reorganizasyon planladılar gizlice. Couch Lisa departmanının 
tartışmasız lideri yapıldı. Jobs kızının adını verdiği bilgisayarın kontrolünü 
yitirdi. Ayrıca araştırma ve geliştirme departmanı başkan yardımcılığından 
da oldu. Yönetim kurulunun harici başkanı yapıldı; böylece Apple'ın 
kamusal yüzü olarak kalabildi, ama yöneticilik yetkisi kalmadı. İnciticiydi 
bu. “Sinirlendim ve Markkula'nın beni yüz üstü bıraktığını hissettim,” dedi. 
“O ve Scotty, Lisa departmanını yönetmeye uygun olmadığımı 
düşünüyorlardı. Bu da epey canımı sıktı.” 


9. Bölüm 


Halka Açılmak 


Zengin ve Ünlü Bir Adam 


Wozniak'la, 1981 


Opsiyonlar 


Mike Markkula Jobs'la Wozniak'a katıldığında ve yeni başlayan 
ortaklıkları Ocak 1977'de Apple Computer A.Ş.'ye dönüştüğünde, şirketin 
değerini 5.309 dolar olarak belirlediler. Dört yıldan az bir zaman sonra 
halka açılmanın zamanının geldiğine karar verdiler. Ford Motors'un 
1956”daki ilk halka arzından beri görülmemiş bir taleple karşılaşacaklardı. 
Aralık 1980 sonunda Apple'ın değeri 1,79 milyar dolar olacaktı. Evet, 
milyar. Şirket bu süreçte 300 kişiyi milyoner yapacaktı. 


Daniel Kottke bunlardan biri değildi. Üniversitede, Hindistan'da, Her Şey 
Birdir komününde ve Chrisann Brennan krizi sırasında paylaştıkları kiralık 
evde Jobs'ın dostu olmuştu. Apple'a merkez bürosunun Jobs'ın garajı 
olduğu zamanlarda katılmıştı ve hâlâ orada saat başına ücret alarak 
çalışıyordu. Ama halka arzdan (İHA) önce şirket çalışanlarına sunulan hisse 
senedi opsiyonlarından faydalanacak kadar üst düzey değildi. “Steve'e 


tamamen güveniyordum, onu kolladığım gibi onun da beni kollayacağını 
düşünüyordum, bu yüzden üstelemedim,” diyor Kottke. Resmi gerekçe, 
Kottke'nin maaşla değil saat başı ücretle çalışan bir mühendis olduğundan 
opsiyonlardan faydalanamayacağıydı. Yine de ona “kurucu hisseleri” 
verilebilirdi, ama Jobs yolculuğunda yanında olan kişilere duygusal 
bakmıyordu. “Steve'de sadakâtten eser yok,” diyor eski bir Apple 
mühendisi olan Andy Hertzfeld; buna karşın onunla arkadaşlığını sürdürdü. 
“Hiç sadık değil. Yakın olduğu insanları terk etmesi gerekiyor illa.” 


Kottke, Jobs'ın ofisinin etrafında takılıp onunla konuşmaya, yardım 
istemeye karar verdi. Ama her seferinde Jobs onu başından savıyordu. 
“Hazmetmekte zorlandığım şey, Steve'in bana hisse verilmeyeceğini baştan 
söylememiş olması,” diyor Kottke. “Söylemesi gerekirdi, biz arkadaştık. 
Ona bu meseleyi sorduğumda bana müdürümle konuşmam gerektiğini 
söylüyordu.” Kottke İHA'dan altı ay sonra nihayet Jobs'ın ofisine dalıp da 
bu meseleyi halletmeyi deneme cesaretini topladı. Ama Jobs öyle soğuk 
davrandı ki Kottke'nin içi buz kesti. “Boğazıma bir şey takıldı, ağlamaya 
başladım, oonunla (O konuşamıyordum,” diye anımsıyor (o Kottke. 
“Arkadaşlığımızdan eser kalmamıştı. Öyle üzücüydü ki.” 


Güç kaynağını yapan ve epey hisse alan mühendis Rod Holt, Jobs'ı ikna 
etmeye çalıştı. “Arkadaşın Daniel'a yardım etmeliyiz,” dedi ve her birinin 
kendi hisselerinin bir kısmını ona vermelerini teklif etti. “Sen ne kadar 
verirsen ben de o kadar veririm,” dedi Holt. Jobs şöyle yanıtladı: “Tamam. 
Ben sıfır hisse vereceğim.” 


Wozniak'ın tavrınınsa tam tersi olması şaşırtıcı değil. Hisselerin halka 
arzından önce 2.000 hissesini kırk tane orta düzey şirket çalışanına çok 
düşük bir fiyattan satmaya karar verdi. Bu kişilerin çoğu bir ev alacak kadar 
para kazandılar. Wozniak da kendine ve yeni karısına muhteşem bir ev satın 
aldı, ama kadın kısa süre sonra onu boşayıp eve kondu. Wozniak ayrıca 
sonradan, hak ettiklerini alamadıklarını düşündüğü çalışanlara da hisselerini 
hibe etti, ki aralarında Kottke, Fernandez, Wigginton ve Espinosa vardı. 
Herkes Wozniak'ı seviyordu, hele cömertliğinden sonra iyice sevmeye 
başladılar, ama Jobs'ın onun “çok saf ve çocuksu” olduğu fikrine 
katılıyordu çoğu. Birkaç ay sonra şirketin ilan panosuna bir United Way 


afişi asıldı; afişte yoksul bir adam vardı. Birisi afişin üstüne “Woz'un 
1990”daki hali” diye yazmıştı. 


Jobs saf değildi. Chrisann Brennan'la yaptığı anlaşmayı İHA'dan önce 
imzalamaya özen gösterdi. 


Jobs İHA'nın kamusal yüzüydü ve İHA'yı yürütecek iki yatırım 
bankasının, köklü Wall Street firması Morgan Stanley'nin ve o zamanlar 
pek gözde olmayan San Francisco firması Hambrecht & Çuist'in 
seçilmesine yardım etti. “Steve o zamanlar fazlasıyla resmi bir firma olan 
Morgan Stanley'nin çalışanlarına çok saygısız davranıyordu,” diye 
anımsıyordu Bill Hambrecht. Morgan Stanley hisselerin tanesini 18 
dolardan sunmayı planlıyordu, oysa hisse fiyatının kısa sürede yükseleceği 
belliydi. Jobs “18 dolardan sattığımız bu hisselere ne olacak?” diye sordu 
bankacılara. “İyi müşterilerinize satmayacak mısınız? Öyleyse neden 
benden 967 komisyon alıyorsunuz?” Hambrecht sistemin temelinde bir 
adaletsizlik oolduğunu kabul etti ve İHA'dan önce hisselerin 
fiyatlandırılması için açık eksiltme fikrini buldu. 


Apple 12 Aralık 1980'de halka açıldı. Bankacılar artık hisseye 22 dolar 
fiyat biçmişlerdi. Hisse ilk gün 29 dolardan satıldı. Jobs tam satışlar 
başlarken Hambrecht & ÇOuistin ofisine gelmişti. 25 yaşındaydı ve 
şimdiden 256 milyon dolarlık serveti vardı. 


Zengin Bir Adamsın Bebeğim 


Steve Jobs'ın zenginliğe yaklaşımı zengin olduktan önce de sonra da, hem 
beş parasız olduğu hem de milyarder olduğu zamanlarda karmaşık oldu. 
İcatlarını parasız dağıtmak isteyen bir arkadaşından faydalanan 
antimateryalist bir hippiydi ve Hindistan'a gittikten sonra yolunun bir şirket 
kurmak olduğuna karar veren bir Zen'ciydi. Ama bu yaklaşımları birbiriyle 
çelişmek yerine tamamlayıcı oluyor gibiydi her nasılsa. 


Bazı maddi nesnelere, özellikle de iyi tasarlanmış kaliteli ürünlere, 
örneğin Porsche ve Mercedes arabalara, Henckel bıçaklara ve Braun mutfak 
aletlerine, BMW motosikletlere ve Ansel Adams'ın fotoğraflarına, 
Bösendorfer piyanolara ve Bang & Olufsen ses sistemlerine bayılıyordu. 
Ama ne kadar zengin olursa olsun, oturduğu evler genellikle gösterişli 


olmuyordu ve dekorasyonları öyle sadeydi ki, Shaker tarikatı üyelerini bile 
utandırırdı. Kalabalık bir maiyetle yolculuk etmeyi, şahsi personel 
çalıştırmayı, hatta korumalarının olmasını o zamanlar da şimdiki gibi 
reddetti. Güzel bir araba satın aldı, ama kendisi sürüyordu hep. Markkula 
birlikte bir Lear jet almalarını önerdiğinde reddetti (gerçi sonradan Apple'ın 
kendisine bir Gulfstream jet almasını talep edecekti). Babası gibi o da 
tedarikçilerle pazarlık yaparken acımasız olabiliyordu, ama kâr arzusunun 
muhteşem ürünler üretme tutkusunun önüne geçmesine izin vermiyordu. 


Apple'ın halka arzından otuz yıl sonra Jobs birdenbire zengin olmanın 
nasıl bir şey olduğu üstüne düşündü: 


Para kaygım olmadı hiç. Bir ortadirek ailede yetiştiğimden, aç kalacağımı asla düşünmedim. 
Atari”de de ortalama bir mühendis olabileceğimi öğrendim, yani bir şekilde geçineceğimi hep 
biliyordum. Üniversitede ve Hindistan'dayken parasızlık benim seçimimdi ve çalışırken bile 
gayet sade yaşadım. Oldukça fakirdim ve bu harikaydı, çünkü para konusunda kaygılanmama 
gerek yoktu; sonra inanılmayacak kadar zengin oldum ve o zaman da para konusunda 
kaygılanmama gerek yoktu. 


Apple'daki insanların tonla para kazanınca hayat tarzlarını değiştirmek zorunda olduklarını 
düşündüklerini gördüm. Kimi Rolls Royce ve evler aldı, evlerine kâhyalar tuttu ve sonra da 
bu kâhyaları yönetecek müdürler tuttu. Karıları estetik ameliyatlar geçirip tuhaf insanlara 
dönüştüler. Ben öyle yaşamak istemiyordum. Çılgınlık bu. Kendime bir söz verdim, bu 
paranın hayatımı mahvetmesine izin vermeyeceğim dedim. 


Jobs çok hayırsever değildi. Kısa süreliğine bir vakıf kurdu, ama vakfın 
başına geçirdiği adamla uğraşmanın sinir bozucu olduğunu fark etti; adam 
hayırseverlik yöntemlerinden ve bağışların “karşılığını almaktan” bahsedip 
duruyordu. Jobs hayırseverlikleriyle hava atan veya hayırseverliği baştan 
icat edebileceğini düşünen insanları horgörürdü. Önceden Larry Brilliant'ın 
Seva Vakfı'na hasta yoksulların tedavisinde kullanılması için 5.000 dolarlık 
bir çek göndermişti sessiz sedasız, hatta yönetim kuruluna katılmayı bile 
kabul etmişti. Ama bir toplantıda yönetim kurulundaki ünlü bir doktorla 
tartıştı, çünkü Regis McKenna'nın bağış toplama ve tanıtım işleri için işe 
alınması gerektiğini düşünüyordu. Sonunda Jobs otoparkta sinirden 
ağlamaya başladı. O ve Brilliant ertesi gece Grateful Dead'in Seva için 
verdiği bir yardım konserinde sahne arkasında uzlaştılar. Ama Brilliant 
Apple'ın İHA'sından sonra, bağış almak için bazı yönetim kurulu üyelerini 
—aralarında Wavy Gravy ile Jerry Garcia vardı— Apple'a getirince Jobs 
cömert davranmadı. Vakfın Nepal'daki körlerle ilgili bir anketini 


kolaylaştırmak için bir Apple Il ve bir VisiCalc programı bağışlamayı 
önerdi. 


Verdiği en büyük kişisel armağan ebeveynine oldu; Paul ve Clara Jobs'a 
aşağı yukarı 750.000 dolarlık hisse verdi. Hisselerin bir kısmını Los 
Altos'taki evlerinin borcunu ödemek için sattıklarında oğulları küçük bir 
kutlama yapmak için geldi. “Hayatlarında ilk kez ev borçları kalmamıştı,” 
diye anımsıyordu Jobs. “Birkaç arkadaşlarını çağırıp parti yaptılar, cidden 
hoştu.” Yine de ebeveyni daha güzel bir ev almayı düşünmedi. “Bunu 
istemiyorlardı,” diyor Jobs. “Hayatlarından memnundular.” Tek lüksleri her 
sene bir Princess yolcu gemisiyle seyahate çıkmaktı. Jobs'a göre babası en 
çok Panama Kanalı seyahatinden hoşlanmıştı, çünkü ona Sahil Güvenlik 
gemisiyle San Francisco'ya, sivil hayata gidişini anımsatmıştı. 


Apple'ın başarısı poster çocuğunun ünlenmesini sağladı. Ekim 1981'de 
Inc., Jobs”ı kapak yapan ilk dergi oldu. “Bu Adam İş Dünyasını Sonsuza 
Dek Değiştirdi” iddiası vardı kapakta. Fotoğrafta Jobs'ın sakalı ve uzun 
saçları bakımlıydı; üstünde blucin, takım elbise gömleği ve biraz fazla 
parlak görünen bir saten blazer vardı. Bir Apple IVye yaslanmıştı ve 
merceğe Robert Friedland'den öğrendiği hipnotize edici bakışla bakıyordu. 
“Steve Jobs geleceği gören ve geleceğin kendisine faydalı olmasını 
sağlayan birinin şevkiyle konuşuyor,” deniyordu dergide. 


Sonra Şubat 1982'de Time, genç girişimciler dosyasında Jobs”a yer verdi. 
Jobs yine o hipnotik bakışla bakıyordu. Yazıda Jobs'ın “kişisel bilgisayar 
endüstrisini tek başına yarattığı” söyleniyordu. Michael Moritz'in 
yazısındaysa şöyle deniyordu: “26 yaşındaki Jobs'ın sahip olduğu şirket altı 
yıl önce bir yatak odasından ve ailesinin garajından yönetiliyordu, ama bu 
sene 600 milyon dolarlık satış yapması bekleniyor... Jobs'ın bir yönetici 
olarak çalışanlarına huysuz ve sert davrandığı oluyor. Şunu itiraf ediyor: 
“Hislerimi kendime saklamayı öğrenmeliyim.” 


Jobs yeni kazandığı şöhrete ve servete karşın kendini hâlâ bir karşıkültür 
çocuğu olarak görüyordu. Bir Stanford sınıfını ziyarete gittiğinde Wilkes 
Bashford blazerini çıkardı ve bir masanın üstüne çıkıp bağdaş kurdu. 
Öğrenciler Apple hisselerinin fiyatının ne zaman yükseleceği gibi sorular 
sordular, ama Jobs bunları yanıtlamadı. Gelecekteki ürünlere duyduğu 


tutkudan, örneğin günün birinde kitap boyutunda bir bilgisayar üretmekten 
bahsetti. İşle ilgili sorular kesilince Jobs o bakımlı öğrencilere karşı 
saldırıya geçti. “Kaçınız hiç seks yapmadınız?” diye sordu. Öğrenciler 
huzursuzca gülüştüler. “Kaçınız LSD kullandınız?” Yine huzursuzca 
gülüşmeler oldu ve sadece bir iki öğrenci elini kaldırdı. Jobs zamane 
çocuklarının kendi kuşağından daha materyalist ve kariyer düşkünü 
olduklarından yakınacaktı sonradan. “Ben altmışlardan hemen sonra okula 
gittim ve o zamanlar bu genel pragmatik hedefler dalgası yayılmamıştı 
henüz,” dedi. “Şimdiki öğrenciler idealist düşünmüyorlar, en azından 
eskiler kadar değil kesinlikle. Güncel felsefi meselelere pek zaman 
ayırmıyorlar, bölümlerini bitirip iş hayatına atılmakla ilgileniyorlar daha 
çok.” Kendi kuşağınınsa farklı olduğunu söyledi. “Ama altmışların idealist 
rüzgârı hâlâ arkamızdan esiyor ve yaşıtım olan tanıdıklarımın çoğu o 
idealizmi hep içlerinde taşıyacaklar.” 


10. Bölüm 


Mac Doğuyor 


Devrim İstediğini Söylüyorsun... 


Jobs 1982'de 


Jef Raskin'in Bebeği 


Jef Raskin, Steve Jobs'ı büyüleyebilecek — veya sinirini bozabilecek tipte 
bir karakterdi. Sonunda ikisini de yaptı. Hem şakacı hem de sıkıcı olabilen, 
felsefi düşünen bir adam olan Raskin bilgisayar bilimi okumuş, müzik ve 
görsel sanatlar öğretmenliği ve oda orkestrası şefliği yapmış, gerilla 
tiyatrolarını organize etmişti. U.C. San Diego'ya 1967'de teslim ettiği 
doktora tezinde bilgisayarların metin bazlı değil grafik arayüzlü olmaları 
gerektiğini savunuyordu. Öğretmenlikten bıkınca bir sıcak hava balonu 
kiralayıp rektörün evinin üstünden uçarak geçti ve istifa ettiğini haykırdı. 


Jobs 1976'da Apple IVnin kullanım kılavuzunu yazacak birini ararken, 
küçük bir danışmanlık firması olan Raskin'e telefon etti. Raskin garaja 
geldi ve Wozniak'ın bir tezgâhta harıl harıl çalıştığını gördü; Jobs onu 50 
dolara bir kullanım kılavuzu yazmaya ikna etti. Raskin sonradan Apple'ın 
yayın departmanında tam gün müdürlük yapmaya başladı. Hayallerinden 
biri kitlelere yönelik ucuz bir bilgisayar yapmaktı ve 1979'da Mike 
Markkula'yı kendisini küçük “Annie” projesinin başına getirmeye ikna etti. 


Raskin bilgisayarlara kadın ismi vermeyi seksist bulduğundan, projeye en 
sevdiği elma cinsi olan Mcelntosh'un adını verdi. Ama ses sistemleri 
üreticisi Mclntosh Laboratory ile karıştırılmasın diye ismin yazılışını 
değiştirdi. Böylece tasarlanan bilgisayarın ismi Macintosh oldu. 


Raskin'in hayalinde ekranı, klavyesi ve bilgisayarıyla 1.000 dolara 
satılacak basit bir ev cihazı vardı. Maliyeti düşürmek için ufak, beş inçlik 
bir ekranın ve çok ucuz (ve yetersiz) bir mikroişlemci olan Motorola 
6809'un kullanılmasını önerdi. Kendini bir filozof olarak gören Raskin 
düşüncelerini “Macintosh Kitabı” adını verdiği bir deftere yazıyordu. 
Zaman zaman manifestolar yayınladığı da oluyordu. Bunlardan birinin adı 
“Milyonlarca Bilgisayar”dı ve şu hedefle başlıyordu: “Kişisel bilgisayarlar 
gerçekten kişisel olacaksa her ailede bir tane bulunmalı herhalde.” 


Macintosh projesi 1979*un tamamını ve 1980'in başlarını sallantıda 
geçirdi. Birkaç ayda bir iptal edilmesine ramak kalıyordu, ama Raskin her 
seferinde Markkula'yı insafa getirmeyi başarıyordu. Projenin araştırma 
ekibinde sadece dört mühendis vardı; Good Farth restoranının yanındaki ilk 
Apple ofisinde, şirketin yeni merkez binasının birkaç sokak ötesinde 
çalışıyorlardı. İşyeri öyle çok oyuncakla ve uzaktan kumandalı maket 
uçakla doluydu ki (Raskin bunlara bayılıyordu), makine tutkunlarına hizmet 
veren bir gündüz bakımevi gibi görünüyordu. Arada sırada işi gücü bırakıp, 
üstünkörü Nerf Ball!“İ karşılaşmaları düzenliyorlardı. Andy Hertzfeld şöyle 
hatırlıyor: “Herkes oyun sırasında saklanmak için çalışma alanlarını karton 
barikatlarla çevirdi, böylece ofis bir kartondan labirente döndü.” 


Ekibin yıldızı, Wozniak'ın kodlarına tapan ve benzer hayranlık uyandırıcı 
çalışmalar üretmeye çalışan, Burrell Smith adlı sarışın, melek yüzlü, 
duygusal, kendi kendini yetiştirmiş, genç bir mühendisti. Atkinson, 
Apple'ın müşteri hizmetleri bölümünde çalışan Smith'i keşfedip de 
doğaçlama çözümler bulma yeteneğine hayran kalınca onu Raskin'e 
önermişti. Smith sonradan şizofreniye yenik düşecekti, ama 1980'lerin 
başlarında manik enerjisini haftalarca süren dahice mühendislik 
çalışmalarına kanalize etmeyi başarıyordu. 


Jobs Raskin'in vizyonuna bayılsa da, maliyeti düşük tutmak adına ödünler 
vermeye razı olmasından hoşlanmıyordu. 1979 sonbaharında bir gün Jobs 


ona böyle şeylerle uğraşmak yerine, ısrarla “manyak iyi” dediği türden bir 
ürün yaratmakta odaklanmasını söyledi. “Fiyatı merak etme sen, 
bilgisayarın özelliklerini belirle yeter,” dedi ona. Raskin alaycı bir memoyla 
karşılık verdi. Bunda önerilen bilgisayar için gerekli her şey vardı: 96 
karakterli bir yüksek çözünürlüklü renkli ekran, şeritsiz çalışan ve her 
grafiği bir saniyede renkli olarak basabilen bir yazıcı, ARPANET'el7! 
sınırsız erişim, ses tanıma ve müzik sentezleme özelliği (“Caruso'nun 
Mormon Tabernacle Choir versiyonunu bile iyi akustik özellikleri olan bir 
konser salonunda çalınıyormuş gibi sentezleyebilmeli.”) Memo şöyle son 
buluyordu: “Sadece istediğimiz özelliklerle başlamak anlamsız. Özelliklerin 
yanı sıra bir hedef fiyat belirlemekle ve günümüzün ve yakın geleceğin 
teknolojisini göz önünde bulundurmakla başlamalıyız işe.” Bir başka 
deyişle Raskin, Jobs'ın ürününüze yeterince tutku besliyorsanız gerçekliği 
çarpıtabileceğiniz inancını hiç paylaşmıyordu. 


Çatışmaları kaçınılmazdı, özellikle de Jobs'ın Eylül 1980'de oy 
çokluğuyla Lisa projesinden uzaklaştırılmasından ve damgasını 
vurabileceği başka bir yer aramaya başlamasından sonra. Raskin''in kitlelere 
yönelik, sade grafik arayüzlü ve temiz tasarımlı, ucuz bir makine üretmekle 
ilgili manifestolarından etkilendi. Jobs'ın gözünü Macintosh projesine 
dikmesinden sonra Raskin'in günlerinin sayılı olması da kaçınılmazdı. 
“Steve yapmamız gerektiğini düşündüğü şeyleri dayatmaya başladı, Jef 
somurtmaya başladı ve sonucun ne olacağı baştan belliydi,” diye anımsıyor, 
Mac ekibinin üyesi olan Joanna Hoffman. 


İlk sürtüşme Raskimin gücü yetersiz Motorola 6809 mikroişlemciye 
bağlılığı yüzünden çıktı. Bu sefer de Raskin'in Mac'in fiyatını 1.000 
dolardan düşük tutma arzusuyla Jobs'ın manyak iyi bir makine yaratma 
kararlılığı çatışıyordu. Jobs Mac'te Lisa'da kullanılan, daha güçlü Motorola 
68000'in kullanılması için baskı yapmaya başladı. 1980 Noeli'nden hemen 
önce Jobs, Raskin'e haber vermeden Burrell Smith'e daha güçlü çipi 
kullanarak, baştan tasarlanmış bir prototip yapmasını söyledi. Smith bu işe 
dört elle sarıldı, tıpkı kahramanı Wozniak'ın yapacağı gibi; üç hafta 
durmadan çalıştı ve yazılımcılıkta çeşitli nefes kesici çığırlar açtı. İşini 
tamamladığında Jobs Motorola 68000”e geçilmesini dayatabildi ve Raskin 
Mac'in fiyatını somurtarak tekrar hesaplamak zorunda kaldı. 


Meselenin daha önemli bir boyutu da vardı. Raskin'in istediği ucuz 
mikroişlemci, ekibin Xerox PARC ziyaretlerinde gördüğü göz alıcı 
grafiklerin —pencerelerin, menülerin, farenin vs.— tamamına yetmezdi. 
Raskin herkesi Xerox PARC'a gitmeye ikna etmişti ve bit eşlemli 
görüntüyle pencere fikrinden hoşlanıyordu. Ama sevimli grafiklerle 
ikonlardan hazzetmiyordu ve klavye yerine tıklamalı fare kullanma 
fikrinden nefret ediyordu. “Projedeki bazı insanlar her şeyi fareyle yapma 
fikrine kafayı taktılar,” diye yakındı sonradan. “İkonların saçma sapan 
kullanılması da başka bir örnek. İkon demek, insanların konuştuğu her dilde 
eşit ölçüde anlaşılmaz olan bir sembol demektir. İnsanların fonetik dilleri 
icat etmelerinin bir sebebi var.” 


Raskin'in eski öğrencisi Bill Atkinson, Jobs'ın tarafını tuttu. İkisi de daha 
alımlı grafikleri ve fare kullanımını destekleyecek güçlü bir işlemci 
istiyorlardı. “Steve projeyi Jef'ten almak zorunda kaldı,” diyor Atkinson. 
“Jef çok sabit fikirli ve inatçıydı, Steve projeyi ondan almakta haklıydı. 
Böylesi dünya için daha hayırlı oldu.” 


Anlaşmazlıkları sadece felsefi değildi. Kişilik çatışmalarına dönüştü. 
“İnsanlar bir dediğini iki etmesinler istiyor bence,” dedi Raskin bir 
keresinde. “Onun güvenilmez olduğunu ve eleştirilmekten hoşlanmadığını 
hissettim. Onu melek gibi görmeyen insanlardan hazzetmiyor sanki.” Jobs 
da Raskin'i aynı ölçüde eleştiriyordu. “Jef cidden kendini beğenmişti,” 
dedi. “Arayüzlerden pek anlamıyordu. Ben de cidden iyi olan bazı 
adamlarını, örneğin Atkinson'ı ve kendi adamlarımdan bazılarını alıp 
projeyi devralmaya ve berbat bir şey yerine daha ucuz bir Lisa üretmeye 
karar verdim.” 


Ekipteki bazıları Jobs'la birlikte çalışmayı olanaksız buldular. “Jobs 
gerilimi, entrikaları ve ağız dalaşlarını engelleyeceğine iyice körüklüyor 
sanki,” dedi bir mühendis, Aralık 1980'de Raskin'e yazdığı bir memoda. 
“Onunla konuşmaktan çok hoşlanıyorum ve fikirlerini, pragmatik 
yaklaşımını ve enerjisini takdir ediyorum. Ama ihtiyacım olan güvenilir, 
destekleyici, rahat ortamı sunduğunu hissetmiyorum.” 


Ama başka birçok kişi Jobs'ın duygusal kusurlarına karşın, evrende iz 
bırakmalarını sağlayacak karizmaya ve şirket gücüne sahip olduğunu 


biliyorlardı. Jobs personele Raskin'in sadece bir hayalperest olduğunu, 
kendisininse iş bitirici olduğunu ve Mac'i bir yılda tamamlayacağını 
söyledi. Lisa grubundan kovulmasının öcünü almak istediği ve rekabetin 
onu kamçıladığı belliydi. Mac'in dağıtımına Lisa'nınkinden önce 
başlanacağına John Couch'la herkesin önünde 5.000 dolara bahse girdi. 
“Lisa”dan daha ucuz ve daha iyi bir bilgisayar yaratıp piyasaya daha önce 
sürebiliriz,” dedi ekibe. 


Jobs, Raskin'in Şubat 1981'de bütün şirkete vereceği bir öğle seminerini 
iptal ettirerek grubun üstündeki hâkimiyetini pekiştirdi. Raskin seminer 
odasının yanından tesadüfen geçerken içeride kendisini bekleyen yüz kişi 
olduğunu keşfetti; Jobs onun konuşmasının iptal olduğunu başka kimseye 
bildirme zahmetine girmemişti. Bunun üzerine Raskin konuşmasını yaptı. 


Raskin bu olaydan sonra Mike Scott'a zehir zemberek bir memo yazdı; 
Scott şirketin kurucu ortaklarından biriyle büyük hissedarlarından birinin 
arasında kalan başkan konumuna düştü yine. “Steve Jobs'la/Steve Jobs için 
çalışmak” başlıkla memoda Raskin şöyle diyordu: 


O berbat bir yönetici... Steve'i hep sevmişimdir, ama onunla çalışamıyorum... Jobs 
randevularını kaçırıyor hep. Millete alay konusu olacak neredeyse... Düşünmeden kötü 
kararlar vererek hareket ediyor... Sezar'ın hakkını Sezar'a teslim etmiyor... Yeni bir fikir 
duydu mu hemen saldırıya geçiyor genellikle, değersiz ve hatta salakça bir fikir olduğunu 
söylüyor, onunla uğraşmanın zaman kaybı olduğunu söylüyor. Sırf bu bile kötü yöneticilik, 
ama o fikir iyiyse kısa süre sonra millete kendi fikri olduğunu söylemeye başlıyor... İnsanların 
sözünü kesiyor, dinlemiyor. 


O gün öğleden sonra Scott, Jobs'la Raskin'i Markkula'nın karşısında 
yüzleştirdi. Jobs ağlamaya başladı. O ve Raskin tek bir konuda 
hemfikirdiler: Birbirlerinin emrinde çalışamazlardı. Scott Lisa projesinde 
Couch'un tarafını tutmuştu. Bu sefer Jobs'ın kazanmasına izin vermenin 
daha iyi olduğuna karar verdi. Sonuçta Mac uzak bir binada yürütülen 
küçük bir geliştirme projesiydi ve Jobs'ın şirketin merkezinden uzak 
kalmasını sağlayabilirdi. Raskin'e izne çıkması söylendi. “Suyuma gitmek 
ve beni oyalayacak bir şeyler vermek istiyorlardı; benim için hava hoştu,” 
diye anımsıyordu Jobs. “Garaja geri dönmek gibiydi benim için. Bizzat 
topladığım bir ekibim vardı ve kontrol bendeydi.” 


Raskin'in ekarte edilmesi adil görünmeyebilir, ama sonuçta Macintosh 
için iyi oldu. Raskin düşük hafızalı, güçsüz işlemcili, teypli, faresiz ve 
minimal grafikli bir cihaz istiyordu. Jobs'ın tersine o fiyatı 1.000 dolara 
kadar indirmeyi başarabilirdi ve bu, Apple'ın pazar payını arttırmasını 
sağlayabilirdi. Ama Jobs'ın yaptığını yapamazdı, yani kişisel bilgisayar 
sektörünü dönüştürecek bir makineyi yaratıp pazarlayamazdı. Aslında 
seçilmeyen yolun nereye götürdüğünü görebiliriz. Raskin istediği makineyi 
yapmak için Canon'da çalışmaya başladı. “Adı Cannon Cat'ti ve tamamen 
çuvalladı,” diyor Atkinson. “Kimse istemiyordu. Steve'in Lisa'nın daha 
küçük bir versiyonuna dönüştürdüğü Mac ise tüketicilere yönelik bir 
elektronik cihaz yerine bir bilgisayar platformu haline geldi.”8! 


Texaco Towers 


Raskin'in gitmesinden birkaç gün sonra Jobs, Apple II ekibinde çalışan ve 
tıpkı arkadaşı Burrell Smith gibi melek yüzlü ve muzip görünüşlü genç bir 
mühendis olan Andy Hertzfeld'in ofis kabinine girdi. Hertzfeld birçok iş 
arkadaşının Jobs'tan korktuklarını hatırlıyor: “Çünkü durup dururken 
parlayıveriyordu ve aklından geçenleri hiç çekinmeden söylüyordu, ki çoğu 
pek olumlu fikirler değildi.” Ama Jobs, Hertzfeld'i heyecanlandırdı. “İşinde 
iyi misin?” diye sordu Jobs içeri girer girmez. “Sadece işinde cidden iyi 
olan insanların Mac'in üstünde çalışmalarını istiyoruz ve senin yeterince iyi 
olduğuna emin değilim.” Hertzfeld ne yanıt vereceğini biliyordu. “Ona evet 
dedim, işimde gayet iyi olduğumu düşündüğümü söyledim.” 


Jobs gitti ve Hertzfeld işine geri döndü. O gün akşama doğru Jobs'ın ofis 
kabininin duvarının üstünden baktığını gördü. “Sana iyi bir haberim var,” 
dedi Jobs. “Artık Mac ekibindesin. Gel benimle.” 


Hertzfeld üstünde çalıştığı Apple Il ürününü bitirmek için iki güne 
ihtiyacı olduğunu söyledi. “Macintosh'un üstünde çalışmaktan daha önemli 
ne olabilir?” diye sordu Jobs sertçe. Hertzfeld Apple II DOS programına, 
başkasına devretmeden önce çekidüzen vermesi gerektiğini açıkladı. 
“Onunla zamanını harcıyorsun!” diye karşılık verdi Jobs. “Apple TI kimin 
umurunda? Apple Il birkaç yıl sonra ölmüş olacak. Apple'ın geleceği 
Macintosh ve sen hemen onun üstünde çalışmaya başlayacaksın!” Jobs 
böyle dedikten sonra Hertzfeld'in Apple Il'sinin güç kablosunu çekerek, 


üstünde çalıştığı kodun silinmesine yol açtı. “Gel benimle,” dedi Jobs. 
“Seni yeni masana götüreyim.” Jobs Hertzfeld'i ve bilgisayarını Macintosh 
binasına gümüşi Mercedes'iyle götürdü. “İşte yeni masan,” dedi, onu 
Burrell Smith'in yanına oturtarak. “Mac ekibine hoşgeldin!” Hertzfeld 
çekmeceyi açınca, o masanın Raskin'in eski masası olduğunu anladı. Hatta 
Raskin öyle apar topar gitmişti ki bazı çekmeceler hâlâ onun ıvır 
zıvırlarıyla, örneğin maket uçaklarıyla doluydu. 


Jobs'ın 1981 baharında neşeli korsanlar ekibine adam toplarkenki temel 
kriteri, ürüne tutku duymalarıydı. Bazen bir adayı Mac'in üstü örtülü bir 
prototipinin bulunduğu bir odaya götürüyordu, örtüyü dramatik bir edayla 
açıyordu ve adayın tepkisini seyrediyordu. “Gözleri parlıyorsa, hemen 
fareyi tutup oynatmaya ve tıklamaya başlıyorlarsa Steve gülümseyip onları 
ekibe alıyordu,” diye anımsıyor Andrea Cunningham. “Onların “Vay be!” 
demelerini istiyordu.” 


Bruce Hor, Xerox PARC'taki yazılımcılardan biriydi. Bazı arkadaşları, 
örneğin Larry Tesler Macintosh ekibine katılmaya karar verince Horn da 
oraya gitmeyi düşündü. Ama başka bir şirketten iyi bir teklif ve 15.000 
dolar işe başlama ikramiyesi aldı. Jobs onu bir Cuma gecesi aradı. “Yarın 
sabah Apple'a gelmelisin,” dedi. “Sana göstereceğim bir sürü şey var.” 
Hom bunu yaptı ve Jobs onun kanına girdi. “Steve dünyayı değiştirecek 
muhteşem bir cihaz üretme arzusuyla yanıp tutuşuyordu,” diye anımsıyor 
Hom. “Kişiliğinin gücünü kullanarak fikrimi değiştirdi.” Jobs, Hom'a 
plastiğin nasıl şekillendirilip mükemmel açılarla birleştirileceğini ve 
içerideki kartın ne kadar güzel görüneceğini gösterdi. “Bütün bunların 
olacağını ve en ufak ayrıntısına dek planlandığını görmemi istiyordu. Vay 
be, dedim, böyle tutkulu insanlara sık rastlanmıyor. Bu yüzden teklifini 
kabul ettim.” 


Jobs Wozniak'ı bile geri kazanmaya çalıştı. “Çok şey yapmamasına 
içerliyordum; ama sonra düşündüm de, onun dehası olmasa burada 
olamazdım,” dedi bana sonradan. Ama tam Jobs Wozniak'ın Mac'le 
ilgilenmesini sağlamaya başlamıştı ki, Wozniak yeni aldığı tek motorlu 
Beechcraft'ını Santa Cruz civarında havalandırmaya çalışırken kaza yaptı. 
Canını zor kurtardı ve kısmi amnezi yaşadı. Jobs hastanede zaman geçirdi, 
ama Wozniak kendine gelince Apple'a biraz ara vermesinin zamanının 


geldiğine karar verdi. Berkeley'i bıraktıktan on yıl sonra oraya geri dönüp 
diplomasını almaya, Rocky Raccoon Clark ismiyle kaydolmaya karar verdi. 


Projeyi kendisinin kılmak isteyen Jobs onun kod adını değiştirmeye karar 
verdi; Raskin'in favori elmasının adını taşımasını istemiyordu artık. Jobs 
bilgisayarların zihin bisikleti olduklarından bahsetmişti çeşitli röportajlarda: 
Nasıl insanların bisiklet yaratma yetenekleri akbabalardan bile daha verimli 
hareket etmelerini sağlıyorsa, bilgisayar yaratma yetenekleri de zihinsel 
verimlerini katlayacaktı. Jobs bir gün Macintosh'un artık Bicycle!9! adıyla 
bilinmesine karar verdi. Bu fikri pek sıcak karşılanmadı. “Burrell'la ben 
bunun hayatımızda duyduğumuz en salakça fikir olduğunu düşündük ve 
yeni ismi kullanmayı reddettik,” diye anımsıyor Hertzfeld. Bir ay sonra bu 
fikirden vazgeçildi. 


1981 başlarında, Mac ekibi aşağı yukarı yirmi kişiye ulaşınca, Jobs daha 
geniş bir mekâna taşınmaları gerektiğine karar verdi. Böylece merkez 
binalarının üç sokak ötesindeki kahverengi padavralı, iki katlı bir binanın 
ikinci katına taşındılar. Yanlarında bir Texaco benzin istasyonu 
bulunduğundan yeni mekânlarına Texaco Towers!'19! adını verdiler. Daniel 
Kottke hisse senedi opsiyonları meselesi yüzünden hâlâ kızgın olsa da, 
birkaç prototipin tel sargılarını yapmak için kadroya alındı. Yıldız yazılım 
geliştirici Bud Tribble teklifsizce “Merhaba!” diyen bir açılış ekranı yarattı. 
Jobs ofisin daha canlı olması gerektiğini düşündüğünden ekibe bir stereo 
ses sistemi satın almalarını söyledi. “Burrell''la ben, Jobs fikrini 
değiştirmeden hemen koşup gümüşi bir portatif teyp aldık,” diye 
anımsıyordu Hertzfeld. 


Jobs için zafer yakındı. Mac departmanının yönetimi konusunda Raskin'i 
alt etmesinden birkaç hafta sonra Mike Scott'ın Apple'ın başkanlığından 
alınmasına yardım etti. Scotty giderek dengesizleşmişti. Bazen agresif, 
bazense destekleyici davranıyordu. Sonunda insanları kendisinden 
beklenmeyen bir acımasızlıkla işten atmaya başlayınca çalışanların çoğunun 
desteğini yitirdi. Ayrıca göz enfeksiyonlarından narkolepsiye dek uzanan 
çeşitli gerçek ve hayali hastalıklardan muzdarip olmaya başlamıştı. Scott 
Hawaii'de tatildeyken Markkula üst düzey yöneticileri arayıp toplantıya 
çağırdı ve Scott'ın kovulup kovulmaması gerektiğini sordu. Jobs ve John 
Couch da dahil olmak üzere çoğu “Kovulmalı,” dediler. Bunun üzerine 


Markkula geçici başkan oldu (oldukça pasif bir başkandı) ve Jobs artık Mac 
departmanında istediğini yapabilecek konuma geldi. 


11. Bölüm 


Gerçekliği Çarpıtma Sahası 


Kendi Kurallarıyla Oynayan 


1984'teki orijinal Mac ekibi: George Crow, Joanna Hoffman, 
Burrell Smith, Andy Herizfeld, Bill Atkinson ve Jerry Manock. 


Andy Hertzfeld Mac ekibine katıldığında, diğer yazılım tasarımcısı Bud 
Tribble ona yapılması gereken birçok iş hakkında brifing vermişti. Jobs işin 
Ocak 1982'ye kadar, yani bir yıldan az sürede bitirilmesini istiyordu. “Bu 
çok saçma,” dedi Hertzfeld. “Mümkün değil.” Tribble, Jobs'ın fikrinin 
değişmeyeceğini söyledi. “Durumu en iyi açıklayan şey bir Uzay Yolu 
terimi,” dedi Tribble. Hertzfeld şaşkınlığını ifade edince Tribble açıklama 
yaptı. “Jobs'ın olduğu yerde gerçeklik değiştirilebilir. O herkesi her şeye 
ikna edebilir. O yokken bu etki kayboluyor, ama gerçekçi zaman hedefleri 
belirlemek zor oluyor.” 


Tribble bu terimi Uzay Yolu'nun ünlü “Vahşi Hayvan Koleksiyonu” 
bölümlerinden hatırladığını anımsıyor; bu bölümlerde “uzaylılar zihin 
güçleriyle yeni dünyalarını yaratıyorlardı.” Bu terimi kullanırken amacının 
sadece uyarıda bulunmak değil övmek olduğunu söylüyor. “Steve'in 
çarpıtma sahasında kısılı kalmak tehlikeliydi, ama gerçekliği 
değiştirebilmesini sağlayan tam da o oldu.” 


Hertzfeld başta Tribble'ın herhalde abarttığını düşündü. Ama Jobs'ın 
çalışmasını iki hafta gözlemlemek bu fenomeni bariz bir şekilde görmesine 


yetti. “Gerçekliği çarpıtma sahası karizmatik bir belagat tarzının, boyun 
eğmez bir iradenin ve her gerçeği hedefe uygun şekilde çarpıtma hevesinin 
şaşırtıcı bir karışımıydı,” diyor. “Bir argümanla ikna edemezse hemen bir 
başkasına geçiyordu. Bazen birden senin savunduğun şeyi savunarak, sanki 
tersini hiç savunmamış gibi yaparak şaşırtıyordu.” 


Hertzfeld bu güçten korunmanın pek mümkün olmadığını keşfetti. 
“Görünüşe göre gerçekliği çarpıtma sahası onun farkında olsanız bile etkili 
oluyor tuhaf bir şekilde,” diyor. “Onu etkisizleştirmeye yönelik potansiyel 
teknikler üstüne konuşuyorduk sık sık, ama sonunda çoğumuz vazgeçtik, 
onu bir doğa kuvveti olarak kabul ettik.” Jobs'ın ofis buzdolabındaki 
gazozların yerini Odwalla marka organik portakal ve havuç sularının 
almasını emretmesinden sonra ekipten biri tişörtler yaptırdı. Bu tişörtlerin 
ön yüzünde “Gerçekliği Çarpıtma Sahası”, arka yüzündeyse “Meyve 
suyunda!” yazısı vardı. 


Gerçekliği çarpıtma sahası terimi, Jobs'ın yalana meyilli olduğunu 
söylemenin alengirli bir yoluydu bir bakıma. Ama Jobs'ın kullandığı 
yöntem aslında gerçek hedeflerini gizlemenin karmaşık bir yoluydu. Bazı 
şeyleri doğru olup olmadıklarına aldırmadan öne sürüyordu —ister dünya 
tarihiyle ilgili olsunlar, ister bir toplantıda ortaya atılan bir fikrin kime ait 
olduğuyla—. Gerçekliği bilerek reddediyordu, sadece başkalarına değil 
kendine karşı da. “Kendini kandırabiliyor,” diyor Bill Atkinson. “İnsanları 
kandırıp kendi vizyonuna inandırabiliyor, çünkü bu vizyonu bizzat 
benimseyip içselleştirmiş oluyor.” 


Birçok insan gerçekliği çarpıtır elbette. Jobs bunu genellikle bir hedefe 
ulaşmak için, taktik niyetine yapıyordu. Jobs ne kadar taktikçiyse, Wozniak 
o kadar dürüst mizaçlıydı ve Jobs'ın taktiklerinin çok etkili olabilmesine 
şaşıyordu. “Gerçekliği çarpıtması geleceğe dair mantıksız bir vizyon 
kurduğunda gerçekleşiyor, örneğin Breakout oyununu sadece birkaç günde 
tamamlayabileceğimi söylüyor. Bunun doğru olamayacağını biliyorsun, 
ama doğru kılıyor bir şekilde.” 


Mac ekibinin üyeleri Jobs'ın gerçekliği çarpıtma sahasına takılınca 
neredeyse hipnotize oluyorlardı. “Bana Rasputin'i anımsatıyordu,” diyor 
Debi Coleman. “Lazer ışınını üstüne çevirdi mi gözlerini bile 


kırpamıyordun. Mor Kool-Aid verse bile fark etmiyordu. İçiyordun.” Ama 
Wozniak gibi Coleman da gerçekliği çarpıtma sahasının güçlendirici 
olduğuna inanıyor: Jobs'ın ekibine, Xerox'un ve IBM'in olanaklarının çok 
azına Sahip olmalarına karşın, bilgisayar tarihinin akışını değiştirme şevkini 
aşılayabilmesini sağladı. “Kendini gerçek kılan bir çarpıtmaydı,” diye iddia 
ediyor Coleman. “İmkânsızı başarıyordun, çünkü imkânsız olduğunu fark 
etmiyordun.” 


Gerçekliği (o çarpıtmanın temelinde Jobs'ın kuralların kendisine 
işlemediğine dair derin ve sarsılmaz inancı vardı. Bunun bazı kanıtlarına 
sahipti; çocukluğunda gerçekliği arzularına göre bükebilmişti sık sık. Ama 
kurallara boşverebileceği inancının daha da derin kaynağı, kişiliğine işlemiş 
olan asiliği ve başına buyrukluğuydu. Özel olduğunu hissediyordu: seçilmiş 
ve aydınlanmış biri olduğunu. “Çok az özel insan —kendisi, Einstein, Gandi 
ve Hindistan'da tanıştığı gurular— bulunduğuna ve kendisinin onlardan biri 
olduğuna inanıyor,” diyor Hertzfeld. “Chrisann'e öyle demiş. Hatta bir 
keresinde bana aydınlanmış olduğunu ima etti. Nietzsche gibi neredeyse.” 
Jobs Nietzsche'yi asla incelememişti, ama filozofun güç istenci kavramı ve 
Überman'ının özel doğası ona yakın geliyordu. Böyle Buyurdu Zerdüşt: 
“Ruh artık kendi istencini istenciyle yaratır ve dünyanın yitirdiği kişi artık 
dünyayı fetheder.” Jobs istencine uymayan gerçekliği görmezden geliyordu, 
tıpkı kızı Lisa doğduğunda ve yıllar sonra kendisine ilk kez kanser teşhisi 
konduğunda yaptığı gibi. Arabasına plaka takmamak ve onu trafiği 
engelleyecek yerlere park etmek gibi ufak tefek gündelik isyan 
eylemlerinde bile, çevresindeki dünyanın kurallarına ve gerçekliklerine tabi 
değilmiş gibi davranıyordu. 


Jobs'ın dünya görüşünün bir başka kilit noktası ikili kategorizasyon 
yapmasıydı. İnsanlar ya “aydınlanmış” ya da “göt”tüler. Ortaya koydukları 
işler ya “en iyi” ya da “tamamen boktan”dı. Bu dikotomilerin olumlu 
tarafında yer alan Mac tasarımcısı Bill Atkinson, meseleyi şöyle anlatıyor: 


Steve'in emrinde çalışmak zordu, çünkü insanları tanrılar ve bok kafalılar olarak ikiye 
ayırmıştı. Tanrıysanız yüceydiniz ve asla hata yapamazdınız. Tanrılardan saydığı ben ve 
benim gibi kişiler aslında ölümlü olduğumuzu, kötü mühendislik kararları verdiğimizi ve 
herkes gibi osurduğumuzu biliyorduk, dolayısıyla Steve'in gözünden düşmekten korkuyorduk 
hep. Çok çalışan parlak mühendisler olan bok kafalılarsa takdir edilmelerinin ve terfi 
etmelerinin mümkün olmadığını hissediyorlardı. 


Ama bu kategoriler değişmez değildi. Jobs özellikle insanlardan değil de 
fikirlerden bahsederken bir anda fikrini değiştirebiliyordu. Tribble, 
Hertzfeld'e gerçekliği çarpıtma sahası konusunda brifing verirken onu 
Jobs'ın yüksek voltajlı alternatif akıma benzediği konusunda özellikle 
uyardı. “Sana bir şeyin berbat ya da muhteşem olduğunu söylemesi, yarın 
da öyle düşüneceği anlamına gelmez,” diye açıkladı Tribble. “Ona yeni bir 
fikir söylersen, salakça bulduğunu söyler büyük ihtimalle. Ama cidden 
beğenirse tam bir hafta sonra geri gelip senin fikrini sana önerir, sanki 
kendisi akıl etmiş gibi.” 


Bu son piruet tekniğindeki arsızlık Dyagilew'in bile başını döndürürdü. 
“Bir argümanla ikna edemezse hemen bir başkasına geçiyordu,” diye 
açıklıyor Hertzfeld. “Bazen birden senin savunduğun şeyi savunarak, sanki 
tersini hiç savunmamış gibi yaparak şaşırtıyordu.” Xerox PARC'tan 
gelmeye Tesler'la birlikte ikna edilmiş yazılımcı Bruce Horn defalarca 
yaşadı bunu. “Ona aklıma gelen bir fikri söylüyordum, işe yaramaz 
diyordu,” diyor Hom. “Ertesi hafta gelip “Hey, aklıma harika bir fikir 
geldi,” diyerek benim fikrimi söylüyordu! “Steve, bunu ben sana geçen 
hafta söyledim,” dediğimdeyse “Hı hı, hı hı,” diyerek uzaklaşıyordu.” 


Jobs'ın beyin devrelerinde, aklına geliveren uçuk fikirleri modüle edecek 
bir cihaz eksikti sanki. Dolayısıyla Mac ekibi, onunla uğraşırken “alçak 
geçiş filtresi” adlı bir ses kavramını benimsediler. Jobs'tan gelen verileri 
işlerken, yüksek frekanslı sinyallerinin genliğini azaltmayı öğrendiler. 
Böylece veri setini düzenleyebiliyor ve Jobs'ın değişken tavırlarının etkisini 
daha az hissediyorlardı. “Bir aşırı uçtan diğerine geçmesine birkaç kez tanık 
olduktan sonra,” diyor Hertzfeld, “sinyallerini alçak geçiş filtresinden 
geçirmeyi ve aşırılıklarına tepki vermemeyi öğrendik.” 


Jobs'ın filtrelenmemiş davranışlarının sebebi duygusal hassasiyet 
eksikliği miydi? Hayır. Neredeyse tam tersiydi. Duygularında oldukça 
odaklıydı. İnsanların içini okumada, psikolojik güçlerini ve zayıflıklarını ve 
güvensizliklerini saptamada şaşılacak kadar başarılıydı. Bundan habersiz 
bir kurbanı duygu yüklü bir aparkatla darmadağın edebiliyordu. Bir insanın 
gerçekten bir şeyler mi bildiğini, yoksa numara mı yaptığını sezebiliyordu. 
Bu, başka insanları kandırmakta, pohpohlamakta, ikna etmekte, gözlerine 
girmekte ve onları sindirmekte usta olmasını sağlıyordu. “En zayıf noktanı, 


neyin kendini küçük hissetmene yol açacağını, neyin seni irkilteceğini tam 
olarak bilebiliyordu tuhaf bir şekilde,” diyor Hoffman. “İnsanları manipüle 
etmeyi bilen karizmatik kişilerin ortak özelliğidir bu. Seni ezebileceğini 
bilmen kendini zayıf hissetmene ve onun onayını almak istemene yol 
açıyordu, böylece seni yüceltip sahibin olabiliyordu.” 


Bunun bazı avantajları vardı. Ezilmeyen insanlar sonunda güçleniyorlardı. 
Daha iyi çalışıyorlardı, hem korkudan, hem memnun etme arzusundan, hem 
de kendilerinden bunun beklendiğini bildiklerinden. “Tavrı duygusal açıdan 
yıpratıcı olabiliyor, ama sağ salim atlatabilirseniz işe yarıyor,” diyor 
Hoffman. Mücadele de edebilirdiniz —bazen— ve sağ salim kurtulmakla 
kalmayıp başarılı olabilirdiniz. Bu her zaman işe yaramıyordu; Raskin 
denedi ve bir süre başarılı oldu, sonra da mahvoldu. Ama sakin bir şekilde 
özgüvenli ve haklıysanız, Jobs sizi tartıp da ne yaptığınızı bildiğinize karar 
vermişse, size saygı duyardı. Yıllar geçtikçe hem kişisel, hem de mesleki 
hayatındaki tanıdık çevresi zayıftan çok güçlü insanları içerdi giderek. 


Mac ekibi bunu biliyordu. 1981'den başlayarak her yıl, Jobs'a en iyi karşı 
gelen kişiye ödül verdiler. Bu ödül kısmen şakaydı, ama kısmen de 
ciddiydi; Jobs bunu biliyordu ve hoşuna gidiyordu. İlk yıl ödülü Joanna 
Hoffman kazandı. Doğu Avrupalı bir mülteci aileden gelmeydi, çabuk 
parlayan ve güçlü iradeli biriydi. Örneğin bir gün Jobs'ın onun pazarlama 
tahminlerini, gerçeği tamamen çarpıttığını düşündüğü bir şekilde 
değiştirdiğini keşfetti. Jobs'ın ofisine hışımla daldı. “Merdiveni çıkarken 
asistanına elime bir bıçak alıp Steve'in kalbine saplayacağımı söyledim,” 
diye anlatıyor. Şirketin hukuk müşaviri Al Eisenstat onu zapt etmeye koştu. 
“Ama Steve sesimi duydu ve geri adım attı.” 


Hoffman ödülü 1982'de de kazandı. “Joanna'yı kıskandığımı 
hatırlıyorum, oçünkü Stevee karşı gelebiliyordu, bense henüz 
çekiniyordum,” diyor o yıl Mac ekibine katılan Debi Coleman. “Sonra 
1983'te ödülü kazandım. İnandığınız şeyi savunmanız gerektiğini 
öğrenmiştim ve Steve buna saygı duyuyordu. Sonrasında beni terfi etmeye 
başladı.” Coleman sonunda üretim departmanının başına getirildi. 


Jobs bir gün Atkinson'ın mühendislerinden birinin ofis kabinine daldı ve 
her zamanki gibi “Bu boktan,” dedi. Atkinson şöyle hatırlıyor: “Adam 


“Hayır değil, aslında en iyisi bu,” dedi ve Steve'e yaptığı işin mühendislik 
açısından getirilerini açıkladı.” Jobs geri adım attı. Atkinson ekibine Jobs'ın 
sözlerini tercüme etmeyi öğretti. ““Bu boktan,” dediğinde aslında “Bana en 
iyi yolun neden bu olduğunu söyle,” dediğini öğrendik.” Ama Atkinson bu 
öykünün sonunu da eğitici buluyordu. O mühendis sonunda Jobs'ın 
eleştirdiği fonksiyonu daha da iyi bir şekilde kotarmanın yolunu buldu. 
“İşini daha da iyi yaptı, çünkü Steve ona meydan okumuştu,” diyor 
Atkinson, “ve bu, ona karşı gelebileceğinizi, ama bir yandan da kulak 
vermeniz gerektiğini, çünkü onun genellikle haklı olduğunu gösteriyor.” 


Jobs'ın huysuzluğu mükemmeliyetçiliğinden ve bir ürünü zamanında 
veya bütçeye uygun şekilde üretmek adına pratikte tavizler vermeye razı 
olan insanlardan hazzetmeyişinden —bu tavizler mantıklı olsalar bile— 
kaynaklanıyordu kısmen. “Uzlaşmaya pek açık değildi,” diyor Atkinson. 
“Kontrol tutkunu bir mükemmeliyetçiydi. Ürünlerinin kusursuz olup 
olmamasını umursamayan insanları beceriksiz olarak görüyordu.” Örneğin 
Nisan 1981'deki West Coast Bilgisayar Fuarı'nda Adam Osborne ilk 
gerçekten taşınabilir kişisel bilgisayarı sergiledi. Bu makine muhteşem 
değildi —ekranı beş inçti ve belleği düşüktü—, ama iyi kötü çalışıyordu. 
Osborne'un şu sözü ünlü oldu: “Yeterlilik yeterlidir. Diğer her şey 
fazlalıktır.” Bu fikri ahlâki açıdan son derece berbat bulan Jobs ise 
Osborne'la günlerce dalga geçti. “Herifin kafası basmıyor ki,” deyip durdu 
Apple'ın koridorlarında dolanırken. “Sanat değil bok üretiyor.” 


Jobs bir gün Macintosh işletim sisteminin üstünde çalışan Larıy 
Kenyon'ın ofis kabinine daldı ve sistemin yüklenmesinin çok uzun 
sürdüğünden yakındı. Kenyon açıklama yapacak oldu, ama Jobs onun 
sözünü kesti. “Bir insanın hayatı söz konusu olsa, sistemin yüklenme 
süresini on saniye kısaltmanın yolunu bulur muydun?” Kenyon muhtemelen 
bulacağını kabul etti. Jobs bir beyaztahtaya gitti ve Mac'i kullanan beş 
milyon insan varsa ve her biri bilgisayarını açmaya fazladan on saniye 
harcıyorsa, bu insanların yılda toplam 300 milyon saat civarı zaman 
tasarrufu yapabileceklerini ve bunun yılda en az 100 ömür süresi kadar 
tasarrufa eşit olduğunu gösterdi. “Larry etkilendi elbette ve birkaç hafta 
sonra geri geldiğinde sistem 28 saniye hızlı açılıyordu,” diye anımsıyor 


Atkinson. “Steve geniş bir perspektiften bakarak insanları motive 
edebiliyordu.” 


Bunun sonucunda Macintosh ekibi de Jobs gibi sadece kârlı değil, 
muhteşem bir ürün üretmeyi arzulamaya başladı. “Jobs kendini bir sanatçı 
olarak görüyordu ve biz tasarım ekibindekilerin de kendimizi öyle 
görmemizi istiyordu,” diyor Hertzfeld. “Hedef rakipleri geçmek veya tonla 
para kazanmak değildi asla; olabilecek en muhteşem şeyi, hatta onun biraz 
daha muhteşemini yaratmaktı.” Jobs ekibi Manhattan'daki Metropolitan 
Müzesi'ndeki bir Tiffany cam sergisine bile götürdü, çünkü yüksek adetli 
üretilebilen muhteşem sanat eserleri tasarlamak konusunda Louis Tiffany'yi 
örmek almalarını istiyordu. “Louis Tiffany'nin bütün bunları elleriyle 
yapmadığını, tasarımlarını başka insanlara aktarabildiğini konuştuk,” diye 
anımsıyor Bud Tribble. “Kendimize şöyle dedik: “Hey, madem bir şeyler 
yaratacağız, bari güzel olsunlar.?” 


Jobs'ın bütün sinirli ve incitici tavırları gerekli miydi? Muhtemelen 
değildi ve bu konuda mazereti yoktu. Ekibini başka şekillerde de motive 
edebilirdi. Her ne kadar sonunda Macintosh gerçekten muhteşem bir ürün 
olsa da, Jobs'ın küstahca müdahaleleri yüzünden yaratılması epey gecikti 
ve bütçeyi epey aştı. Ayrıca insanların incinmelerinin de bir bedeli vardı; 
ekiptekilerin çoğunun işlerinden soğumasına yol açtı. “Steve terör 
saçmasıyla ünlü olmadan da aynı katkıları yapabilirdi,” diyor Wozniak. 
“Ben daha sabırlı olmayı ve o kadar kavga gürültü yaşamamayı seviyorum. 
Bir şirketin iyi bir aile olabileceğini düşünüyorum. Macintosh projesini ben 
yönetsem batağa saplanırdık herhalde. Ama tarzlarımızın bir karışımı sırf 
Steve'in tarzından daha iyi olurdu bence.” 


Ancak Jobs'ın tarzının bazı avantajları vardı. Apple çalışanlarının çığır 
açıcı ürünler yaratma tutkusu duymalarını ve imkânsız görünen şeyleri 
başarabileceklerine inanmalarını sağladı. “Haftada 90 saat çalışıyorum ve 
buna bayılıyorum!” yazılı tişörtler yaptırdılar. Jobs'tan korkarken bir 
yandan da onu etkileme arzusuna inanılmayacak kadar yoğun bir şekilde 
kapılmaları, kendi beklentilerinin ötesine geçmelerini sağladı. Jobs ekibini 
sadece Mac'in maliyetini düşürecek ve piyasaya daha çabuk sürülmesini 
sağlayacak bazı tavizlerden değil, genellikle mantıklı gibi görünen 
kalitesizleştirici tavizler vermekten de alıkoydu. 


“Yaşadığım yıllardan şunu öğrendim ki, gerçekten iyi adamlar 
çalıştırıyorsan onları sıkboğaz etmen gerekmez,” diye açıkladı Jobs 
sonradan. “Muhteşem şeyler yapmalarını bekleyerek onlara muhteşem 
şeyler yaptırabilirsin. İlk Mac ekibi bana birinci sınıf oyuncuların birlikte 
çalışmayı sevdiklerini ve kalitesiz işlere göz yumarsan bunun hoşlarına 
gitmeyeceğini gösterdi. Mac ekibinden istediğine sor. Sonucun çektikleri 
acıya değdiğini söylerler.” 


Çoğu gerçekten de öyle söylüyor. “Toplantılarda “Hiçbir şeyi 
beceremiyorsun göt,” diye bağırıyordu,” diye anımsıyor Debi Coleman. 
“Neredeyse saat başı. Yine de onunla çalıştığım için kendimi dünyanın en 
şanslı insanı sayıyorum kesinlikle.” 


12. Bölüm 


Tasarım 
Gerçek Sanatçılar Sadeleştirir 


Bauhaus Estetiği 


Fichler'in evlerinde büyüyen çoğu çocuğun tersine Jobs o evlerin ne 
olduğunu ve neden şık olduklarını biliyordu. Kitlelere yönelik sade ve temiz 
modemizm fikrinden hoşlanıyordu. Babasının çeşitli arabaların stillerinin 
ayrıntıları üstüne konuşmasını dinlemeye de bayılıyordu. Dolayısıyla 
Apple'ın başlangıcından beri muhteşem endüstriyel tasarımların —renkli ve 
basit bir logonun, albenili bir Apple TI kasasınım- şirketi diğer şirketlerden 
ayıracağına ve ürünlerini seçkin kılacağına inandı. 


Şirketin Jobs'ın ailesinin garajından taşındıktan sonraki ilk ofisi, bir Sony 
satış şubesiyle paylaştığı küçük bir binadaydı. Sony kendi tarzıyla ve akılda 
kalıcı ürün tasarımlarıyla ünlüydü, dolayısıyla Jobs pazarlama 
materyallerini incelemek için oraya uğruyordu. “Kılıksız bir halde gelip 
broşürleri karıştırıyor ve tasarım özelliklerinden bahsediyordu,” diyor orada 
çalışan Dan'l Lewin. “Bazen “Bu broşürü alabilir miyim?” diye soruyordu.” 
Jobs 1980*de Lewin'i işe aldı. 


Haziran 1981'den itibaren Aspen'deki yıllık Uluslararası Tasarım 
Konferansı'na katılmaya başlayınca Sony'nin karanlık, endüstriyel 
görünümüne olan ilgisini yitirmeye başladı. İtalyan stili temalı o yılki 
konferansa mimar-tasarımcı Mario Bellini, yönetmen Bernardo Bertolucci, 
araba tasarımcısı Sergio Pininfarina ve Fiat'ı miras yoluyla devralmış 
politikacı Susanna Ağgnelli katıldı. “Oraya hayran olduğum İtalyan 
tasarımcıları görmeye gelmiştim, Breaking Away filminde çocuğun İtalyan 
bisikletçilere hayran olduğu gibi hayrandım onlara,” diye anımsıyordu Jobs, 
“dolayısıyla çok ilham verici bir deneyim oldu.” 


Aspen'deyken, Bauhaus akımının temiz ve işlevsel tasarım felsefesinin 
Herbert Bayer tarafından binalara, salon takımlarına, sans serif font 


tipografisine ve Aspen Enstitüsü kampüsündeki mobilyalara yansıtılmış 
halini gördü. Akıl hocaları Walter Gropius ve Ludwig Mies van der Rohe 
gibi Bayer de güzel sanatlarla uygulamalı endüstriyel tasarımların 
birbirinden ayrı tutulmaması gerektiğine inanıyordu. Bauhaus'un 
öncülüğünü yaptığı modernist Uluslararası Stil akımı, tasarımın sade ama 
anlamlı olması gerektiğini savunuyordu. Temiz çizgiler ve formlar 
kullanarak akılcılığı ve işlevselliği vurguluyordu. Mies ve Gropius “Tanrı 
ayrıntılardadır,” ve “Az çoktur,” fikirlerini savunuyorlardı. Eichler'in 
evlerinde olduğu gibi, sanatsal duyarlılık seri imalat kapasitesiyle 
birleştirilmişti. 


Jobs 1983 tarihli, “Gelecek Eskisi Gibi Değil” temalı Aspen Tasarım 
Konferansı'nda yaptığı konuşmada Bauhaus stilini benimsediğinden 
bahsetti. Kampüsün büyük müzik çadırında konuşma yapan Jobs, Sony 
Stili'nin yerini Bauhaus sadeliğinin alacağı öngörüsünde bulundu. 
“Endüstriyel tasarımda şu an Sony'nin teknolojik görünümü moda; yani 
ürünü tunç grisine veya siyaha boyayacaksın, tuhaf tuhaf şeyler 
yapacaksın,” dedi. “Bu kolay. Ama muhteşem değil.” Bauhaus'tan 
esinlenilmiş, işlevselliğe ve ürünlerin doğasına daha uygun bir alternatif 
önerdi. “Yüksek teknolojili ürünler üreteceğiz ve bunları temiz bir şekilde 
paketleyeceğiz, böylece yüksek teknolojili oldukları anlaşılacak. Onları 
küçük bir pakete sığdıracağız; güzel ve beyaz olabilirler, tıpkı Braun'un 
elektrikli ev aletleri gibi.” 


Apple'ın ürünlerinin temiz ve sade olacağını defalarca vurguladı. “Onlara 
Sony gibi siyah, siyah, siyah, siyah, siyah ve ağır bir endüstriyel görünüm 
vermeyeceğiz; onları parlak ve saf yapacağız, yüksek teknoloji oldukları 
belli olacak,” dedi. “Yani yaklaşımımız şu: Çok sade olacaklar ve Modem 
Sanat Müzesi kalitesine ulaşmaya çalışıyoruz gerçekten. Şirket yönetimi, 
ürün tasarımı, reklam konularında temel felsefemiz şu: Sadeliği 
hedefliyoruz. Gerçek sadeliği.” Apple'ın ilk broşüründeki mantrası 
değişmeyecekti: “Sadelik karmaşıklığın doruğudur.” 


Jobs tasarım sadeliğinin ana unsurlarından birinin kolayca, içgüdüsel bir 
şekilde kullanılabilecek ürünler üretmek olduğu kanısındaydı. Sadelik her 
zaman kullanım kolaylığı getirmeyebilir. Bazen bir tasarım öyle şık ve sade 
olabilir ki, kullanıcı ondan ürker ya da kullanımını zor bulur. 


“Tasarımımızdaki temel mesele şu ki, insanların içgüdüsel olarak 
kavrayabileceği oşeyler üretmemiz gerekiyor,” dedi Jobs tasarım 
uzmanlarına yaptığı konuşmada. “İnsanlar bir masaüstünü nasıl 
kullanacaklarını içgüdüsel olarak bilirler. Bir ofise girersiniz ve masada 
kâğıtlar görürsünüz. En üstteki en önemlisidir. İnsanlar öncelikleri 
belirlemeyi bilirler. Bilgisayarlarımızda masaüstü gibi metaforları model 
almamızın sebeplerinden biri, insanların zaten yaşadıkları bu deneyimden 
faydalanmak.” 


O Çarşamba ikindisinde, Jobs'la aynı zamanda, ama daha küçük bir 
seminer salonunda konuşan Maya Lin (23), geçen Kasım'da Washington, 
DC Vietnam Gazileri Anıtı'nın tasarım yarışmasını kazanmasıyla 
ünlenmişti. Yakın arkadaş oldular ve Jobs onu Apple'a davet etti. Jobs Lin 
gibi insanların yanında çekingenleştiğinden, Debi Coleman'dan Lin'e etrafı 
gezdirmesine yardım etmesini istedi. “Steve'in yanında bir hafta çalışmaya 
geldim,” diye anımsıyor Lin. “Ona bilgisayarların neden hantal 
televizyonlar gibi göründüğünü sordum. Neden ince bir şeyler 
yapmıyorsunuz dedim. Neden düz bir dizüstü bilgisayar yapmıyorsunuz?” 
Jobs hedefinin sahiden de bu olduğunu, teknoloji elverir elvermez 
yapacağını söyledi. 


Jobs o sıralar endüstriyel tasarım dünyasında pek heyecan verici şeyler 
olmadığı kanısındaydı. Beğendiği bir Richard Sapper lambası vardı; ayrıca 
Charles ve Ray Eames'in mobilyalarından ve Dieter Rams'ın Braun 
ürünlerinden hoşlanıyordu. Ama Raymond Loewy ve Herbert Bayer gibi, 
endüstriyel tasarım dünyasında çığır açan devler yoktu. “Endüstriyel 
tasarımda, özellikle de Silikon Vadisi'nde pek bir şey olduğu yoktu ve 
Steve bu durumu değiştirmeyi çok istiyordu,” diyor Lin. “Şık ama parlak 
olmayan, şen tasarımlardan hoşlanıyor. Zen'in sadelik anlayışına bağlı 
olduğundan minimalizmi benimsedi, ama bunun ürünlerini soğuk kılmasına 
izin vermedi. Eğlenceli kaldılar. Steve tasarıma çok düşkün ve çok 
önemsiyor, ama şen bir hava da katıyor.” 


Jobs tasarım duyarlılığı geliştikçe özellikle Japon stiline ilgi duymaya ve 
bu stilin yıldızlarıyla, örneğin Issey Miyake ve I. M. Pei'yle takılmaya 
başladı. Budist eğitiminin bunda payı büyüktü. “Budizm'i —özellikle de Zen 
Budizmi”'ni— estetik açıdan yüce bulmuşumdur hep,” dedi. “Hayatımda 


gördüğüm en yüce şey, Kyoto'nun civarındaki bahçeler. Ürettikleriyle beni 
derinden etkileyen o kültürün kaynağı Zen Budizmi.” 


Porsche Gibi 


Jef Raskin, Macintosh'un valiz gibi taşınabilir olmasını istemişti; kasayı 
kapatmak için klavye ekrana doğru kaldırılacaktı. Jobs projeyi devralınca, 
masada fazla yer kaplamayacak göz alıcı bir tasarım uğruna taşınabilirliği 
feda etmeye karar verdi. Bir telefon rehberini masaya attı ve Macintosh'un 
bundan daha fazla yer kaplamaması gerektiğini söyledi. Bunun üzerine 
tasarım ekibinin lideri Jerry Manock ve onun işe aldığı yetenekli bir 
tasarımcı olan Terry Oyama, ekranı bilgisayar kasasının üstünde olan ve 
klavyesi ayrılabilir bir model üstünde çalışmaya başladılar. 


Mart 1981'de bir gün Andy Hertzfeld akşam yemeğinden sonra ofise 
dönünce Jobs'ın Mac prototiplerinden birinin yanında durduğunu ve 
yaratıcı hizmetler direktörü James Ferris'le hararetle tartıştığını gördü. 
“Görünüşü klasik olmalı, modası geçmemeli, Volkswagen Beetle gibi 
olmalı,” dedi Jobs. Klasik arabaların dış hatlarını takdir etmeyi babasından 
öğrenmişti. 


“Hayır, bu doğru olmaz,” diye karşılık verdi Ferris. “Hatları seksi olmalı, 
Ferrari gibi.” 


“Ferrari gibi olmaz, o da uygun değil,” diye karşılık verdi Jobs. “Porsche 
gibi olmalı daha çok!” Jobs'ın o sırada bir Porsche 928”inin olması şaşırtıcı 
değil. (Ferris sonradan şirketten ayrılıp Porsche'de reklam müdürlüğü 
yaptı.) Bir hafta sonu Bill Atkinson gelince Jobs onu dışarıya çıkardı, 
Porsche'siyle hava atmak için. “Büyük sanat eserleri genel zevk anlayışına 
uymaz, onu geliştirir,” dedi Atkinson'a. Mercedes'in tasarımına da 
hayrandı. “Yıllar geçtikçe hatları oyumuşattılar ama ayrıntıları 
belirginleştirdiler,” dedi bir gün, otoparkın etrafından dolanırken. 
“Macintosh”ta da aynı şeyi yapmalıyız.” 


Oyama bir ön tasarım hazırlayıp alçı modelini yaptırdı. Mac ekibi 
modelin sergilenmesi için toplandılar ve fikirlerini söylediler. Hertzfeld onu 
“sevimli” buldu. Diğerleri de tatmin olmuş gibiydi. Sonra Jobs açtı ağzını 
yumdu gözünü. “Fazla kutumsu; daha kıvrımlı hatlara sahip olması gerek. 


İlk yivin çapı daha büyük olmalı ve pahın boyutunu da beğenmedim.” 
Endüstriyel tasarım jargonunu yeni yeni öğrenmeye başlamış olan Jobs, 
bilgisayarın iki yanını birleştiren sivri ya da eğri kesilmiş kenardan 
bahsediyordu. Ama sonra Jobs büyük bir övgüde bulundu. “İyi bir 
başlangıç,” dedi. 


Manock”la Oyama aşağı yukarı ayda bir kere geri gelip, Jobs'ın bir önceki 
eleştirilerinden yola çıkarak hazırladıkları yeni modeli gösteriyorlardı. En 
son alçı modelin örtüsü dramatik bir şekilde açılacaktı ve daha önceki bütün 
girişimler (o yanında (osıraya odizilecekti. Bu Onların gelişimi 
değerlendirebilmelerini sağlamakla kalmayıp, Jobs'ın önerilerinden ya da 
eleştirilerinden birinin göz ardı edildiğinde diretmesini önledi. “Dördüncü 
modeli üçüncüden pek ayırt edemiyordum,” diyor Hertzfeld, “ama Steve 
hep eleştirici ve netti; görmekte zorlandığım ayrıntıları beğendiğini veya 
onlardan nefret ettiğini söylüyordu.” 


Jobs bir hafta sonu Palo Alto'daki Macy's'e gitti ve yine elektrikli ev 
aletlerini, özellikle de Cuisinart'ınkileri inceledi. Pazartesi günü Mac 
ofisine seke seke girdi, tasarım ekibine gidip bir Cuisinart almalarını 
söyledi ve onun hatlarını, kıvrımlarını ve pahlarını göstererek önerilerde 
bulundu. Bunun üzerine Oyama mutfak aletine benzeyen yeni bir tasarım 
hazırladı, ama güzel olmadığına Jobs bile katıldı. Böylece bir hafta 
kaybetmiş oldular, ama Jobs sonunda geri atım atarak ekibe Mac kasası 
konusunda rahat nefes aldırdı. 


Jobs makinenin dostane görünmesinde ısrarlıydı. Dolayısıyla Mac insan 
yüzüne benzemeye başladı giderek. Disk sürücüsü ekranın altına 
yerleştirilince cihaz diğer bilgisayarların çoğundan daha yüksek ve dar 
olmuş, böylece yüzü andırır hale gelmişti. Dibindeki girinti de kısa bir 
çeneyi andırıyordu ve Jobs tepedeki plastik şeridi incelterek, makinenin 
Lisa'yı alttan alta sevimsiz kılan Cro-Magnon alnı görünüşünü engelledi. 
Apple kasasının patenti sadece Jerry Manock'la Terry Oyama'ya değil, 
Steve Jobs'a da verildi. “Steve tasarımı bizzat çizmese de, fikirleriyle ve 
verdiği ilhamla ona katkıda bulundu,” dedi Oyama sonradan. “Açıkçası bir 
bilgisayarın “dostane? olabileceğini Steve*den öğrendik.” 


Jobs ekranda görünecek şeyler konusunda da aynı ölçüde saplantılıydı. 
Bir gün Bill Atkinson, Texaco Towers'a heyecanla daldı. Ekranda hızla 
çember ve oval çizebilecek dahice bir algoritma bulmuştu. Çember 
çizmenin matematiksel kısmında genellikle kareköklerin hesaplanması 
gerekiyordu, ancak 68000 işlemci bunu desteklemiyordu. Ama Atkinson bu 
engeli aşmanın yolunu buldu, bir tek sayılar dizisinin toplamının bir 
kusursuz kareler dizisi üretmesi (örneğin 1 * 3-4, 11315 -9, vs.) 
gerçeğinden yola çıkarak. Hertzfeld, Atkinson demosunu gösterdiğinde 
Jobs hariç herkesin etkilendiğini anımsıyor. “Eh, çemberler ve ovaller 
güzel,” dedi Jobs; “yuvarlak köşeli dörtgenler çizebilir misin peki?” 


“Buna ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum,” dedi Atkinson ve bunun 
neredeyse imkânsız olduğunu açıkladı. “Grafik rutinlerini basit tutmak ve 
gerçekten yapılması gereken temel işlerle sınırlamak istiyordum,” diye 
anımsıyor. 


“Yuvarlak köşeli dörtgenler her yerdedir!” diye bağırdı Jobs ayağa 
fırlayıp. “Bu odaya bak yeter!” Beyaztahtayı, masaüstünü ve yuvarlak 
köşeli başka nesneleri gösterdi. “Dışarı bak, daha da çok görürsün, nereye 
baksan görürsün!” Atkinson'ı çekiştirerek yürüyüşe çıkardı, araba 
pencerelerini ve sokak tabelalarını gösterdi. “Üç sokakta on yedi örneğe 
rastladık,” diyor Jobs. “Her yerde onları göstermeye başladım, Bill'i 
tamamen ikna edene kadar.” 


“Sonunda bir Park Yapılmaz tabelasını gösterdi, ben de “Tamam, haklısın, 
pes ediyorum. Temel öğelerden biri yuvarlak köşeli dörtgenler olmalı!” 
dedim.” Hertzfeld şöyle anımsıyor: “Bill ertesi günün ikindisinde Texaco 
Towers'a döndüğünde sırıtıyordu. Demosu artık güzel, yuvarlak köşeli 
dörtgenleri şimşek hızıyla çizebiliyordu.” Sonunda Lisa'yla Macteki ve 
sonraki neredeyse diğer tüm bilgisayarlardaki diyalog kutularıyla 
pencerelerin köşeleri yuvarlak yapıldı. 


Jobs Reed'de girdiği kaligrafi derslerinde serif ve sans serif varyasyonlu, 
orantılı genişlikli ve harf aralıklı bütün font ailelerini sevmeyi öğrenmişti. 
“İlk Macintosh bilgisayarı tasarladığımız sırada, öğrendiğim onca şeyi 
anımsadım,” dedi sonradan, o derslerden bahsederken. Mac bit eşlemli 


olduğundan, zariften tuhafa dek sonsuz sayıda font üretip bunları ekranda 
piksel piksel sergilemek mümkündü. 


Hertzfeld bu fontların tasarımını yapmak için, Philadelphia banliyösünden 
lise arkadaşı Susan Kare'den yardım aldı. Fontlara Philadelphia'nın eski 
Main Line banliyö treni hattındaki durakların isimlerini verdiler: 
Overbrook, Merion, Ardmore ve Rosemont. Jobs kaydettikleri ilerlemeyi 
muhteşem buldu. Bir gün akşama doğru yanlarına geldi ve font isimlerinden 
yakınmaya başladı. Bunların “kimsenin adını bile duymadığı küçük 
kasabalar” olduklarını söyledi. “Dünya çapında şehirler olmalılar!” Kare 
şimdi Chicago, New York, Geneva, London, San Francisco, Toronto ve 
Venice adlı fontların bulunmasının sebebinin bu olduğunu söylüyor. 


Markkula ve bazıları, Jobs'ın tipografi saplantısını asla tamamen 
onaylamadılar. “Fontlar hakkında epey bilgiliydi ve muhteşem fontlar 
istiyordu ısrarla,” diye anımsıyor Markkula. “Bense “Fontlar mı?!? Daha 
önemli işlerimiz yok mu?” deyip duruyordum.” Oysa Macintosh fontlarının 
hoş çeşitliliği, lazer yazıcılarla ve yüksek grafik kapasiteleriyle birleşince, 
masaüstü yayıncılık endüstrisinin doğmasına yol açacak ve sonuçta Apple'a 
epey kâr getirecekti. Ayrıca fontlar hakkında bilgili olmanın tuhaf hazzını 
matbaacıların, kır saçlı editörlerin ve başka mürekkep lekeli biçarelerin 
tekelinden çıkarıp, lise muhabirlerinden okul aile birliği gazetelerinde 
editörlük yapan annelere dek birçok sıradan insana tanıtacaktı. 


Kare'in geliştirdiği ikonlar da —örneğin dosyaların atıldığı çöp tenekesi— 
grafik arayüzlerin şekillenmesine katkıda bulundu. O ve Jobs iyi 
anlaşıyorlardı, çünkü hem Mac'i tuhaf ve ilginç kılma arzusunu, hem de 
sadelik eğilimini paylaşıyorlardı. “Neredeyse her akşam geliyordu,” diye 
anımsıyor Kare. “Yeni haberleri duymak istiyordu hep; ayrıca hep zevk 
sahibiydi ve görsel ayrıntılara dikkat ediyordu.” Jobs Pazar sabahları dahi 
gelebildiği için, Kare ona bulduğu yeni seçenekleri gösterebilmek için 
Pazar sabahları da çalışmaya başladı. Arada sırada sorunla karşılaşıyordu. 
Jobs onun çizdiği bir tavşan resmini, farenin tıklama hızını arttırma 
ikonunu, o tüylü yaratığın “fazla ibne” göründüğünü söyleyerek reddetti. 


Jobs pencerelerin, belgelerin ve ekranların tepesindeki menü çubuklarına 
da aynı şekilde özen gösteriyordu. Görünüşlerine kafa yordukça 


Atkinson'la Kare'e onları tekrar tekrar yaptırıyordu. Jobs Lisa'nınkileri 
beğenmiyordu, çünkü fazla siyah ve serttiler. Mac'tekilerin daha yumuşak 
ve ince çizgili olmalarını istiyordu. “Onu memnun edene kadar 20 tane 
farklı menü çubuğu tasarımı yapmışızdır herhalde,” diye anımsıyor 
Atkinson. Bir ara Kare'le Atkinson ona yakındılar, daha önemli işleri 
varken onları menü çubuğunun ufak tefek ayrıntılarıyla uğraştırdığını 
söylediler. Jobs patladı. “Buna her gün baktığınızı düşünebiliyor musunuz?” 
diye bağırdı. “Önemsiz bir şey değil bu, düzgün yapmamız gereken bir 
şey.” 

Chris Espinosa, Jobs'ın tasarım taleplerini karşılamanın ve kontrol 
manyaklığı eğilimini tatmin etmenin bir yolunu buldu. Jobs, Wozniak'ın 
garaj günlerinden kalma genç çömezlerinden biri olan Espinosa'yı 
Berkeley'den ayrılmaya ikna etmişti; okumaya her zaman fırsatı olacağını, 
ama Mac'te çalışma fırsatını bir daha bulamayacağını söylemişti. Espinosa 
bilgisayar için bir hesap makinesi tasarlamaya karar verdi tek başına. 
“Hepimiz toplandık, Chris hesap makinesini Steve'e gösterdi ve nefesini 
tutup Steve'in tepkisini bekledi,” diye anımsıyordu Hertzfeld. 


“Eh, bu bir başlangıç,” dedi Jobs, “ama temelde berbat. Arka plan rengi 
fazla koyu, bazı çizgiler fazla kalın ve tuşlar fazla büyük.” Espinosa Jobs'ın 
eleştirileri uyarınca değişiklikler yapmayı sürdürdü, ama sürekli yeni 
eleştiriler alıyordu. Bunun üzerine bir ikindi vakti, Jobs geldiğinde Espinosa 
bulduğu parlak çözümü gösterdi: “Steve Jobs Hesap Makinesi Tasarlama 
Seti.” Bu set kullanıcının çizgilerin kalınlığını, tuşların boyutunu, 
gölgelendirmeyi, arka planı ve başka özellikleri değiştirerek hesap 
makinesinin görünüşünü kişiselleştirebilmesini sağlıyordu. Jobs gülmek 
yerine hemen oturup, istediği görünüşü elde etmek için uğraşmaya başladı. 
On dakika kadar sonra bunu başardı. Tasarımının Mac'te 15 yıl boyunca 
standart olarak kullanılması şaşırtıcı değil. 


Jobs Macintosh'ta odaklansa da, bütün Apple ürünlerinde kullanılacak 
tutarlı bir tasarım dili istiyordu. Bu yüzden Jerry Manock'un ve Apple 
Tasarım Loncası adı verilen gayriresmi bir grubun yardımıyla, Dieter Rams 
Braun için neyse Apple için o olacak dünya çapında bir tasarımcı seçmek 
amacıyla bir yarışma düzenledi. Projenin kod adı Pamuk Prenses'ti, çünkü 
tasarlanacak ürünlerin kod adları yedi cücelerden alınmaydı. Yarışmayı 


Sony'nin Trinitron televizyonlarının görünüşünden sorumlu olan Alman 
tasarımcı Hartmut Esslinger kazandı. Jobs onunla tanışmak için 
Bavyera'nın Kara Orman bölgesine uçtu ve Esslinger'in sadece şevkinden 
değil, Mercedes'ini saatte 160 kilometreden hızlı sürmesinden de etkilendi. 


Esslinger Alman olsa da “Apple'ın DNA'sında Hollywood'dan ve 
müzikten esinlenilmiş, biraz isyankâr, doğal bir seksilik katan ve küresel bir 
California görünüşünü sağlayacak, doğuştan gelen bir Amerikan geni 
olmasını” önerdi. Temel ilkesi “biçim duyguyu izler”di; ünlü bir sözün, 
“biçim işlevi izler” sözünün değiştirilmiş haliydi bu. Bu kavramı sergilemek 
için kırk ürün modeli üretti ve Jobs onları görünce “Evet, işte bu!” diye 
bağırdı. Apple Ilc için hemen benimsenen Pamuk Prenses görünüşünde 
beyaz kasalar, sert kıvrımlar ve hem havalandırma, hem de dekorasyon 
amaçlı, ince çizgiler halinde oyuklar vardı. Jobs, Esslinger'e California'ya 
taşınması karşılığında sözleşme önerdi. El sıkıştılar ve Esslinger'in pek 
mütevazı olmayan bir şekilde söylediği gibi, “o el sıkışma endüstriyel 
tasarım tarihindeki en etkili işbirliklerinden birini başlattı.” Esslinger'in 
firması frogdesignilf 1983'ün ortasında Palo Alto'da şube açtı, Apple'la 
yılda 1,2 milyon dolarlık bir sözleşme imzaladı ve o zamandan sonraki 
bütün Apple ürünlerinde, gururla sergilenen “California'da tasarlanmıştır” 
yazısı yer aldı. 


Jobs tutkulu zanaatkârlığın bir özelliğinin, gizli kalacak tarafların bile 
güzel kotarılmasına özen göstermek olduğunu babasından öğrenmişti. 
Jobs'ın bu felsefeyi en uç noktada —ve en belirgin şekilde— 
uygulayışlarından biri, çipleri ve Macintosh'un derinliklerindeki diğer 
öğeleri tutacak baskılı devre kartını incelediği zaman gerçekleşti. Müşteriler 
devre kartını görmeyecekti. Ama Jobs onu estetik açıdan eleştirmeye 
başladı. “Şu kısmı cidden hoş,” dedi. “Ama bellek çiplerine bakın. 
Çirkinler. Çizgileri birbirine fazla yakın.” 


Yeni mühendislerden biri sözünü kesip bunun neden önemli olduğunu 
sordu. “Önemli olan tek şey ne kadar iyi çalıştığı. PC kartını kimse 
görmeyecek ki.” 


Jobs tipik bir tepki verdi. “Kasanın içindekilerin de olabildiğince güzel 
olmalarını istiyorum. İyi bir marangoz bir dolabın arkasında kalitesiz tahta 


kullanmaz, o taraf duvara dönük duracak ve kimse görmeyecek olsa bile.” 
Jobs birkaç yıl sonra, Macintosh'un piyasaya sürülmesinin ardından verdiği 
bir röportajda babasından öğrendiği bu dersi yineledi: “Güzel bir çekmeceli 
dolap yapan bir marangozsan arka tarafta kontrplak kullanmazsın, o taraf 
duvara dönük duracak ve kimse görmeyecek olsa bile. Orada olduğunu 
bileceksindir, bu yüzden arka taraf için güzel bir tahta kullanırsın. Geceleri 
rahat uyuyabilmen için dolabın her tarafının estetik, kaliteli olması gerekir.” 


Babasından aldığı, gizli şeylerin güzelliğini önemseme dersinin bir 
benzerini Mike Markkula'dan öğrendi: Ambalajın ve sunumun güzel olması 
da önemliydi. İnsanlar bir kitabı kapağına göre yargılardı. Dolayısıyla Jobs, 
Macintosh'un kutusu için renkli bir tasarım seçti ve onu geliştirmeye çalışıp 
durdu. “Adamlara elli kere baştan yaptırdı,” diye anımsıyor, Mac ekibinin 
Joanna Hoffman'la evlenen üyesi Alain Rossmann. “Müşteri kutuyu açar 
açmaz çöpe atacaktı, ama Steve kutunun görünüşüne kafayı takmıştı.” 
Rossmann'e göre bu bir dengesizlik göstergesiydi; bellek çiplerinden 
tasarruf etmeye çalışırlarken abartılı ambalajlara para harcanıyordu. Jobs'a 
göreyse, Macintosh'un harika olması ve insanlara kendilerini harika 
hissettirmesi için her ayrıntı önemliydi. 


Tasarım nihayet belirlenince Jobs Macintosh ekibini bir seremoniye 
çağırdı. “Gerçek sanatçılar eserlerini imzalarlar,” dedi. Bir harita metot 
defteri sayfasıyla bir Sharpie kalem aldı ve hepsine imza attırdı. İmzalar her 
Macintosh'un içine kazındılar. Onları tamirciler dışında kimse 
görmeyecekti. Ama ekibin her üyesi imzasının içeride olduğunu biliyordu, 
tıpkı devre kartının olabildiğince zarif tasarlandığını bildiği gibi. Jobs onları 
birer birer, isimleriyle çağırdı. Önce Burrell Smith gitti. Jobs sona kaldı, 
diğer kırk beş kişinin imza atmasını bekledi. Sayfanın ortasında bir yer 
bulup ismini küçük harflerle, fiyakalı bir şekilde yazdı. Sonra şampanya 
kadehini kaldırdı. “Böyle zamanlarda işimizi sanat olarak görmemizi 
sağladı,” diyor Atkinson. 


13. Bölüm 


Maci İnşa Etmek 
Yolculuk Ödüldür 


Rekabet 


IBM Ağustos 1981'de kişisel bilgisayarını piyasaya sürdüğünde, Jobs 
ekibine bir tane aldırıp inceletti. Makinenin berbatlığında hemfikir oldular. 
Chris Espinosa ona “özensizce kotarılmış, sıradan bir girişim” dedi ve 
bunda biraz haklıydı. Makinede modası geçmiş komut satırı istemleri ve bit 
eşlemli grafik ekran yerine karakterli ekran kullanılmıştı. Apple'dakiler 
kibirli bir havaya büründüler; oysa şirketlerin teknoloji müdürlerinin, adını 
bir meyveden almış bir şirketten çok IBM gibi saygın bir şirketin ürünlerini 
yeğleyebileceğini fark etmemişlerdi. IBM PC'nin piyasaya sürüleceğinin 
açıklandığı gün Bill Gates tesadüfen Apple'ın merkezine geldi. 
“Umurlarında değil gibiydi,” dedi. “Ne olduğunu ancak bir yıl sonra 
anladılar.” 


Apple aşırı özgüvenini Wall Street Journal gazetesine tam sayfa verdiği, 
“Hoşgeldin IBM. Gerçekten,” başlıklı reklamda yansıttı. Bu zekice reklam, 
yaklaşan çekişmeyi cesur ve asi Apple ile kurumsal dev IBM'in arasındaki 
bir mücadele gibi göstererek, durumları Apple kadar iyi olan Commodore, 
Tandy ve Osborne gibi diğer şirketleri geri plana itiyordu. 


Jobs kariyeri boyunca kendini kötü imparatorluklarla mücadele eden 
aydınlanmış bir asi, karanlığın güçleriyle savaşan bir Jedi savaşçısı ya da 
bir Budist samuray gibi görmekten hoşlandı. Yaklaşan savaşı sadece iş 
rekabeti değil, ruhsal bir mücadele olarak gösterdi zekice. “Eğer herhangi 
bir sebepten dolayı dev hatalar yaparsak ve IBM kazanırsa, bilgisayar 
dünyasının yirmi yıl kadar sürecek bir Karanlık Çağ'a gireceğini 
düşünüyorum şahsen,” dedi bir röportajda. “TBM bir pazar sektörünü ele 
geçirdi mi, yeniliklerin önünü hemen her zaman keser.” Jobs otuz yıl sonra 
bile, geçmişi anımsarken o rekabeti bir din savaşı olarak düşündü: “IBM 


temelde Microsoftun en kötü haliydi. Yeniliği destekleyen bir güç 
değillerdi; kötü bir güçtüler. ATT, Microsoft ve Google gibiydiler.” 


Jobs'ın Macintosh'unun rakibi olarak gördüğü bir başka hedefe, kendi 
şirketinin Lisa'sına saldırması Apple için talihsizlik oldu. Bunu yapmasının 
sebeplerinden biri psikolojikti. O gruptan atılmıştı ve şimdi onu yenmek 
istiyordu. Jobs ayrıca sağlıklı bir rekabetin askerlerini motive edeceğini 
düşünüyordu. Main Lisa'dan önce piyasaya sürüleceği konusunda John 
Couch'la 5.000 dolara bahse girmesinin sebebi buydu. Ancak rekabet 
sağlıksızlaştı. Jobs kendi mühendis grubunu överken, Lisa'nın üstünde 
çalışanları HP tipi mühendisler diyerek aşağılıyordu sürekli. 


Daha da önemlisi şuydu ki, Jobs Jef Raskin'in ucuz ve güçsüz bir 
taşınabilir cihaz üretme planını rafa kaldırıp Mac'i grafik kullanıcı arayüzlü 
bir masaüstü makinesi olarak tasarlayınca, Mac Lisa'nın pazar payını 
azaltabilecek bir düşük özellikli versiyonuna dönüştü. Jobs'ın Burreli 
Smithi Maci Motorola 68000 mikroişlemciye göre tasarlamaya 
yönlendirmesi ve böylece Main Lisa'dan daha hızlı olması durumu iyice 
kötüleştirecekti. 


Lisa'nın uygulama yazılımlarından sorumlu Larry Tesler, iki makineyi 
birçok yazılım programını birlikte kullanabilecek şekilde tasarlamanın 
önemli olduğunu fark etti. Dolayısıyla tarafları barıştırmak için Smith'le 
Hertzfeld'in Lisa'nın çalışma alanına gelip Mac prototipini sergilemelerini 
ayarladı. Yirmi beş mühendis geldi ve kibarca dinlerlerken, sunumun 
ortasında kapı açılıverdi. Lisa'nın tasarımlarının çoğunu hazırlamış, sağı 
solu belli olmayan bir mühendis olan Rich Page'di gelen. “Macintosh 
Lisa'yı mahvedecek!” diye bağırdı. “Macintosh Apple'ı batıracak!” 
Smith'le Hertzfeld karşılık vermeyince Page bağırıp çağırmaya devam etti. 
“Jobs Lisa'yı yok etmek istiyor, çünkü onu kontrol etmesine izin 
vermedik,” dedi ağlamaklı bir şekilde. “Kimse Lisa'yı almayacak, çünkü 
Mac'in geleceğini biliyorlar! Ama sizin umurunuzda değil!” Odadan 
hışımla çıkıp kapıyı küt diye kapadı, ama hemen ardından tekrar içeri daldı. 
“Sizin suçunuz yok, biliyorum,” dedi Smith'le Hertzfeld'e. “Mesele Steve 
Jobs. Steve'e söyleyin, Apple'ı mahvediyor!” 


Jobs sahiden de Macintosh'u Lisa'nın düşük maliyetli, uyumsuz yazılımlı 
rakibi haline getirdi. Daha da kötüsü, iki makine de Apple IVyle uyumlu 
değildi. Apple'ın genelini çekip çeviren biri bulunmadığından Jobs at 
koşturuyordu. 


Uçtan Uca Kontrol 


Jobs'ın Maci Lisa'nın mimarisiyle uyumlu hale getirmeye 
gönülsüzlüğünün sebebi sadece rekabet ya da intikam değildi. Onun kontrol 
eğilimiyle ilgili felsefi bir sebep de vardı. Bir bilgisayarın gerçekten 
muhteşem olabilmesi için donanımıyla yazılımının yakından bağlantılı 
olması gerektiğine inanıyordu. Bir bilgisayarın başka bilgisayarlarda da 
çalışan yazılımları kullanabilmesi, bazı işlevselliklerinden feragat edilmesi 
anlamına geliyordu. Jobs en iyi ürünlerin uçtan uca tasarlanmış, yazılımı 
donanıma ve donanımı yazılıma uydurulmuş, “bütünsel parçalar” 
olduklarına inanıyordu. İşletim sistemi sadece kendi donanımında çalışan 
Macintosh'u Microsoft'un yarattığı platformdan (ve Google'ın daha sonraki 
Android'inden) ayıran buydu; Microsoft'un işletim sistemi çeşitli şirketlerin 
ürettiği donanımlarda kullanılabiliyordu. 


“Jobs (o yaratılarının değersiz o yazılımcılar tarafından  talihsizce 
değiştirilmesini istemeyen iradeli, elitist bir sanatçı,” diye yazdı ZDNET 
editörü Dan Farber. “Sokaktaki herhangi birinin bir Picasso tablosuna fırça 
darbeleri atması ya da bir Bob Dylan şarkısının sözlerini değiştirmesi gibi 
olurdu bu.” Jobs'ın uçtan uca bütünsel parçalar yaklaşımı sonraki yıllarda 
iPhone'u, iPod'u ve iPad'i rakiplerinden ayıracaktı. Bu yaklaşım muhteşem 
ürünlerin ortaya çıkmasını sağladı. Ama bir pazarı ele geçirmenin en iyi 
yolu değildi her zaman. “İlk Maten son iPhone'a dek Jobs'ın sistemleri 
hep kapalı oldu, müşterilerin onları kurcalayıp değiştirmelerini önlemek 
için,” diye belirtiyor Mac Kültü'nün yazarı Leander Kahney. 


Jobs'ın kullanıcı deneyimini kontrol etme arzusu, Apple 1”deki slotların — 
bir kullanıcının bilgisayara genişletme kartları bağlayarak işlevselliği 
arttırabilmesini sağlayan deliklerin— olup olmayacağı konusunda 
Wozniak'la yaptığı tartışmanın sebebiydi. O tartışmayı Wozniak kazanmıştı. 
Apple II sekiz slotlu olmuştu. Ama bu seferki makine Jobs'ın olacaktı, 
Wozniak'ın değil. Macintosh slotsuz olacaktı. Hatta kasayı açıp da anakarta 


ulaşmak bile mümkün olmayacaktı. Bilgisayar meraklıları ya da hackerlar 
için hoş değildi bu. Ama Jobs, Macintosh'un kitlelere yönelik olmasını 
istiyordu. Onlara kontrollü bir deneyim sunmak istiyordu. İnsanların 
genişletme slotlarına gelişigüzel devre kartları bağlayıp da onun Zarif 
tasarımını bozmalarını istemiyordu. 


“Onun kişiliğini, kontrol isteğini yansıtıyor,” diyor 1982'de Jobs 
tarafından pazarlama stratejisti ve Texaco Towers'ı çekip çevirecek yetişkin 
olarak işe alınan Berry Cash. “Steve Apple Iden bahsederken “Kontrol 
bizde değil, hem insanların ona yapmaya çalıştıkları manyakça şeylere 
baksana,” diye yakınıyordu. “Ben bir daha asla öyle bir hataya düşmem.?” 
Jobs Macintosh kasasının normal tornavidalarla açılmasını engellemek için 
özel aletler tasarlayacak kadar ileri gitti. “Bu kutuyu öyle bir şekilde 
tasarlayacağız ki, içini sadece Apple çalışanları açabilecek,” dedi Cash'e. 


Jobs ayrıca Macintosh klavyesindeki imleç oku tuşlarını kaldırmaya karar 
verdi. İmleci hareket ettirmenin tek yolu fareyi kullanmaktı. Böylece eski 
kafalı kullanıcıları fare kullanmaya zorlayacaktı, istemeseler bile. Diğer 
ürün geliştiricilerin tersine, Jobs müşterinin her zaman haklı olduğuna 
inanmıyordu. Fare kullanmamakta direniyorlarsa hatalıydılar. Jobs'ın 
muhteşem bir ürün üretme arzusunun müşteriyi memnun etme arzusuna 
baskın çıktığı durumlardan biriydi bu. 


İmleç tuşlarını kaldırmanın bir avantajı (ve dezavantajı) daha vardı. Şirket 
dışındaki yazılım geliştiricileri, çeşitli bilgisayarlarda kullanılabilecek genel 
yazılımlar üretmek yerine Mac'in işletim sistemine uygun programlar 
yazmak zorunda bırakıyordu. Böylece uygulama yazılımları, işletim 
sistemleri ve donanım aygıtları arasında Jobs'ın sevdiği yakın, dikey 
entegrasyon sağlanıyordu. 


Jobs'ın uçtan uca kontrol arzusu, Apple'ın Macintosh işletim sisteminin 
lisansını başka ofis ekipmanı üreticilerine satması ve Macintosh'un 
klonlarını üretmelerine izin vermesi yönündeki tekliflere soğuk bakmasına 
da yol açıyordu. Yeni ve enerjik Macintosh pazarlama müdürü Mike 
Murray Mayıs 1982'de Jobs'a gönderdiği gizli bir memoda bir lisans 
programı önerdi. “Macintosh kullanıcı platformunun endüstri standardı 
olmasını isteriz,” diye yazdı. “Ama bu kullanıcı platformunu elde 


edebilmek için Mac donanımı satın almaları gerekecek elbette. Bir şirketin 
başka üreticilerle paylaşılamayan, endüstri çapında bir standart getirip 
koruyabilmesi çok az rastlanan (belki de hiç görülmemiş) bir durum.” 
Önerisi Macintosh işletim sisteminin lisansını Tandy'ye vermekti. Murray, 
Tandy'nin Radio Shack mağazalarının farklı bir müşteri tipini hedeflemesi 
sebebiyle Apple'ın satışlarını çok azaltmayacağını savunuyordu. Ama Jobs 
bu plana şiddetle karşı çıktı. Güzel eserinin kontrolünün dışına çıktığını 
hayal bile edemiyordu. Dolayısıyla Macintosh onun standartlarını 
karşılayan kontrollü bir platform olarak kaldı, ama Murray'in korktuğu oldu 
ve Macintosh IBM klonlarıyla dolu bir dünyada endüstri standardını 
belirlemekte zorlandı. 


Yılın Makineleri 


1982'nin sonu yaklaştıkça Jobs Time tarafından Yılın Adamı seçileceğine 
inanmaya başladı. Bir gün işyerine derginin San Francisco bürosu şefi 
Michael Moritz'le geldi ve iş arkadaşlarını ona röportaj vermeye teşvik etti. 
Ama sonunda Jobs kapakta yer almadı. Bunun yerine dergi yıl sonu sayısına 
“Bilgisayar” temasını seçti ve ona “Yılın Makinesi” dedi. Ana makalenin 
yanında Jobs'ın bir profili vardı; Moritz'in yaptığı röportajlardan 
faydalanılarak ve normalde derginin rock müzik bölümünde yazan Jay 
Cocks tarafından yazılmıştı. “Steven Jobs etkileyici pazarlama tarzıyla ve 
eski Hristiyan şehitleri bile kıskandıracak kadar kör bir inançla, kapıyı 
tekmeleyerek açıp da kişisel bilgisayarın içeri girmesini sağlayan kişi oldu 
herkesten fazla,” deniyordu yazıda. Özenle yazılmış, ama yer yer fazla sert 
bir yazıydı — öyle sertti ki Moritz (Apple hakkında bir kitap yazdıktan ve 
Don Valentine”la birlikte girişim şirketi Seguoia Capital'ı kurduktan sonra) 
o yazıyı reddetti ve verdiği materyallerin “New York'taki, asıl işi asi rock- 
and-roll dünyasını takip etmek olan bir editör tarafından değiştirildiğini, 
kırpıldığını ve dedikodularla lekelendiğini” söyleyerek yakındı. Dergi 
yazısında Bud Tribble'ın Jobs'ın “gerçekliği çarpıtma sahası”yla ilgili 
söyledikleri alıntılanıyordu ve Jobs'ın “arada sırada toplantılarda hüngür 
hüngür ağlamaya meyilli olduğu” söyleniyordu. Belki de en iyi alıntı Jef 
Raskin'den yapılandı. Raskin, Jobs'ın “tam Fransa Kralı olacak adam” 
olduğunu söyledi. 


Derginin Jobs'ın terk ettiği kızı Lisa Brennan'dan bahsetmesi Jobs'ın 
canını sıktı. Jobs'ın Cbhrisann'i çileden çıkaran sözü —“Birleşik 
Devletler?'deki erkek nüfusunun 9628'i o çocuğun babası olabilir”— bu 
yazıda yer alıyordu. Dergiye Lisa'dan bahseden kişinin Kottke olduğunu 
bilen Jobs onu Mac grubunun çalışma alanında, yarım düzine insanın 
önünde azarladı. “Time muhabiri bana Steve'in Lisa adlı bir kızı olup 
olmadığını sorunca tabii ki var dedim,” diye anımsıyor Kottke. “Bir insanın 
çocuğu varsa, arkadaşlarından bu konuda yalan söylemelerini beklemesi 
doğru olmaz. Arkadaşımın adilik yapmasına, baba olduğunu inkâr etmesine 
göz yummam. Çok sinirlenmişti, mahremiyetinin ihlal edildiğini 
düşünüyordu ve herkesin önünde bana kendisine ihanet ettiğimi söyledi.” 


Ama Jobs'ı asıl yıkan şey, Yılın Adamı seçilmemiş olmasıydı. Sonradan 
bana şunları söyledi: 


Time beni Yılın Adamı seçmeye karar verdi; 27 yaşındaydım ve öyle şeyleri önemsiyordum. 
Bana çok havalı geliyordu. Bir yazı yazsın diye Mike Moritz'i gönderdiler. Yaşıttık ve ben 
hayatta çok başarılı olmuştum; beni kıskandığını anladım ve soğuk davrandı. Sonra o berbat, 
ağır yazıyı yazdı. New York'taki editörler de o yazıyı okuyunca bu herifi Yılın Adamı 
yapamayız dediler. Buna cidden üzüldüm. Ama iyi bir dersti. Öyle şeylere fazla aldırmamayı 
öğretti, ne de olsa medya bir sirk sonuçta. Bana dergiyi kargoyla gönderdiler ve paketi 
açarken kapakta yüzümü göreceğime emin olduğumu hatırlıyorum, ama bilgisayarlı ve 
heykelli bir kapak vardı. Bu ne ya diye düşündüm. Sonra yazıyı okudum ve öyle kötüydü ki 
resmen ağladım. 


Aslında Moritz'in onu kıskandığını ya da taraflı bir yazı yazmak istediğini 
düşünmek için sebep yok. Jobs'ı Yılın Adamı seçme kararı da verilmemişti, 
o tersini düşünse de. Editörler o senenin başında (0 sıralar orada 
çalışıyordum) bir insanı değil “bilgisayarı” seçmeye karar verdiler ve ünlü 
heykeltıraş George Segal'a kapakta kullanılacak bir sanat eseri sipariş 
ettiler aylar önceden. O zamanlar derginin editörü Ray Cave'di. “Jobs'ı asla 
düşünmedik,” diyor. “Bilgisayarı kişileştiremezsiniz, bu yüzden ilk kez 
cansız bir nesneyi yeğledik. Segal'ın heykeli çok önemliydi ve kapağa 
koyacak bir insan yüzü aramadık hiç.” 


Apple Lisa'yı Ocak 1983'te -Mac'in hazır olmasından tam bir yıl önce— 
piyasaya sürdü ve Jobs bahsi kaybettiği için Couch'a 5.000 dolar ödedi. 
Lisa ekibinden olmasa da, Apple'ın başkanı ve poster çocuğu olduğundan 
Lisa'nın tanıtımını yapmak için New York'a gitti. 


Özel röportajlarda dramatik davranmayı halkla ilişkiler danışmanı Regis 
McKenna'dan öğrenmişti. Seçtiği yayın organlarının muhabirleri Jobs'ın 
Carlyle Oteli'ndeki süitine sırayla, birer saatliğine alınıyorlardı ve süitteki 
bir masada, kesme çiçeklerin arasında Lisa duruyordu. Tanıtım planına göre 
Jobs Lisa'da odaklanacak ve Macintosh'tan bahsetmeyecekti, çünkü 
Macintosh”la ilgili söylentiler Lisa*ya zarar verebilirdi. Ama Jobs kendini 
tutamadı. O gün kendisiyle yapılan röportajların temel alındığı yazıların 
çoğunda —Time, Business Week, Wall Street Journal ve Fortune'da çıkan 
yazılarda— Macintosh'tan bahsedildi. “Apple bu sene Lisa'nın daha az 
güçlü, daha az pahalı bir versiyonu olan Macintosh'u piyasaya sürecek,” 
deniyordu Fortune'da. “O projeyi Jobs bizzat yönetti.” Business Week 
ondan şu alıntıyı yaptı: “Mac çıkınca dünyanın en inanılmaz bilgisayarı 
olacak.” Jobs ayrıca Mac'le Lisa'nın birbiriyle uyumlu olmayacağını itiraf 
etmişti. Lisa'ya baştan ölüm öpücüğü vermek gibiydi bu. 


Lisa sahiden de yavaş yavaş öldü. Üretimi iki yıl içinde durdurulacaktı. 
“Fazla pahalıydı ve onu büyük şirketlere satmaya çalışıyorduk, oysa 
uzmanlık alanımız tüketicilere satış yapmaktı,” dedi Jobs sonradan. Ama 
Jobs'ın bir avantajı oldu: Lisa'nın piyasaya sürülmesinden birkaç ay sonra, 
Apple'ın Macintosh'a bel bağlamak zorunda kalacağı anlaşıldı. 


Korsan Olalım! 


Macintosh ekibi büyüyünce Texaco Towers'tan Bandley Caddesi'ndeki 
ana Apple binalarına taşındı ve 1983'ün ortasında nihayet Bandley 3'e 
yerleşti. Video oyunlarının bulunduğu modem bir atriyumlu lobiye sahip 
olan bu mekânı Burrell Smith'le Andy Hertzfeld seçmişlerdi; Martin-Logan 
hoparlörlere sahip bir Toshiba müzik seti ve yüzlerce CD de vardı. Balık 
kavanozuna benzeyen cam bir bölüme yerleştirilen yazılım ekibi lobiden 
görülebiliyordu ve mutfağa her gün Odwalla meyve suları getiriliyordu. 
Atriyuma zamanla başka oyuncaklar da kondu; bunların en dikkat çekicileri 
bir Bösendorfer piyano ile Jobs'ın gösterişli ürünler üretme takıntısına yol 
açacağını umduğu bir BMW motosikletti. 


Jobs personel seçimi konusunda çok titizdi. Hedefi yaratıcı, zeki ve 
muzip, biraz da asi insanları işe almaktı. Yazılım ekibi adaylara Smith'in 
favori bilgisayar oyunu Defender'ı oynatıyordu. Jobs her zamanki tuhaf 


sorularını Oo soruyordu, oadayın o beklenmedik (o durumlarda (o neler 
düşünebildiğini, esprili bir karşılık verip veremeyeceğini anlamak için. Bir 
gün Hertzfeld ve Smith'le birlikte, yazılım müdürlüğü pozisyonu için 
başvuran bir adayla görüştü; adamın balık kavanozundaki sihirbazları idare 
edemeyecek kadar gergin ve muhafazakâr olduğu içeri girer girmez belli 
oldu. Jobs onunla acımasızca dalga geçmeye başladı. “Bekaretini 
kaybettiğinde kaç yaşındaydın?” diye sordu. 


Aday şaşırmış gibiydi. “Ne dediniz?” 


“Bakir misin?” diye sordu Jobs. Adayın yüzü kızarınca Jobs konuyu 
değiştirdi. “Kaç kez LSD kullandın?” Hertzfeld şöyle anımsıyor: “Zavallı 
adamın yüzü kızardıkça kızarıyordu, bu yüzden konuyu değiştirmeye 
çalıştım ve gayet net bir teknik soru sordum.” Ama aday yanıtı uzatınca 
Jobs araya girdi. “Hı hı, hı hı, hı hı, hı hı,” deyince Smith'le Hertzfeld 
gülmekten katıldılar. 


“Aradığınız adam ben değilim galiba,” dedi zavallı adam gitmek için 
kalkarken. 


Jobs sevimsiz tavırlarına karşın ekibinde birlik ruhu uyandırabiliyordu. 
İnsanları yerin dibine geçirdikten sonra morallerini düzeltmenin ve 
Macintosh projesinin parçası olmanın muhteşem bir misyon olduğunu 
hissetmelerini sağlamanın yolunu buluyordu hep. Ekibindekilerin çoğunu 
altı ayda bir civardaki bir tatil yerine iki gün dinlenmeye götürüyordu. 


Eylül 1982'de gittikleri tatil yeri Monterey civarındaki Pajaro Dunes”'tu. 
Mac bölümünün elli kadar üyesi bir şöminenin karşısına oturdular. Jobs da 
onların karşısına, bir masanın üstüne oturdu. Bir süre usulca konuştuktan 
sonra bir şövaleye gitti ve düşüncelerini oraya yazmaya başladı. 


Bunlardan ilki “Taviz vermeyin”di. Bu emir ileride hem faydalı, hem 
zararlı olacaktı. Teknoloji ekiplerinin hemen hepsi bazı tavizler verirdi. Mac 
ise Jobs'la yardımcılarının elinden geldiği ölçüde “manyak iyi” olacaktı — 
ama piyasaya sürülmesi epey gecikecek, on altı ayı bulacaktı. Jobs işin 
tamamlanması için belirlenen tarihi söyledikten sonra “kusurlu bir şey 
üretmektense gecikmenin daha iyi olacağını” söyledi. Taviz vermeye razı 
olan bir proje müdürü olsa, belirli bir tarihten sonra değişiklikler 


yapılamayacağını söyleyebilirdi. Ama Jobs öyle yapmadı. Bir başka özlü 
söz söyledi: “Ürün dağıtımı başlayana kadar tamamlanmış değildir.” 


Bir başka çizelgedeki koan benzeri bir sözün favori özdeyişi olduğunu 
söyledi bana sonradan. “Yolculuk ödüldür,” sözüydü bu. Mac ekibinin 
önemli bir görevi olan özel askerler olduğunu vurgulamaktan hoşlanıyordu. 
Birlikte geçirdikleri süreyi ileride hatırlayınca zor zamanları ya unutmuş 
olacak ya da gülüp geçeceklerdi ve o dönemi hayatlarındaki büyülü bir 
doruk olarak göreceklerdi. 


Sunumun sonunda şunu sordu: “Etkileyici bir şey görmek ister misiniz?” 
Aşağı yukarı günlük defteri boyutlarında bir cihaz çıkardı. Cihazın kapağını 
açınca bunun kucağa konulabilen, klavyesi ve ekranı birbirine dizüstü 
bilgisayarlardaki gibi menteşelerle tutturulmuş bir bilgisayar olduğu ortaya 
çıktı. “Hayalim seksenlerin ortalarında ya da sonlarında bunu üretmemiz,” 
dedi. Geleceği şekillendirecek, kalıcı bir Amerikan şirketi kuruyorlardı. 


Sonraki iki gün boyunca çeşitli ekip liderleri ve saygın bilgisayar 
endüstrisi analisti Ben Rosen sunumlar yaptılar ve akşamları uzun havuz ve 
dans partileri düzenlendi. Sonunda Jobs kalabalığın karşısına geçip bir 
konuşma yaptı. “Günler geçtikçe, buradaki elli insanın yaptığı işler evrene 
dev bir dalga halinde yayılacak,” dedi. “Biliyorum anlaşması biraz zor biri 
olabiliyorum, ama hayatımda yaptığım en eğlenceli şey bu.” O 
dinleyicilerin pek çoğu yıllar sonra “anlaşması biraz zor” kısmına 
gülebildiler ve Jobs*'a hak vererek, o dev dalgayı yaratmanın hayatlarında 
yaptıkları en eğlenceli şey olduğunu söylediler. 


1983 Ocak'ının —Lisa'nın piyasaya sürüldüğü ay— sonunda da tatile 
çıktılar ve bu sefer Jobs'ın söyledikleri biraz değişikti. Jobs dört ay önce 
“Taviz Vermeyin!” diye yazmıştı. Bu seferki özlü sözlerinden biriyse şuydu: 
“Gerçek Sanatçılar Piyasaya Sürer.” Sinirler gergindi. Piyasaya sürülen 
Lisa'nın tanıtım röportajlarının dışında bırakılan Atkinson, Jobs'ın otel 
odasına hışımla daldı ve istifa etme tehdidi savurdu. Jobs onu 
sakinleştirmeye çalıştı, ama Atkinson bunu reddetti. Jobs sinirlendi. “Şimdi 
bunlarla uğraşacak zamanım yok,” dedi. “Macintosh'un üstünde canla başla 
çalışan 60 kişi toplantıyı başlatmamı bekliyorlar.” Sonra Atkinson'ı yana 
iterek, sadık ekibine konuşma yapmaya gitti. 


Jobs yaptığı şevklendirici konuşmada, Macintosh isminin kullanımı 
konusunda Mcelntosh ses laboratuvarlarıyla yaşadıkları anlaşmazlığı 
çözdüğünü öne sürdü. (Oysa görüşmeler sürüyordu, ama Jobs gerçekliği 
çarpıtma sahasını kullanmanın iyi olacağını hissetmişti.) Bir şişe maden 
suyu çıkarıp, prototipi sahnede sembolik olarak vaftiz etti. Tezahüratları 
koridordan duyan Atkinson iç geçirerek gruba katıldı. Sonra düzenlenen 
partide havuza çıplak atlamaları, kumsalda ateş yakmaları ve sabaha kadar 
yüksek sesle müzik çalmaları otel yetkililerinin (Carmel'deki La Playa 
Oteli”ydi) onlara bir daha gelmemelerini söylemesine yol açtı. Jobs birkaç 
hafta sonra Atkinson'ın Apple “asosiye üyesi” yapılmasını ve böylece 
maaşıyla hisse senedi opsiyonlarının artmasını ve kendi projelerini seçme 
hakkına sahip olmasını sağladı. Ayrıca Macintosh'un onun yarattığı çizim 
programını her başlatışında ekranda “MacPaint by Bill Atkinson”l2! 
yazısının çıkması konusunda anlaşıldı. 


Jobs'ın Ocak tatilindeki bir başka özdeyişi şuydu: “Donanmaya 
katılmaktansa korsan olmak daha iyidir.” Ekibine asilik ruhu aşılamayı ve 
işleriyle gurur duyan ama başkalarının fikirlerini çalmaya hazır afili 
kabadayılar gibi davranmalarını istiyordu. Susan Kare'in dediği gibi: 
“Kendimizi asker kaçağı gibi hissedelim, böylece hızlı çalışabiliriz, işleri 
halledebiliriz demek istiyordu.” Ekiptekiler Jobs'ın birkaç hafta sonraki 
doğumgününü kutlamak için, Apple'ın merkezine giden yoldaki bir reklam 
panosunu kiraladılar. Afişe şunu yazdırdılar: “28. Yaşın Kutlu Olsun Steve. 
Yolculuk Ödüldür — Korsanlar.” 


Mac ekibinin en iyi yazılımcılarından biri olan Steve Capps, bu yeni ekip 
ruhunun bir korsan bayrağı asmaya uygun olduğunu düşündü. Siyah 
kumaştan bir bayrak yaptı ve Kare'in bayrağa kurukafa ve çapraz kemikler 
çizmesini sağladı. Kare'in kurukafaya koyduğu göz bandı Apple logosuydu. 
Capps bir Pazar gecesi geç saatte, yeni inşa edilmiş binaları Bandley 3'ün 
çatısına çıktı ve bayrağı inşaat işçilerinin geride bıraktığı bir iskele direğine 
astı. Bayrak orada birkaç hafta gururla dalgalandıktan sonra Lisa ekibinden 
biri gecenin köründe onu çaldı; sonra da rakipleri Mac ekibine bir fidye 
mesajı gönderdiler. Capps bayrağın geri alınması için yapılan baskına 
önderlik etti ve onu Lisa ekibinin emanet ettiği sekreterden zorla almayı 
başardı. Apple'ı yöneten yetişkinlerden bazıları Jobs'ın korsan ruhunun 


çığrından çıkmaya başladığından kaygılandılar. “O bayrağı asmaları cidden 
aptallıktı,” diyor Arthur Rock. “Şirketin geri kalanına beş para 
etmediklerini söylemekti.” Ama Jobs buna bayıldı ve Mac projesi 
tamamlanana kadar bayrağın gururla dalgalanmasını sağladı. “Başımıza 
buyruktuk ve insanların bunu bilmesini istiyorduk,” diye anımsıyordu. 


Mac ekibinin veteranları Jobs'a karşı gelebileceklerini öğrenmişlerdi. 
Neyden bahsettiklerini biliyorlarsa Jobs onların itirazlarını hoşgörüyle, 
hatta gülümseyerek ve takdirle karşılıyordu. 1983'e gelindiğinde, Jobs'ın 
gerçekliği çarpıtma sahasını en iyi bilen insanlar yeni bir şey keşfetmişlerdi: 
Jobs'ın buyruklarını gerekirse sessizce göz ardı edebilirlerdi. Sonuçta haklı 
çıkarlarsa Jobs onların isyanını ve otoriteyi umursamamalarını takdir 
ederdi. Zaten kendisinin de yaptığı buydu. 


Bunun kesinlikle en önemli örneği Macintosh'a disk sürücü seçiminde 
görüldü. Apple şirketinin yığın depolama aygıtları üreten bir bölümü vardı 
ve şu ince, narin 54 inçlik disketleri okuyup yazabilen, Twiggy kod adlı bir 
disk sürücü sistemi geliştirmişlerdi (Twiggy'yi hatırlayacak kadar yaşlı 
okuyucular bu disketleri de hatırlayacaktır). Ama 1983 baharında, Lisa 
piyasaya sürülmeye hazır olduğunda, Twiggy'nin sorunlu olduğu ortaya 
çıkmıştı. Lisa'nın bir sabit disk sürücüsü de olduğundan, bu tamamen 
felaket değildi. Ama Mac'in sabit diski yoktu, dolayısıyla bir krizle karşı 
karşıyaydı. “Mac ekibi paniklemeye başlıyordu,” diyor Hertzfeld. “Disket 
niyetine tek bir Twiggy sürücüyü kullanıyorduk ve sabit diskimiz yoktu.” 


Bu sorunu Ocak 1983'te, Carmel'de yaptıkları tatilde konuştular ve Debi 
Coleman, Jobs'a Twiggy'nin aksama oranını verdi. Jobs birkaç gün sonra, 
Twiggy'nin imalatını bizzat görmek için arabasına atlayıp Apple'ın San 
Jose'deki fabrikasına gitti. Sürecin her aşamasında ürünlerin yarısından 
fazlası reddediliyordu. Jobs açtı ağzını yumdu gözünü. Kıpkırmızı 
kesilmişti, tükürükler saçarak bağırıyordu, orada çalışan herkesi kovacağını 
söylüyordu. Mac mühendislik ekibinin şefi Bob Belleville onu kibarca 
otoparka götürdü; orada yürüyüşe çıkıp alternatifleri konuştular. 


Belleville'in araştırdığı seçeneklerden biri, Sony'nin geliştirdiği yeni bir 
36 inçlik disk sürücüyü kullanmaktı. Kutusunun plastiği daha sağlam olan 
bu disk, gömlek cebine sığabiliyordu. Bir başka seçenek, Sony'nin 314 


inçlik disk sürücüsünün klonunu daha küçük bir Japon tedarikçiye, Apple 
IPnin disk sürücülerini temin eden Alps Electronics Şti.”ye yaptırmaktı. 
Alps o teknolojinin lisansını Sony'den almıştı bile ve kendi versiyonlarını 
zamanında üretebilirlerse çok daha ucuza gelirdi. 


Jobs*la Belleville, yanlarına Apple veteranı Rod Holt'u (Jobs'ın Apple 
IVnin ilk güç kaynağını inşa etmesi için işe aldığı kişiyi) alarak, ne 
yapacaklarına karar vermek için Japonya'ya uçtular. Tokyo'dan sürat 
treniyle Alps'ın tesisine gittiler. Oradaki mühendislerin elinde çalışan bir 
prototip bile yoktu, kaba bir model vardı sadece. Jobs onu çok beğendi, ama 
Belleville afallamıştı. Alps'ın o ürünü bir sene içinde Mac'te kullanılır hale 
getirmesinin mümkün olmadığını düşündü. 


Diğer Japon şirketlerini ziyaret ettiklerinde Jobs en kötü tavrını takındı. 
Siyah takım elbiseli Japon müdürlerin katıldığı toplantılara kot pantolon ve 
lastik pabuçlarla gitti. Ona adet yerini bulsun diye verdikleri ufak tefek 
hediyelerin çoğunu geride bıraktı ve hediyelere hediyeyle karşılık vermedi 
asla. Mühendisler onu karşılamak için sıraya dizildiklerinde, eğilerek selam 
verdiklerinde ve ürünlerini incelemeye kibarca davet ettiklerinde 
horgörüyle gülüyordu. Jobs hem o cihazlardan, hem de yağcılıktan nefret 
etmişti. “Bunu bana neden gösteriyorsunuz?” diye bağırdı gittikleri bir 
yerde. “Bu boktan bir şey! Herkes bundan daha iyi bir sürücü yapabilir.” 
Onu ağırlayan kişilerin çoğu afallasalar da, birkaçı bu tavrı eğlenceli 
bulmuş gibiydi. Jobs'ın itici tarzından ve küstahlığından bahsedildiğini 
duymuşlardı ve şimdi bizzat tanık oluyorlardı. 


Son durakları Tokyo'nun iç karartıcı bir banliyösündeki Sony 
fabrikasıydı. Orası Jobs'a düzensiz ve pahalı göründü. İşlerin çoğu elle 
yapılıyordu. Bundan nefret etti. Otele geri döndüklerinde Belleville 
Sony'nin disk sürücüsünü kullanmalarını savundu. Ne de olsa bu disk 
sürücüsü kullanıma hazırdı. Jobs itiraz etti. Alps'la çalışıp kendi 
sürücülerini üretmeye karar verdiğini söyledi ve Belleville'e Sony ile 
yapılan bütün çalışmalara son vermesini emretti. 


Belleville, Jobs'ı kısmen göz ardı etmenin en iyisi olduğuna karar verdi. 
Durumu açıkladığı Mike Markkula ona yakın zamanda ellerinde hazır bir 
disk sürücünün olması için ne gerekiyorsa — Jobs'a söylemeden yapmasını 


söyledi gizlice. Başlıca mühendislerinin desteğini alan Belleville bir Sony 
yöneticisine Macintosh'ta kullanılacak disk sürücüyü hazırlamalarını 
söyledi. Alps'ın gecikeceği anlaşılırsa Apple Sony'yle çalışacaktı. Bunun 
üzerine Sony sürücüyü geliştiren mühendisi gönderdi; Hidetoşi Komoto 
adlı bu mühendis Purdue mezunuydu ve neyse ki gizli görevine esprili bir 
şekilde yaklaşıyordu. 


Jobs ne zaman şirket ofisinden çıkıp da Mac ekibinin mühendislerini 
ziyarete gelse —yani neredeyse her ikindi vakti—, mühendisler Komoto'yu 
gizleyecek yer bulmaya çalışıyorlardı telaşla. Bir ara Jobs onunla 
Cupertino'daki bir gazete bayisinde karşılaştı ve Japonya'daki toplantıda 
tanıştıklarını hatırladı, ama bir şeyden şüphelenmedi. Durumu keşfetmeye 
en yaklaştığı zaman, bir gün Komoto ofis kabinlerinden birinde otururken 
Jobs'ın Mac çalışma alanına dalıverdiği zamandı. Bir Mac mühendisi 
Koyoto'yu tutup ona bir hademe dolabını gösterdi. “Çabuk, bu dolaba 
saklan. Lütfen! Hemen!” Hertzfeld Komoto'nun şaşkın göründüğünü, ama 
ayağa fırlayıp söyleneni yaptığını anımsıyor. Komoto o dolapta beş dakika, 
Jobs gidene kadar durmak zorunda kaldı. Mac mühendisleri özür dilediler. 
“Sorun değil,” diye karşılık verdi Komoto. “Ama Amerika'daki iş hayatı 
çok tuhaf. Çok tuhaf.” 


Belleville'in tahmini gerçekleşti. Mayıs 1983'te Alps çalışanları Sony 
sürücüsü klonlarını üretmelerinin en az on sekiz ay daha alacağını 
söylediler. Pajaro Dunes'da yapılan bir tatilde Markkula Jobs'ı sıkıştırıp 
şimdi ne yapacağını sordu. Sonunda Belleville araya girdi ve Alps 
sürücüsüne altematif olabilecek bir sürücüyü kısa sürede temin 
edebileceğini söyledi. Jobs sadece bir an şaşkın göründü ve sonra 
Cupertino'da Sony'nin bir numaralı disk tasarımcısını görmesinin sebebini 
anladı. “Vay orospu çocuğu!” dedi Jobs. Ama sinirlenmemişti. Pişmiş kelle 
gibi sırıtıyordu. Hertzfeld'in söylediğine göre Jobs, Belleville'le diğer 
mühendislerin ondan gizli yaptıkları şeyi anlar anlamaz “gururunu bir 
kenara bırakıp onlara kendisine karşı geldikleri ve doğru şeyi yaptıkları için 
teşekkür etti.” Sonuçta onların yerinde olsa, o da aynı şekilde davranırdı. 


14. Bölüm 


Sculley Girer 


Pepsi Challenge 


John Sculley ile, 1983 
Flört 


Mike Markkula Apple'ın başkanı olmayı asla istememişti. Yeni evlerini 
tasarlamaktan, özel uçağıyla uçmaktan ve hisse senedi opsiyonları 
sayesinde sürdürdüğü zengin hayatından hoşlanıyordu; tartışmalarda hakem 
olmaktan ve şişkin egolarla uğraşmaktan hazzetmiyordu. Mike Scott'ın 
azledilmesini sağladıktan sonra onun yerine gönülsüzce geçmişti ve 
karısına bu işin geçici olacağına söz vermişti. 1982'nin sonunda, neredeyse 
iki yıl sonra, karısı ona ültimatom verdi: Hemen yerine geçecek birini bul. 


Jobs şirketi yönetmeye hazır olmadığını biliyordu, bunu denemeyi bir 
yönüyle istese de. Küstahlığına karşın kendini tanıyordu. Markkula bu 
konuda hemfikirdi. Jobs'a hâlâ biraz yontulmamış ve toy olduğunu, bu 
haliyle Apple'a başkanlık yapamayacağını söyledi. Bunun üzerine dışarıdan 
birini aramaya giriştiler. 


En çok istedikleri kişi Don Estridge'ti; IBM'in kişisel bilgisayar 
bölümünü sıfırdan kurmuştu ve yarattığı ürün grubu, Jobs'la ekibi 
aşağılasalar da, Apple'ınkinden fazla satılmaya başlamıştı. Estridge 


bölümünü Florida'daki Boca Raton'da, New York'taki Armonk'un şirket 
mentalitesinden güvenli bir uzaklıkta kurmuştu. Jobs gibi o da azimli, 
şevklendirici, akıllı ve biraz asiydi; ama Jobs'ın tersine, parlak fikirlerinin 
başkaları tarafından sahiplenilmesine göz yumma yeteneğine sahipti. Jobs 
Boca Raton'a uçup ona 1 milyon dolar maaş ve 1 milyon dolar işe başlama 
ikramiyesi teklif etti, ama Estridge reddetti. Düşmanın tarafına geçecek 
tipte bir insan değildi. Ayrıca çalıştığı kurumun parçası olmaktan, korsan 
değil bahriyeli olmaktan hoşlanıyordu. Jobs'ın telefon şirketini kazıklama 
maceralarını duymuş ve hoşlanmamıştı. Nerede çalıştığı sorulduğunda 
“TIBM”de,” diyebilmeye bayılıyordu. 


Bunun üzerine Jobs'la Markkula başka birini bulması için Gerry 
Roche'yi, çevresi geniş bir personel avcısını tuttular. Teknoloji 
müdürlerinde odaklanmamaya karar verdiler. Onların istediği bir tüketici 
pazarı uzmanıydı; reklamdan, pazar araştırmalarından anlayan ve Wall 
Street'te olumlu izlenim uyandıracak saygın biriydi. Roche gözünü zamanın 
en gözde tüketici pazarı uzmanı olan, PepsiCo'nun Pepsi-Cola bölümünün 
başkanı, Pepsi Challenge reklam kampanyasıyla büyük başarı kazanmış 
John Sculley'ye dikti. Jobs Stanford iktisat öğrencilerine konuşma yapmaya 
gittiğinde, daha önce o sınıfta konuşma yapmış olan Sculley hakkında iyi 
şeyler duydu. Bu yüzden Roche'ye onunla tanışmaktan memnunluk 
duyacağını söyledi. 


Sculley'nin geçmişi Jobs'ınkinden çok farklıydı. Annesi evden çıkarken 
beyaz eldiven giyen, Manhattan'ın yukarı doğu yakasında doğmuş bir ev 
kadınıydı; babasıysa tam bir Wall Street avukatıydı. Sculley St. Mark's 
okuluna gönderilmişti, sonra da Brown'dan mezun olmuş ve Wharton 
iktisat bölümünü bitirmişti. Ürün geliştirmeyle ve bilişim teknolojisiyle pek 
ilgilenmeyen yaratıcı bir pazarlamacı ve reklamcı olarak PepsiCo'da 
yükselmişti. 


Sculley Noel'de, önceki evliliğinden olma iki ergen çocuğunu görmek 
için Los Angeles'a uçtu. Çocuklarını bir bilgisayarcıya götürdüğünde, 
ürünlerin çok kötü pazarlandığı dikkatini çekti. Çocukları bununla neden 
ilgilendiğini sorduklarında, Steve Jobs'la görüşmek için Cupertino'ya 
gitmeyi planladığını söyledi. Çocuklar çok heyecanlandılar. Film 
yıldızlarının arasında büyümüşlerdi, ama Jobs'ı gerçekten ünlü biri olarak 


görüyorlardı. Bunun üzerine Sculley, Jobs'ın yanında çalışmayı daha ciddi 
düşünmeye başladı. 


Apple merkezine varınca gösterişsiz ofisler ve rahat hava dikkatini çekti. 
“Oradakilerin çoğu, PepsiCo'nun bakım elemanlarından daha az resmi 
giyinmişlerdi,” dedi. Öğle yemeğine çıktılar ve Jobs sessizce salatasını 
yedi, ama Sculley çoğu yöneticinin bilgisayar dünyasını fazla sorunlu 
bulduğunu söyleyince Jobs vaaz moduna geçti. “İnsanların bilgisayarları 
kullanma tarzını değiştirmek istiyoruz,” dedi. 


Sculley uçakla evine dönerken düşüncelerini yazdı. Sonuçta ortaya 
tüketicilere ve şirket yöneticilerine bilgisayar pazarlamakla ilgili sekiz 
sayfalık bir memo çıktı. Bu memo yer yer biraz fazla iddialı olsa da —altı 
çizili sözlerle, diyagramlarla ve kutularla doluydu—, Sculley'nin gazozdan 
daha ilginç şeyler satmakla ilgilenmeye başladığını gösteriyordu. Önerileri 
arasında şu vardı: “Müşterileri Apple'ın hayatlarını zenginleştirme 
potansiyeliyle cezbedecek perakende pazarlama yöntemlerine yatırım 
yapın!” (Kelimelerin altını çizmekten hoşlanıyordu.) Pepsi”den ayrılmaya 
hâlâ gönülsüzdü. Ama Jobs ilgisini çekiyordu. “O genç, küstah dahi ilgimi 
çekmişti ve onu biraz daha tanımanın eğlenceli olacağını düşündüm,” diye 
anımsıyordu. 


Dolayısıyla Jobs'ın New York'a bir sonraki gelişinde (Ocak 1983'te, 
Carlyle Oteli'nde yapılacak Lisa tanıtımı için), Sculley onunla tekrar 
görüşmeyi kabul etti. Röportajlarla geçen bir günden sonra Apple ekibi 
süite randevusuz bir ziyaretçinin gelmesine şaşırdı. Jobs kravatını gevşetti 
ve Sculley'yi tanıttı; onun Pepsi'nin başkanı ve potansiyel bir önemli 
müşteri olduğunu söyledi. John Couch Lisa'yı tanıtırken Jobs zaman zaman 
araya girip yorumlar yaptı, Lisa'nın insanların bilgisayarlarla etkileşiminin 
doğasını değiştireceğinden bahsederken “devrimsel” ve “inanılmaz” gibi 
favori sözcüklerini sık sık kullandı. 


Sonra Four Seasons restoranına gittiler; bu şıkır şıkır, zarif ve etkileyici 
mekânı Mies van der Rohe'yle Philip Johnson tasarlamıştı. Jobs özel bir 
vegan yemeği yerken Sculley Pepsi'nin pazarlama başarısından bahsetti. 
Pepsi Kuşağı reklam kampanyasının sadece bir ürünü değil, bir hayat tarzını 
ve iyimser bir bakış açısını sattığını söyledi. “Bence Apple'ın bir Apple 


Kuşağı yaratma şansı var,” diye hemfikir oldu Jobs hararetle. Pepsi 
Challenge reklam kampanyasıysa ürünü vurgulamanın bir yoluydu; 
reklamları, olayları ve halkla ilişkileri harmanlayıp ses getirmişti. Jobs yeni 
bir ürünü tüm ülkede heyecan uyandıracak şekilde tanıtmanın, Apple'de 
kendisinin ve Regis McKenna'nın yapmak istediği şey olduğunu söyledi. 


Konuşmayı bitirdiklerinde saat geceyarısına geliyordu. “Hayatımın en 
heyecanlı akşamlarından biri oldu bu,” dedi Jobs, Sculley ona Carlyle'a 
kadar eşlik ederken. “Ne kadar eğlendiğimi anlatamam.” Sculley o gece 
Connecticut Greenwich'teki evine dönünce uyuyamadı. Jobs'la konuşmak 
şişelemecilerle pazarlık yapmaktan çok daha eğlenceli olmuştu. “Beni 
şevklendirdi, epeydir bastırdığım yaratıcılık arzumu harekete geçirdi,” dedi 
sonradan. Ertesi sabah Roche, Sculley'yi aradı. “Dün gece neler yaptınız 
bilmiyorum, ama Steve'in ağzı kulaklarında resmen,” dedi. 


Böylece flört devam etti; Sculley elde edilmesi zor ama imkânsız olmayan 
kişi rolündeydi. Jobs Şubat'ta bir Cumartesi doğuya gelince, limuzinle 
Greenwich'e gitti. Sculley'nin yeni yaptırdığı cam duvarlı konağı fazla 
gösterişli buldu, ama hususi yaptırdığı 135 kiloluk meşe kapılara bayıldı; bu 
kapılar öyle özenli ve dengeli bir şekilde takılmışlardı ki, parmakla 
dokununca açılıyorlardı. “Steve buna hayran kaldı, çünkü benim gibi o da 
bir mükemmeliyetçi,” diye anımsıyordu Sculley. Böylece sağlıksız bir süreç 
başladı; Sculley kendinde bulunduğunu varsaydığı nitelikleri Jobs'ta 
görüyor ve ona hayranlık duyuyordu. 


Sculley normalde Cadillac kullanırdı, ama (misafirinin zevkini sezince) 
karısının üstü açılır Mercedes 450SI sini alıp Jobs'ı Pepsi'nin yarım 
kilometrekarelik şirket merkezine götürdü; burası Apple'ın merkezi gibi 
sade değil gösterişliydi. Jobs'a göre, yeni doğmuş enerjik dijital ekonomiyle 
Fortune 500'de yer alan şirketlerin arasındaki farkın somut örneğiydi bu. 
Bakımlı arazilerden ve heykelli bir bahçeden (Rodin, Moore, Calder ve 
Giacometti'nin eserleri vardı) geçen yılankavi yol onları Edward Durreli 
Stone'un tasarladığı beton ve cam binaya götürdü. Sculley'nin dev ofisinde 
bir Acem halısı, dokuz pencere, küçük bir özel bahçe, gizli bir çalışma 
odası ve banyo vardı. Jobs şirketin spor salonunu görünce yöneticilerin 
jakuzili, ayrı bir bölüme sahip olmalarına şaşırdı. “Bu tuhaf,” dedi. Sculley 


hemen hemfikir oldu. “Aslında buna karşıyım ve bazen gidip personel 
bölümünde egzersiz yapıyorum,” dedi. 


Bir sonraki görüşmeleri Cupertino?'da gerçekleşti; Sculley Hawaii?deki bir 
Pepsi şişelemecileri toplantısına katıldıktan sonra geri dönerken oraya 
uğradı. Macintosh'un pazarlama müdürü Mike Murray ekibi ziyarete 
hazırlama işini üstlendi, ama asıl hedef ona söylenmedi. “PepsiCo 
önümüzdeki birkaç yılda binlerce Mac satın alabilir,” dedi Macintosh 
ekibine gönderdiği bir memoda neşeyle. “Bay Sculley ile Bay Jobs geçen 
sene arkadaş oldular. Bay Sculley üst liglerdeki en iyi pazarlama 
başkanlarından biri kabul ediliyor, yani burada iyi zaman geçirmesini 
sağlayalım.” 


Jobs Macintosh'a duyduğu heyecanı Sculley'nin paylaşmasını istiyordu. 
“Bu ürün hayatımda yaptığım her şeyden daha önemli benim için,” dedi. 
“Apple'dakilerin dışında onu gören ilk insan olmanı istiyorum.” Prototipi 
bir vinil torbadan dramatik bir edayla çıkarıp tanıttı. Sculley, Jobs'ı 
makinesi kadar ilginç buldu. “İş adamından çok şovmene benziyordu. Her 
hareketi hesaplı gibiydi, sanki önceden prova yapmıştı.” 


Jobs, Hertzfeld'e ve ekibe Sculley'yi eğlendirmek için özel bir ekran 
görüntüsü hazırlamalarını söylemişti. “O cidden zekidir,” dedi Jobs. “Ne 
kadar zeki olduğuna inanamazsınız.” Sculley'nin Pepsi'ye bir sürü 
Macintosh alabileceği fikri “bana pek inandırıcı gelmedi,” diye anımsıyordu 
Hertzfeld, ama o ve Susan Kare bir ekran görüntüsü hazırladılar; bunda 
Apple logosunun yanında Pepsi kapakları ve kutuları beliriyordu. Hertzfeld 
öyle heyecanlandı ki demo sırasında elini kolunu sallamaya başladı, ama 
Sculley pek ilgilenmemiş gibiydi. “Birkaç soru sordu, ama çok ilgilenmiş 
görünmüyordu,” diye anımsıyordu Hertzfeld. Aslında Sculley'ye asla 
ısınamadı. “İnanılmaz samimiyetsiz biriydi, çok yapmacıktı,” dedi 
sonradan. “Teknolojiyle ilgilenir gibi yapıyordu, ama ilgilenmiyordu. O 
pazarlamacıydı ve pazarlamacılar böyledir: Yapmacıktırlar.” 


Sonunda Jobs Mart'ta New York'a gidince flörtü kör ve köreltici bir aşka 
dönüştürebildi. “Bence aradığım adam sensin gerçekten,” dedi Jobs, Central 
Park'ta yürürlerken. “Gelip benimle çalışmanı istiyorum. Senden çok şey 
öğrenebilirim.” Geçmişte baba figürlerine bağlanmış olan Jobs, Sculley'nin 


egosunu ve özgüvensiz yönlerini lehine kullanmayı biliyordu. Taktiği işe 
yaradı. “Ondan etkilendim,” dedi Sculley sonradan. “Steve hayatımda 
tanıdığım en zeki insanlardan biriydi. Benim gibi o da fikirlere tutkundu.” 


Sanat tarihiyle ilgilenen Sculley, Metropolitan Müzesi'ne gitmelerini 
istedi; amacı Jobs'ın sahiden başkalarından bir şeyler öğrenmeye gönüllü 
olup olmadığını anlamak için küçük bir test yapmaktı. “Bilmediği bir 
konuda bir şeyler öğretilmesine nasıl tepki vereceğini görmek istiyordum,” 
diye anımsıyordu. Yunan ve Roma antikalarının arasından geçerlerken 
Sculley İÖ 6. yüzyıldaki Arkaik heykel sanatıyla bir yüzyıl sonraki Perikles 
dönemi heykellerinin arasındaki farkı açıklamaya girişti. Üniversitede tarih 
eğitimi almamış olan ve ufak tefek tarihsel bilgiler edinmeye bayılan Jobs, 
bu konuyla ilgilenmiş gibiydi. “Çok parlak bir öğrencinin öğretmeni 
olabileceğim hissine kapıldım,” diye anımsıyordu Sculley. Birbirlerine 
benzediklerini düşündü yine. “Onda gençlik halimi gördüm. Ben de 
sabırsız, dikkafalı, küstah, aceleciydim. Fikirlerle doluydum ve başka hiçbir 
şeyi umursamıyordum genellikle. Ben de beklentilerimi karşılamayan 
insanlara karşı tahammülsüzdüm.” 


Uzun yürüyüşlerini sürdürürlerken Sculley tatillerinde Paris'teki Sol 
Yaka'ya gidip resim yaptığını söyledi; iş adamı olmasa ressam olacağını 
söyledi. Jobs ise bilgisayar işine girmese Paris'te yaşayan bir şair 
olabileceği karşılığını verdi. Broadway'den geçip 49. Sokak'taki Colony 
Records mağazasına girdiler ve Jobs burada Sculley'ye sevdiği 
müzisyenlerden, Bob Dylan'dan, Joan Baez'den, Ella Fitzgerald'dan ve 
Windham Hill plak şirketinin yayınladığı caz albümlerinden bahsetti. Sonra 
geri dönüp ta Batı Central Park'taki San Remo'ya ve 74. Sokak'a yürüdüler 
(Jobs burada bir dubleks çatı dairesi satın almayı planlıyordu). 


Anlaşmaları teraslardan birinde, açık havada gerçekleşti; Sculley duvara 
yakın duruyordu, çünkü yüksekten korkardı. Önce para meselesini 
konuştular. “Ona 1 milyon dolar maaş, 1 milyon dolar işe başlama 
ikramiyesi ve ayrılmak istersem 1 milyon dolar tazminat istediğimi 
söyledim,” diyor Sculley. Jobs bu isteklerin karşılanabileceğini öne sürdü. 
“Kendi cebimden vermek zorunda kalsam bile,” dedi. “Bu sorunları bir 
şekilde çözmeliyiz, çünkü şimdiye kadar tanıştığım en uygun insansın sen. 
Tam Apple'a göre olduğunu biliyorum ve Apple en iyisini hak ediyor.” 


Daha önce hiç gerçekten saygı duyduğu birinin emrinde çalışmadığını, ama 
Sculley'nin kendisine en çok şey öğretebilecek kişi olduğunu bildiğini 
söyledi. Jobs ona gözlerini kırpmadan bakıyordu. Sculley onun siyah 
saçlarının gürlüğüne şaşırdı. 


Sculley son anda cayar gibi oldu; belki de sadece arkadaş kalmaları 
gerektiğini, Jobs'a dışarıdan tavsiyeler verebileceğini söyledi. O doruk 
anını sonradan şöyle anlattı: “Steve başını eğmişti, ayaklarına bakıyordu. 
Ağır, gergin bir sessizlikten sonra bana günlerce kafamı kurcalayacak şu 
soruyu sordu: “Hayatının geri kalanını şekerli su satarak mı geçirmek 
istiyorsun, yoksa dünyayı değiştirme fırsatına sahip olmak mı?” 


Sculley kamına yumruk yemiş gibi hissetti. Teslim olmaktan başka 
yapabileceği bir şey yoktu. “İstediği şeyleri hep elde etmek, insanların içini 
okumak ve onları tam olarak nasıl etkileyeceğini bilmek konusunda tuhaf 
bir yeteneği vardı,” diye anımsıyordu Sculley. “Hayır diyemeyeceğimi dört 
ay sonra ilk kez fark ettim.” Kış güneşi batmaya başlamıştı. Daireden 
çıktılar ve parktan geçip Carlyle'a geri döndüler. 


Balayı 


Markkula, Sculley'yi 500.000 dolar maaşa ve bir o kadar ikramiyeye ikna 
etmeyi başardı ve Sculley California'ya Mayıs 1983'te, tam Apple 
yöneticilerinin Pajaro Dunes'ta tatil yapacağı sırada geldi. Sculley yanına 
tek bir siyah takım elbise almış olsa da, Apple'daki rahat ortama alışmakta 
hâlâ zorlanıyordu. Jobs toplantı salonunun önünde yerde bağdaş kurup, 
çıplak ayaklarının baş parmaklarıyla oynuyordu dalgın dalgın. Sculley 
gündem belirlemeye çalıştı; ürünlerini —Apple II, Apple III, Lisa ve Mac— 
birbirinden farklılaştırmanın yollarını ve şirketi ürün gruplarında mı, 
pazarlarda mı yoksa işlevlerde mi odaklanarak organize etmenin daha 
mantıklı olduğunu tartışacaklardı. Oysa insanlar akıllarına gelen alakasız 
fikirleri söylemeye, sızlanmaya ve ağız dalaşına başladılar. 


Jobs bir ara Lisa ekibini başarısız bir ürün ürettikleri için eleştirdi. “İyi 
de,” diye bağırdı biri, “sen daha Macintosh'u tamamlamadın bile! Neden 
başkalarını eleştirmeden önce piyasaya bir ürün sürmüyorsun?” Sculley 
afalladı. Pepsi'de kimse yönetim kurulu başkanına böyle diklenemezdi. 
“Oysa burada herkes Steve'e saldırıyordu.” Aklına Apple'ın reklam 


pazarlamacılarından birinden duyduğu eski bir espri geldi: “Apple'la 
izcilerin arasındaki fark nedir? İzcilerin başında bir yetişkin bulunur.” 


Tartışırlarken küçük bir deprem odayı sarsmaya başladı. “Sahile koşun,” 
diye bağırdı birisi. Herkes kapıdan dışarı fırlayıp sahile koştu. Sonra birisi 
son depremin dev bir dalgaya yol açtığını söyledi. Bu sefer dönüp zıt yönde 
koşmaya başladılar. “Kararsızlık, çelişkili öneriler, doğal felaket... bütün 
bunlar ileride olacakların habercisiydi,” dedi Sculley sonradan. 


Farklı ürün gruplarının arasındaki rekabet ciddiydi, ama eğlenceli bir 
tarafı da vardı, korsan bayrağı meselesinde görüldüğü gibi. Jobs Macintosh 
ekibinin haftada doksan saat çalıştığını söyleyip övününce Debi Coleman 
üstünde “HAFTADA 90 SAAT ÇALIŞIYORUM VE BUNA 
BAYILIYORUM!” yazılı kapşonlu svetşörtler yaptırdı. Bunun üzerine Lisa 
ekibi “Haftada 70 saat çalışıyorum ve piyasaya ürünler sürüyorum” yazılı 
tişörtler yaptırdı. Yavaş çalışan ama kârlı ürünler üreten Apple II ekibiyse 
“Haftada 60 saat çalışıyorum — ve Lisa'yla Macin masraflarını 
karşılayacak parayı kazanıyorum” yazısıyla karşılık verdi. Jobs Apple II*de 
çalışanlardan küçümseyerek, “Clydesdayle atları” şeklinde bahsetse de o 
yük beygirlerinin Apple arabasını asıl çekenler olduklarının can sıkıcı bir 
şekilde farkındaydı. 


Jobs bir Cumartesi sabahı Sculley'yle karısı Leezy'yi kahvaltıya davet 
etti. O sıralar Los Gatos'daki hoş ama sıradan, Tudor tarzı bir evde, o 
zamanki kız arkadaşı Barbara Jasinski'yle birlikte kalıyordu; Jasinski, Regis 
McKenna'nın yanında çalışan zeki ve çekingen bir dilberdi. Leezy bir tava 
getirip vejetaryen omleti yaptı (Jobs katı vegan diyetine ara vermişti). “Çok 
mobilyam yok, kusura bakmayın,” diye özür diledi Jobs. “Almaya fırsat 
bulamadım henüz.” Süregelen tuhaflıklarından biriydi bu: Zanaatçılık 
konusundaki titizliği ve sadelik düşkünlüğü sebebiyle, sadece çok beğendiği 
eşyaları almak istiyordu. Bir Tiffany lambaya, bir antika yemek masasına 
ve Sony Trinitron'a bağlı bir lazerdisk oynatıcıya sahipti, ama kanepelerle 
koltuklar yerine yerde strafor minderler vardı. Bu hayat tarzını kendi 
kariyerinin başındaki, “New York'taki sıkış tıkış bir dairedeki dağınık ve 
sade hayatına” benzetme hatasına düşen Sculley gülümsedi. 


Jobs Sculley?'ye genç yaşta öleceğini düşündüğünü, bu yüzden Silikon 
Vadisi tarihine geçmek için çabucak bir şeyler başarması gerektiğini 
söyledi. “Bu dünyada hepimizin zamanı az,” dedi Sculley'lere, o sabah 
masada otururlarken. “Gerçekten muhteşem çok az şey başarma şansımız 
var herhalde. Hiçbirimiz bu dünyada ne kadar kalacağımızı bilmiyoruz, ben 
de bilmiyorum, ama hâlâ gençken bir sürü şey başarmam gerektiğini 
hissediyorum.” 


Jobs*la Sculley ilişkilerinin ilk aylarında günde onlarca kez 
konuşuyorlardı. “Steve'le ben can dostu olduk, neredeyse birbirimizin en 
yakın dostu olduk,” diyor Sculley. “Birbirimizin sözünü kesip duruyorduk.” 
Jobs Sculley'yi övüyordu sürekli. Bir meseleyi konuşmak için uğradığında 
“Senden başkası anlamaz,” diyordu. Birbirlerini tanımaktan ve birlikte 
çalışmaktan ne kadar mutlu olduklarını birbirlerine sık sık, hatta kaygı 
verici olması gereken kadar sık söylüyorlardı. Ve Sculley her fırsatta Jobs'la 
arasında benzerlikler bulup söylüyordu: 


Birbirimizin cümlelerini tamamlayabiliyorduk çünkü aynı frekanstaydık. Steve beni sabahın 
2'sinde arayıp uyandırıyordu ve durup dururken aklına gelivermiş bir fikirden bahsediyordu. 
“Selam! Benim,” diyordu sersemlemiş haldeki bana masumca, saatin hiç farkında olmadan. 
Tuhaf bir şekilde, Pepsi'deyken ben de aynısını yapardım. Steve sunumlar üstünde çok 
çalışıyordu, slaytlar ve metinler hazırlıyordu titizce. Pepsi”deki ilk zamanlarımda ben de 
yapacağım konuşmaları önemli bir yönetim aracı olarak kullanmaya çalışırdım. Genç bir 
yöneticiyken işleri çabucak halletmek isterdim ve bizzat halletmemin daha iyi olacağını 
düşünürdüm genellikle. Steve de öyleydi. Bazen Steve'e bakarken, onu bir filmde beni 
canlandıran bir oyuncu gibi görüyordum. Aramızdaki benzerlikler tuhaftı ve geliştirdiğimiz 
muhteşem simbiyozun sebebiydi. 


Oysa kendini kandırmaktı bu, belaya davetiye çıkarmaktı. Jobs bunu 
baştan sezmeye başladı. “Dünyaya, insanlara bakış açılarımız farklıydı, 
değer yargılarımız farklıydı,” diyor Jobs. “Sculley'nin gelmesinden birkaç 
ay sonra bunu fark etmeye başladım. İşleri çabuk öğrenmiyordu ve terfi 
ettirmek istediği insanlar genellikle geri zekâlılardı.” 


Ama Jobs, Sculley'nin birbirlerine çok benzedikleri o inancını 
destekleyerek onu manipüle edebileceğini biliyordu. Ve Sculley'yi 
manipüle ettikçe horgörmeye başladı. Mac grubundaki Joanna Hoffman 
gibi dikkatli gözlemciler durumu kısa sürede fark ettiler ve o ikisinin eninde 
sonunda yaşayacağı kopuşun kavgalı olacağını anladılar. “Steve, Sculley'ye 
kendini özel hissettiriyordu,” diyor Hoffman. “Sculley daha önce kendini 


özel hissetmemişti hiç. Steve onun aslında sahip olmadığı özelliklerini 
övdükçe Sculley ona daha çok bağlanıyordu. Yani Sculley pohpohlandıkça 
Steve'i daha çok sevdi. Sculley'nin bütün bu özelliklere sahip olmadığı 
anlaşılınca, Steve'in gerçekliği çarpıtma sahası gerginliğe yol açtı.” 


Sonunda Sculley de Steve'den soğumaya başladı. Düzgün işlemeyen bir 
şirketi çekip çevirmeye kalkmasına yol açan zaaflarından biri başka 
insanları memnun etme arzusuydu, ki Jobs'la paylaşmadığı bir yönüydü bu. 
Daha basit bir ifadeyle, Sculley kibar bir insandı, Jobs ise değildi. 
Dolayısıyla Sculley, Jobs'ın iş arkadaşlarına kaba davranmasına itiraz 
etmeye başladı. “Gecenin 1l'inde Mac binasına gidiyorduk,” diye 
anımsıyor, “ve ona kodlar getirip gösteriyorlardı. Bazen kodlara 
bakmıyordu bile. Direkt reddediyordu. Ben de nasıl öyle reddedebilirsin 
diyordum. O da “Daha iyisini yapabileceklerini biliyorum,” diyordu.” 
Sculley ona akıl hocalığı yapmaya çalıştı. “Kendini dizginlemeyi 
öğrenmelisin,” dedi bir seferinde. Jobs buna katıldı, ama hislerini süzgeçten 
geçirmek doğasında yoktu. 


Sculley Jobs'ın değişken kişiliğinin ve insanlara karşı tutarsız tavırlarının 
psikolojik kökenli olduğuna, belki de hafif bir bipolar bozukluktan 
kaynaklandığına inanmaya başladı. Jobs çok değişebiliyordu. Bazen çok 
neşeliyken bazen depresif oluyordu. Bazen durup dururken esip gürlemeye 
başlıyordu ve Sculley onu sakinleştirmek zorunda kalıyordu. “Yirmi dakika 
sonra yine telefon çalıyordu, oraya gelmemi çünkü Steve'in yine kafayı 
yediğini söylüyorlardı,” diyor. 


İlk büyük anlaşmazlıkları Macintosh'un fiyatlandırılması üstüne oldu. 
Başta 1.000 dolarlık bir makine olarak düşünülmüştü, ama Jobs'ın tasarım 
değişiklikleri maliyeti öyle arttırmıştı ki şimdiki plan makineyi 1.995 dolara 
satmaktı. Ancak Jobs'la Sculley dev bir reklam kampanyası planlamaya 
başladıklarında Sculley fiyatı 500 dolar daha arttırmaları gerektiğine karar 
verdi. Ona göre pazarlama giderleri diğer üretim giderlerinden farksızdı ve 
fiyata yedirilmesi gerekiyordu. Jobs ısrarla reddetti. “Temsil ettiğimiz her 
şeye aykırı olur bu,” dedi. “Amacım kârı arttırmak değil, devrim yapmak.” 
Sculley seçeneklerin basit olduğunu söyledi: Ya makine 1.995 dolara 
satılacaktı ya da büyük bir reklam kampanyası yapılacaktı, ama ikisi birden 
olmazdı. 


“Bundan Oo hoşlanmayacaksınız,” odedi Jobs Hertzfeld'le diğer 
mühendislere, “ama Sculley Mac'i 1.995 dolara değil 2.495 dolara 
satmamızda diretiyor.” Mühendisler sahiden de dehşete kapıldılar. Hertzfeld 
Mac'i kendileri gibi insanlar için tasarladıklarını, onu pahalıya satmanın 
savundukları şeylere “ihanet” olacağını söyledi. Bunun üzerine Jobs onlara 
söz verdi: “Merak etmeyin, ona izin vermeyeceğim!” Ama sonunda Sculley 
kazandı. Jobs 25 yıl sonra bile o kararı hatırlayınca sinirlendi. 
“Macintosh'un satışlarının azalmasının ve Microsoftun pazar ele 
geçirmesinin en büyük sebebi bu,” dedi. Bu karar ürününün ve şirketinin 
kontrolünü yitirmeye başladığını hissetmesine yol açtı, ki bir kaplana 
köşeye sıkıştığını hissettirmek kadar tehlikeliydi bu. 


15. Bölüm 


Macintosh Piyasaya Sürülüyor 


Evrende Bir İz 


——. 


“1984” Reklamı 


Gerçek Sanatçılar Piyasaya Sürer 


Ekim 1983'te Hawaii'de düzenlenen Apple satış konferansının doruk 
noktası, Jobs'ın “Flört Oyunu” adlı bir TV şovundan esinlenerek 
sahnelediği bir skeçti. Jobs sunucu rolünü oynadı, üç yarışmacısıysa Bill 
Gates ve başka iki yazılım yöneticisi, Mitch Kapor ve Fred Gibbons'tu. 
Şovun akılda kalıcı tema şarkısı çalarken üçü taburelerine oturup 
kendilerini tanıttılar. Lise ikinci sınıf öğrencisi gibi görünen Gates 
“Microsoft 1984'te gelirinin yarısını Macintosh için yazdığı yazılımlardan 
elde etmeyi planlıyor,” deyince alkışlar koptu. Sinekkaydı tıraş olmuş, 
yerinde duramayan Jobs sırıtarak ona Macintosh'un yeni işletim sisteminin, 
endüstrinin yeni standartlarından biri olacağını düşünüp düşünmediğini 
sordu. Gates şöyle yanıtladı: “Yeni bir standart yaratmak için biraz farklı 
değil, gerçekten yepyeni ve insanların hayal gücünü harekete geçiren bir 
şey üretmek gerekir. Ve Macintosh hayatımda gördüğüm, bu standarda uyan 
tek makine.” 


Gates bunları söylese de Microsoft, Apple'ın işbirlikçisinden çok rakibi 
haline gelmekteydi. Apple için uygulama yazılımları (örneğin Microsoft 


Word) üretmeyi sürdürecekti, ama gelirinin giderek daha fazlasını IBM 
kişisel bilgisayar için yazdığı işletim sisteminden kazanacaktı. Geçen sene 
279.000 Apple II satılmıştı, IBM PC ve klonlarıysa 240.000 adet satılmıştı. 
1983 rakamlarıysa çok farklıydı: 420.000 Apple IV'ye karşılık 1,3 milyon 
IBM ve klonları. Ayrıca Apple TII ve Lisa tutmamıştı. 


Tam Apple'ın satış ekibi Hawaii'ye gelirken, Business Week dergisi 
kapağında bu değişimden bahsetti. Başlık şuydu: “Kişisel Bilgisayarlar: Ve 
Kazanan... IBM:” Dergideki yazıda IBM PC'nin yükselişi ayrıntılarıyla 
anlatılıyordu. “Pazar üstünlüğü savaşı bitti bile,” diye ilan ediyordu dergi. 
“IBM son iki senede şaşırtıcı bir performans sergileyerek pazarın 9026'dan 
fazlasını ele geçirdi ve 1985'e kadar dünya pazarının yarısını ele geçirmesi 
bekleniyor. Pazarın 9025'i de IBM'le uyumlu makinelere ait olacak.” 


Bu durum Ocak 1984'te, yani üç ay sonra piyasaya sürülecek olan 
Macintosh'un başarısını iyice gerekli kılmıştı. Jobs satış konferansında 
sonuna kadar mücadele etmeye karar verdi. Sahneye çıkıp IBM'in 
1958'den beri yaptığı hataları anlattı ve şimdi de kişisel bilgisayar pazarını 
ele geçirmeye çalıştığını söyledi. “Büyük Mavi bütün bilgisayar 
endüstrisinin hâkimi mi olacak? Bütün enformasyon çağının? George 
Orwell 1984”i yazmakta haklı mıydı?” O anda tavandan bir ekran indi ve 
Macintosh'un altmış saniyelik televizyon reklamının (bir bilimkurgu filmini 
andırıyordu) ön izlemesi başladı. Bu reklam birkaç ay sonra tarihe 
geçecekti. Ama şimdilik Apple'ın demoralize olmuş satış ekibinin moralini 
yükseltmeye yaradı. Jobs kendini karanlığın güçleriyle savaşan bir asi 
olarak görmekle motive etmişti hep. Şimdiyse askerlerini de aynı şekilde 
motive edebiliyordu. 


Bir engel daha vardı. Hertzfeld'le diğer sihirbazların Macintosh'un 
kodunu yazmayı bitirmeleri gerekiyordu. Makine 16 Ocak Pazartesi günü 
piyasaya sürülecekti. Bu tarihten bir hafta önce mühendisler işlerini 
zamanında bitiremeyeceklerini bildirdiler. Kodda bazı sorunlar vardı. 


Jobs Manhattan'daki Grand Hyatt'taydı, basın ön izlemelerine 
hazırlanıyordu; bu yüzden Pazar sabahı telefonla toplantı yapılması 
kararlaştırıldı. Yazılım müdürü Jobs'a durumu sakince açıkladı, Hertzfeld'le 
diğerleriyse hoparlörlü telefonun etrafında toplanıp kaygıyla beklediler. 


Fazladan iki haftaya ihtiyaçları vardı sadece. Dağıtımcılara gönderilecek ilk 
mallarda yazılımın “demo” versiyonu bulunabilirdi ve ay sonunda yeni kod 
tamamlanır tamamlanmaz bunlar değiştirilebilirdi. Bir an sessizlik oldu. 
Jobs kızmadı. Tersine soğuk, ciddi bir sesle konuştu. Onlara gerçekten 
muhteşem olduklarını söyledi. Hatta öyle muhteşemdiler ki, Jobs bu işin 
altından kalkabileceklerini biliyordu. “Gecikmek yok!” dedi. Bandley 
binasının iş alanındakiler hep bir ağızdan hayret nidası attılar. “Bu işle 
aylardır uğraşıyorsunuz, iki hafta çok fark etmez. Halledin gitsin. Bir hafta 
sonra dağıtacağım makinelerde o kod olacak ve her makinede isminiz 
yazacak.” 


“Eh, kodu bitirmek zorundayız,” dedi Steve Capps. Ve bitirdiler. Jobs'ın 
gerçekliği çarpıtma sahası onları imkânsız sandıkları bir şeyi başarmaya itti 
bir kez daha. Cuma günü Randy Wigginton dev bir torba dolusu çikolata 
kaplı espresso çekirdeği getirdi, sabahlayacakları son üç gece için. Jobs 
Pazartesi günü sabah 8:30”da işe gelince Hertzfeld'in kanepede neredeyse 
koma halinde yattığını gördü. Son bir küçük pürüzden bahsettiler birkaç 
dakika; Jobs bunun önemli olmadığını söyledi. Hertzfeld mavi Volkswagen 
Rabbit'ine (plakası: MACWIZ) güçlükle gitti ve yatmak için eve yollandı. 
Kısa süre sonra Apple'ın Fremont fabrikasından, üstünde renkli Macintosh 
çizimleri bulunan kutular çıkmaya başladı. Gerçek sanatçılar piyasaya sürer, 
demişti Jobs ve Macintosh ekibi bunu yapmıştı. 


1984 Reklamı 


Jobs 1983 baharında Macintosh'un piyasaya sürülmesini planlamaya 
başlarken, yarattıkları ürün kadar çığır acıcı ve şaşırtıcı bir reklam istedi. 
“İnsanların apışıp kalmalarına yol açacak bir şey istiyorum,” dedi. Bu görev 
Ghiat/Day reklam ajansına verildi, çünkü bu ajans Regis McKenna'nın 
reklam şirketini satın almıştı. Projenin başına, ajansın Los Angeles”daki 
Venice Beach şubesinin yaratıcı yönetmeni olan sırık gibi, gür sakallı, 
dağınık saçlı, aptal aptal sırıtan, parlak gözlü, Lee Clow adlı bir plaj 
düşkünü getirilmişti. Clow deneyimli ve eğlenceliydi, rahat ama dikkatli 
çalışıyordu; Jobs”la otuz yıl sürecek bir arkadaşlık kurdu. 


Clow ve ekibinden iki kişi —metin yazarı Steve Hayden ve sanat 
yönetmeni Brent Thomas— George Orwell'ın romanına gönderme yapan bir 


slogan bulmuşlardı: “1984 neden 1984 gibi olmayacak?” Jobs buna bayıldı 
ve onlara Macintosh'un piyasaya sürüleceği sırada reklamın hazır olmasını 
istediğini söyledi. Bunun üzerine bilimkurgu filmini andıracak, altmış 
saniyelik bir reklamın görsel senaryo taslağını hazırladılar. Taslakta asi bir 
genç kadın Orwellvari düşünce polisinden kaçıyordu ve Büyük Birader'in 
zihin kontrolüne yönelik konuştuğu bir ekrana balyoz fırlatıyordu. 


Bu fikir kişisel bilgisayar devriminin ruhunu yansıtıyordu. Pek çok genç, 
özellikle de karşıkültürden olanlar bilgisayarları Orwellvari hükümetler ve 
dev şirketler tarafından bireyselliği yok etmekte kullanılabilecek araçlar 
olarak görmüşlerdi. Ama 1970'lerin sonlarına gelindiğinde bilgisayarlar 
artık kişisel özgürlük sağlayabilecek araçlar olarak da görülüyorlardı. 
Reklamda Macintosh bu ikinci davanın bir savaşçısı olarak gösteriliyordu — 
havalı, asi ve kahraman bir şirket, büyük şeytani şirketin dünyayı ele 
geçirme ve zihinleri tamamen kontrol etme planını engelleyebilecek tek 
şeydi. 


Jobs bundan hoşlandı. Hatta reklamın konseptini kendine yakın buldu. 
Kendini bir asi olarak görüyordu ve Macintosh ekibine aldığı kılıksız 
hackerlerın ve korsanların değer yargılarını benimsemekten hoşlanıyordu. 
Binalarının tepesine korsan bayrağı asmışlardı. Jobs Apple şirketini kurmak 
için Oregon'daki elma komününden ayrılsa da, şirket kültüründen çok 
karşıkültüre ait biri olarak görülmek istiyordu hâlâ. 


Ama hacker ruhundan giderek uzaklaştığının içten içe farkındaydı. Hatta 
onu döneklikle suçlayanlar bile çıkabilir. Wozniak Apple Vin tasarımını 
bedavaya paylaşmakla Homebrew etiğine sadık kalırken, kartları diğer 
üyelere parayla satmalarında direten Jobs olmuştu. Apple'ı bir şirkete 
dönüştürmek, halka açmak ve hisse senedi opsiyonlarını garajdayken 
yanlarında olan arkadaşlarına bedavaya dağıtmamak isteyen de oydu, 
Wozniak'ın gönülsüzlüğüne karşın. Şimdiyse Macintosh'u piyasaya sürmek 
üzereydi ve bunun hacker etiğinin birçok ilkesinin ihlali olduğunu 
biliyordu. Makine fazla pahalıydı. Jobs makinenin slotsuz olmasına karar 
vermişti, yani amatörler ona kendi genişletme kartlarını bağlayamayacak ve 
anakarta yeni işlevler ekleyemeyeceklerdi. Hatta bilgisayarı içine 
bakılamayacak şekilde tasarlamıştı. Sırf plastik kasayı açmak için bile özel 


aletler gerekiyordu. Macintosh kapalı ve kontrollü bir sistemdi, bir 
hackerdan çok Büyük Birader tarafından tasarlanmış gibiydi. 


Yani “1984” reklamı Jobs'ın arzuladığı özimajı kendine ve dünyaya 
kabullendirmesinin bir yoluydu. Reklamdaki kadın kahraman kurulu düzeni 
yıkmaya soyunmuş bir asiydi ve üstündeki bembeyaz badiye Macintosh 
resmi çizilmişti. Yeni filmi Blade Runner'la büyük başarı kazanan Ridley 
Scott'ı yönetmen olarak tutan Jobs, kendisini ve Apple'ı dönemin siperpunk 
etiğini destekliyormuş gibi gösterebildi. Apple bu reklam sayesinde kendini 
farklı düşünen asilerle ve hackerlarla özdeşleştirebildi ve Jobs kendini 
onlarla özdeşleştirme hakkını geri kazanabildi. 


Sculley görsel senaryo taslaklarını görünce başta beğenmedi, ama Jobs 
çığır açıcı bir şeye ihtiyaçları olduğunu söyledi ısrarla. Sırf reklam filminin 
çekimi için 750.000 dolar gibi eşi görülmemiş bir bütçe almayı başardı. 
Ridley Scott reklam filmini Londra'da çekti ve ekrandaki Büyük Birader'i 
büyülenmişçesine dinleyen kalabalıkta düzinelerce gerçek dazlağı kullandı. 
Kadın kahraman rolü bir kadın disk atıcıya verildi. Metalik gri tonların 
hâkim olduğu soğuk bir endüstriyel dekor kullanan Scott, Blade Runner'ın 
distopik atmosferini canlandırdı. Reklam filminde, tam ekrandaki Büyük 
Birader'in “Başaracağız!” dediği anda kadın kahramanın fırlattığı balyoz 
ekranı parçalıyor ve ekran ışık ve duman saçarak buharlaşıyor. 


Jobbs reklamı Hawaii”de Apple satış ekibine izletince, reklama bayıldılar. 
Bunun üzerine reklamı yönetim kuruluna Aralık 1983'teki toplantıda 
izletmeye karar verdi. Yönetim kurulu odasının ışıkları tekrar yandığında 
herkes suskundu. Macy's Califomia'nın CEO'su Philip Schlein başını 
masaya koymuştu. Markkula sessizce bakakalmıştı ve başta reklamın 
gücünden etkilenmiş gibiydi. Sonra konuştu. “Yeni bir ajans bulmak 
isteyenler?” Sculley şöyle hatırlıyor: “Çoğu onun hayatlarında izledikleri en 
berbat reklam olduğunu düşündüler.” 


Sculley kaygılandı. Chiat/Day'e satın aldıkları iki reklam süresini —biri 
60, diğeri 30 saniyeydi— satmalarını söyledi. Jobs küplere bindi. Son iki 
yıldır Apple'a arada sırada uğrayan Wozniak bir akşam Macintosh binasına 
girdi. Jobs onu tutup “Gel de şuna bak,” dedi. Bir VCR çıkarıp reklamı 
izletti. “Hayretler içinde kaldım,” diye anımsıyor Woz. “Hayatımda 


izlediğim en inanılmaz şey olduğunu düşündüm.” Jobs yönetim kurulunun 
bu reklamı Super BowliBida oynatmamaya karar verdiklerini söyleyince 
Wozniak reklamı oynatmanın bedelini sordu. Jobs 800.000 dolar dedi. 
Wozniak her zamanki iyi kalpliliğiyle hemen “Eh, yarısını sen ver, yarısını 
da ben vereyim,” teklifinde bulundu. 


Sonunda buna gerek kalmadı. Ajans 30 saniyelik reklam süresini sattı, 
ama uzun olanı satmayıp pasif direnişte bulundu. “Onlara 60 saniyelik 
süreyi Ssatamadığımızı söyledik, ama aslında uğraşmamıştık,” diye 
anımsıyor Lee Clow. Sculley belki de yönetim kuruluyla veya Jobs'la 
arasının bozulmasını istemediğinden, ne yapılacağını pazarlama şefi Bill 
Campbell'ın belirlemesine karar verdi. Eski futbol koçu Campbell uzun 
bombayı atmaya karar verdi. “Bence denemeliyiz,” dedi ekibine. 


18. Super Bowl'un üçüncü çeyreğinde, maçın hâkimi Raiders Redskin'e 
karşı sayı bulunca ülkenin dört bir yanındaki televizyon ekranları, 
pozisyonun tekrarını göstereceğine tam iki saniye boyunca ürkütücü bir 
şekilde karardı. Sonra marş adımlarıyla yürüyen robotlaşmış insanların 
tuhaf, siyah beyaz görüntüsü belirdi ve ürkünç bir müzik başladı. 96 
milyondan fazla insan, daha önce gördükleri hiçbir reklama benzemeyen bir 
reklamı seyrettiler. Reklamın sonunda, robotlaşmış insanlar Büyük 
Birader'in buharlaşmasını dehşetle seyrederken, bir ses sakince konuştu: 
“24 Ocak'da Apple Computer Macintosh'u sunacak. Ve 1984'ün neden 
1984 gibi olmayacağını göreceksiniz.” 


Bu reklam fenomen oldu. O akşam üç şebekenin tamamı ve elli yerel 
istasyon haberlerinde reklamdan bahsederek, YouTube'un olmadığı o 
zamanda eşi görülmemiş bir şekilde tanınmasını sağladılar. Reklam 
sonunda Tv Guide ve Advertising Age tarafından tüm zamanların en iyi 
reklamı seçildi. 


Şöhret Patlaması 


Yıllar geçtikçe Steve Jobs ürün lansmanlarının büyük üstadı olacaktı. 
Macintosh vakasında, Ridley Scott'ın muhteşem reklamı başarı kazandıran 
unsurlardan sadece biriydi. Bir başka unsursa medyaydı. Jobs medyayı öyle 
iyi kullanmayı başarıyordu ki, uyandırdığı ilgi bir zincirleme reaksiyon gibi 
kendi kendini besleyerek büyüyordu. Bunu 1984'teki Macintosh'tan 


2010”daki iPad'e dek, piyasaya ne zaman önemli bir ürün sürecek olsalar 
yapmayı başardı. Aynı numarayı bir sihirbaz gibi tekrarlayabiliyordu; 
muhabirler o numarayı birçok kez görmüş olsalar ve nasıl yapıldığını 
bilseler bile, yine de etkisine kapılıyorlardı. Bazı taktiklerini kibirli 
muhabirleri idare etmekte ve pohpohlamakta usta olan Regis McKenna'dan 
öğrenmişti. Ama Jobs muhabirleri heyecanlandırmayı, rekabet güdülerini 
manipüle etmeyi ve sadece onlarla röportaj yapması karşılığında olumlu 
yazılar yazmalarını sağlamayı içgüdüsel olarak biliyordu. 


Aralık 1983'te haşarı mühendislik sihirbazlarını, Andy Hertzfeld'le 
Burrell Smith'i yanına alıp New York'a, Newsweek dergisine götürdü; 
dergide “Mac'i yaratan çocuklar” adlı bir yazı yayınlanacaktı. 
Macintosh?'un tanıtımını yapmalarından sonra yukarı çıkarılıp, derginin yeni 
olan her şeye yoğun ilgi duyan efsanevi sahibi Katherine Graham'la 
tanıştırıldılar. Dergi Hertzfeld'le Smith'i, yanlarına bir teknoloji yazarıyla 
bir fotoğrafçı verip Palo Alto'ya gönderdi. Sonuçta dergide o ikisiyle ilgili, 
dört sayfalık hoş bir yazı çıktı; evde çekilmiş fotoğraflarında yeni çağın 
melekleri gibi görünüyorlardı. Yazıda Smith'in şimdi ne yapmak istediği 
konusundaki şu sözüne yer veriliyordu: “90'lı yılların bilgisayarını 
yaratmak istiyorum. Ama hemen yarın.” Yazıda Smith'in patronunun 
değişkenliğiyle karizmasından da bahsediliyordu. “Jobs'ın fikirlerini bağıra 
çağıra savunduğu oluyor ve savurduğu tehditler her zaman boş değil; 
söylentiye göre Jobs, bilgisayarlarında demode bulduğu imleç tuşlarının 
olmasında direten çalışanlarını işten kovmakla tehdit etmiş. Ama Jobs en iyi 
halindeyken ilginç bir karizma ve sabırsızlık karışımı sergileyebiliyor, 
bazen kurnazca ihtiyatlı davranırken bazen favori coşku ifadesini kullanıp 
“Manyak iyi,” diyebiliyor.” 


O sıralar Rolling Stone'da çalışan teknoloji yazarı Steven Levy, Jobs'la 
röportaj yapmaya geldi; Jobs derginin kapağına Macintosh ekibinin 
konmasında ısrar etmeye başladı hemen. “Jann Wenner'in kapağa Sting'in 
yerine bir grup bilgisayar uzmanını koyması ihtimali katrilyonda bir,” diye 
düşündü Levy ve haklıydı. Jobs, Levy'yi bir pizzacıya götürdü ve ısrarı 
sürdürdü: “Rolling Stone'un durumu sallantıda, berbat yazılar yayınlıyor, 
yeni konu ve yeni okuyucu sıkıntısı çekiyor. Mac onun kurtuluşu olabilir!” 
Levy ise aynı fikirde değildi. Rolling Stone'un aslında gayet iyi bir dergi 


olduğunu söyledi; Jobs son zamanlarda dergiyi okumuş muydu hiç? Jobs bir 
uçak yolculuğundayken dergideki MTV'yle ilgili bir yazıyı okuduğunu ve 
“boktan” bulduğunu söyledi. Levy o yazıyı kendisinin yazdığını söyledi. 
Jobs'ın hakkını teslim etmek gerekir, geri adım atmadı; ama hedef değiştirip 
Time'ı geçen seneki ağır eleştirileri yüzünden eleştirdi. Sonra Macintosh'tan 
felsefi bir şekilde bahsetmeye başladı. “Bizden önceki insanların kaydettiği 
gelişmelerden faydalanıyoruz ve yarattıkları şeyleri kullanıyoruz sürekli,” 
dedi. “İnsanoğlunun deneyim ve bilgi haznesine katkıda bulunarak 
borcumuzu ödemek muhteşem, harika bir his.” 


Levy'nin yazısı kapak olmadı. Ama Jobs'ın ileride —NeXT“teyken, 
Pixar'dayken ve daha sonra Apple'a geri döndüğünde— yapacağı bütün 
büyük ürün tanıtımları Time'da, Newsweek'te ya da Business Week'te kapak 
olacaktı. 


Lansman, 24 Ocak 1984 


Andy Hertzfeld ekibiyle birlikte Macintosh'un yazılımını tamamladığı 
sabah bitkin halde evine gittiğinde yataktan en az bir gün çıkmamak 
niyetindeydi. Ama o günün ikindisinde, sadece altı saatlik uykudan sonra 
ofise geri döndü. Sorun çıkıp çıkmadığına bakmak istiyordu ve ekipten 
çoğu kişi de aynı sebeple gelmişti. Oturup sersemlemiş bir halde ama 
heyecanla beklerlerken Jobs içeri girdi. “Hey, kalkın yahu, daha işiniz 
bitmedi!” dedi. “Tanıtım için demo gerek!” Planı Macintosh'u kalabalık bir 
dinleyici topluluğunun karşısında, Chariots of Fire'ın coşkulu müziği 
eşliğinde sergileyip bazı özelliklerini göstermekti. “Provalara yetişmesi için 
hafta sonuna kadar hazır olması gerekiyor,” diye ekledi. Hertzfeld hep 
birlikte sızlandıklarını anımsıyor: “Ama konuşurken, etkileyici bir şey 
yaratmanın hoş olacağını fark ettik.” 


Tanıtım Apple'ın 24 Ocak'ta —sekiz gün sonra- De Anza Devlet 
Üniversitesi'nin Flint oditoryumunda düzenlenecek yıllık hissedarlar 
toplantısıyla aynı gün yapılacaktı. Steve Jobs'ın yeni bir tüketim malının 
tanıtımını dünya tarihinde bir dönüm noktasıymış gibi gösterme stratejisinin 
üçüncü aşamasıydı bu —televizyon reklamından ve basın organlarında çıkan 
sansasyonel yazılardan sonra—: Ürün sadık hayranlardan ve heyecan 


dalgasına ister istemez kapılan muhabirlerden oluşma bir dinleyici 
topluluğuna gösterişli bir şekilde sergilenecekti. 


Hertzfeld bilgisayarın Chariots of Fire'ı çalmasını sağlayacak bir müzik 
çaları iki günde yazmayı takdire şayan bir şekilde başardı. Ama Jobs şarkıyı 
bilgisayardan dinleyince sesi beğenmedi, bu yüzden kayıt kullanmaya karar 
verdiler. Jobs yazıyı konuşmaya dönüştüren, hoş bir elektronik aksanı olan 
bir konuşma üretecine bayıldı ve demoya katmaya karar verdi. 
“Macintosh'un kendini tanıtan ilk bilgisayar olmasını istiyorum!” dedi 
ısrarla. 1984 reklamının yazarı Steve Hayden senaryoyu yazması için 
kiralandı. Steve Capps büyük fontlu Macintosh sözcüğünün ekrandan 
kayarak geçmesini sağlamanın yolunu buldu, Susan Kare ise bir açılış 
grafiği hazırladı. 


Bir gece önceki provada bunların hiçbiri düzgün çalışmadı. Jobs 
animasyonun ekrandan geçme tarzından nefret etti ve değişiklikler emredip 
durdu. Sahne ışıklandırmasını da beğenmedi ve Sculley'yi oditoryumdaki 
çeşitli koltuklara oturtup, yapılan değişiklikler konusunda fikrini aldı. 
Sahne ışıklandırması varyasyonları konusuna pek kafa yormamış olan 
Sculley, hangi merceğin harfleri daha iyi gösterdiğini soran göz doktoruna 
yanıt veren bir hasta gibi kararsız konuştu. Provalar ve değişiklikler gecenin 
geç Saatlerine kadar, beş saat boyunca sürdü. “Gösteriyi sabaha 
yetiştirmemiz imkânsız diye düşündüm,” diyor Sculley. 


Jobs en çok sunumuna kafayı takmıştı. “Slaytları fırlatıyordu,” diye 
anımsıyor Sculley. “Milleti deli ediyordu, sunumdaki en ufak aksaklıklar 
yüzünden bile sahne görevlilerine bağırıp çağırıyordu.” İyi bir yazar 
olduğunu düşünen Sculley, Jobs'ın senaryosunda değişiklikler yapılmasını 
önerdi. Jobs biraz sinirlendiğini anımsıyor, ama ilişkilerinin Sculley'yi 
pohpohladığı ve egosunu okşadığı bir dönemindeydiler hâlâ. “Bence sen 
tıpkı Woz'la Markkula gibisin,” dedi Sculley?'ye. “Şirketin kurucularından 
sayılırsın. Onlar şirketi kurdular, ama biz geleceği kuruyoruz.” Sculley, 
Jobs'ın bu sözlerini yıllar sonra anlatacaktı. 


2600 koltuklu Flint Center oditoryumu ertesi sabah hıncahınç doldu. Jobs 
geldiğinde üstünde çift yakalı bir mavi blazer, kolalanmış bir beyaz gömlek 
ve uçuk yeşil bir papyon vardı. “Hayatımın en önemli anı bu,” dedi 


Sculley'ye, programın başlamasını sahne arkasında beklerlerken. 
“Gerçekten çok heyecanlıyım. Bunu bilen tek insan sensin herhalde.” 
Sculley onun elini bir an sımsıkı tuttu ve fısıldayarak iyi şans diledi. 


Yönetim kurulu başkanı olarak Jobs sahneye ilk çıkan kişi oldu, 
hissedarlar toplantısını resmen başlatmak için. Bunu kendine özgü bir 
duayla yaptı. “Toplantıyı,” dedi “Dylan'ın — yani Bob Dylan'ın 20 yıllık bir 
şiiriyle başlatmak istiyorum.” Hafifçe gülümsedikten sonra başını eğip, 
“The Times They Are A-Changin””in ikinci bölümünü okumaya başladı. 
On dizeyi tiz sesiyle bir çırpıda okudu ve “,..Çünkü şimdi kaybeden / İleride 
kazanacak / Çünkü zaman değişiyor,” kısmıyla bitirdi. Bu şarkı, 
multimilyoner yönetim kurulu başkanının karşıkültür öz imajıyla 
bağlantısını koparmamasını sağlayan ilahi haline geldi. Jobs'ın favori 
versiyonu, Dylan'ın 1964 Cadılar Bayramı'nda Lincoln Center Filarmoni 
Salonu'nda Joan Baez”le birlikte sergilediği canlı performanstı ve Jobs'ta 
bu konserin bir korsan kaydının kopyası vardı. 


Sculley sahneye çıkıp şirketin kazançlarından bahsetmeye başladı ve lafı 
uzattıkça seyirciyi sıktı. Sonunda konuşmasını kişisel sözlerle noktaladı. 
“Apple'da geçirdiğim son dokuz ayda başıma gelen en önemli şey, Steve 
Jobs*la arkadaş olma şansını elde etmemdi,” dedi. “Kurduğumuz dostluk 
benim için çok önemli.” 


Işıklar loşlaşırken Jobs tekrar sahneye çıktı ve Hawaii satış konferansında 
attığı savaş çığlığının dramatik bir versiyonuna girişti. “1958'de,” diye söze 
başladı. “IBM kserografi adlı bir teknoloji geliştiren yeni bir şirketi satın 
alma fırsatını es geçti. İki yıl sonra Xerox doğdu ve IBM'dekiler o 
zamandan beri kafalarını duvarlara vuruyor.” Kalabalıktakiler güldüler. 
Hertzfeld bu konuşmanın çeşitli versiyonlarını Hawaii”de ve başka yerlerde 
dinlemiş olsa da Jobs'ın bu seferki tutkusundan etkilendi. Jobs IBM'in 
başka hatalarından da bahsedip şimdiki zamana gelirken giderek hızlandı ve 
duygusallaştı: 

Şimdi 198/”teyiz. Görünüşe göre IBM her şeyi istiyor. Apple IBM”le boy ölçüşebilecek tek 
rakip, tek umut olarak görülüyor. Başta IBM'e kucak açan satıcılar artık geleceğin IBM'in 
egemenliğinde ve kontrolünde olmasından korkuyorlar ve Apple'ı gelecekteki güvenliklerini 
garantileyebilecek tek güç olarak görüyorlar. IBM her şeyi istiyor ve silahlarını endüstriyi 


kontrolüne almasının önündeki son engel olan Apple'a çevirdi. Büyük Mavi bütün bilgisayar 
endüstrisinin hâkimi mi olacak? Bütün enformasyon çağının? George Orwell haklı mıydı? 


Konuşmasının doruğuna yaklaştıkça seyirciler önce mırıldanmaya, sonra 
alkışamaya ve nihayet kendilerinden geçerek tezahürat yapmaya 
başlamışlardı. Ama Orwell sorusunu yanıtlamalarına fırsat kalmadan 
oditoryum karardı ve ekranda 1984 reklamı belirdi. Reklam bitince bütün 
seyirciler ayakta alkışladılar. 


Dramatik davranmakta yetenekli olan Jobs karanlık sahnede yürüyüp, 
üstünde bir bez çanta duran küçük bir masaya gitti. “Şimdi sizlere 
Macintosh'u takdim etmek istiyorum,” dedi. “Büyük ekranda görmek üzere 
olduğunuz bütün görüntüler, bu küçük çantanın içindeki şey tarafından 
üretilecek.” Bilgisayarı, klavyeyi ve fareyi çıkarıp ustaca birleştirdi ve sonra 
gömlek cebinden yeni 34 inçlik disketlerden birini çıkarınca yine alkışlar 
koptu. Chariots of Fire'ın tema şarkısı çalmaya başladı ve Macintosh ekranı 
yukarıdaki dev ekranda gösterildi. Jobs bir iki saniyeliğine nefesini tuttu, 
çünkü dün gece demoda sorunlar çıkmıştı. Ama bu sefer sorun çıkmadı. 
MACINTOSH sözcüğü ekrandan yanlamasına geçti; sonra altında “Manyak 
iyi” sözcükleri yavaş yavaş, el yazısıyla belirdi. Böyle güzel grafiksel 
gösterimlere alışkın olmayan seyirciler bir an sus pus oldular. Birkaç hayret 
nidası duyuldu. Sonra bir dizi ekran görüntüsü belirdi peş peşe: Bill 
Atkinson'ın OuickDraw grafik paketi ve ardından çeşitli fontlar, 
dokümanlar, belgeler, çizimler, bir satranç oyunu, bir hesap tablosu ve 
Steve Jobs'ın resmi (başının yanındaki düşünce balonunda bir Macintosh 
vardı). 


Gösterim bitince Jobs gülümsedi ve bir sürpriz yaptı. “Son zamanlarda 
Macintosh'tan epey bahsettik,” dedi. “Ama ilk kez bugün Macintosh'un 
bizzat konuşmasına izin vermek istiyorum.” Bilgisayarın yanına geri dönüp 
farenin düğmesine basınca Macintosh biraz titrek ama sevimli, kalın bir 
elektronik sesle konuşmaya başladı ve kendini tanıtan ilk bilgisayar oldu. 
“Merhaba. Ben Macintosh. O çantadan çıkmak cidden harika,” diye söze 
başladı. Yapmayı bilmediği tek şey, çılgınca tezahürat yapan ve çığlıklar 
atan kalabalığın yatışmasını beklemekti sanki. Bir an duraksayıp bu anın 
tadını çıkarmak yerine konuşmayı sürdürdü. “Kalabalıkların önünde 
konuşmaya alışık olmasam da, bir IBM anaçatıyı ilk görüşümde aklımdan 
geçen düşünceyi sizlerle paylaşmak istiyorum. Kaldıramayacağınız 
bilgisayarlara asla güvenmeyin.” Kalabalığın gürültüsü son sözünü yine 


neredeyse bastırdı. “Konuşabildiğim belli. Ama şimdi arkama yaslanıp 
dinlemek istiyorum. O yüzden sizlere, bana babalık etmiş adamı, Steve 
Jobs*'ı büyük bir gururla takdim ediyorum.” 


Kalabalık deliye döndü; insanlar kendilerinden geçmişlerdi, tepiniyor ve 
yumruklarını  sallıyorlardı. Ağzını açmadan ama genişçe yayarak 
gülümseyen Jobs yavaşça kafa salladı ve sonra başını eğip konuşmaya 
başladı. Alkış yağmuru neredeyse beş dakika sürdü. 


O günün ikindisinde, Macintosh ekibinin Bandley 3'e geri dönmesinden 
sonra otoparka bir kamyon girdi ve Jobs bütün ekibi kamyonun yanında 
topladı. Kamyonun içinde yüz tane gıcır gıcır Macintosh bilgisayar vardı; 
her biri ekip üyelerinden birinin ismi yazılı birer plakaya sahipti. “Steve 
onları ekip üyelerine birer birer, ellerini sıkarak ve gülümseyerek dağıtırken 
biz hep birlikte alkışlıyorduk,” diye anımsıyor Hertzfeld. Zor bir yolculuk 
olmuştu ve Jobs'ın itici ve bazen zalimce yönetim tarzı birçok kişinin 
egosunu incitmişti. Ama Macintosh'u yaratmayı ne Raskin, ne Wozniak, ne 
Sculley, ne de şirketteki başka herhangi biri başarabilirdi. Bunu odak 
grupları ve tasarım komiteleri de başaramazlardı muhtemelen. Jobs'ın 
Macintosh'u çantadan çıkardığı gün, bir Popular Science muhabiri ona 
nasıl bir pazar araştırması yaptığını sordu. Jobs onu tersledi: “Alexander 
Graham Beli telefonu icat etmeden önce pazar araştırması mı yapmıştı?” 


16. Bölüm 


Gates ve Jobs 


Yörüngeler Kesişince 


Jobs'la Gates, 1985 
Macintosh Ortaklığı 


Astronomide, iki yıldızın yörüngesi çekimsel etkileşimleri sebebiyle iç içe 
geçince bir ikili sistem oluşur. Tarihte de bir dönemin birbirinin 
yörüngesinde dönen iki süperstarın ilişkisi ve rekabetiyle biçimlendiği 
olmuştur benzer şekilde: 20. yüzyıl fiziğinde Albert Einstein'la Niels Bohr 
veya Amerikan devletinin ilk yıllarında Thomas Jefferson'la Alexander 
Hamilton buna örnektir. 1970”lerin sonlarında başlayan kişisel bilgisayar 
döneminin ilk otuz yılının belirleyici ikili yıldız sistemiyse, ikisi de 1955 
doğumlu ve üniversiteden terk olan iki enerjik adamdan oluşuyordu. 


Bill Gates'le Steve Jobs, teknolojiyle ticaretin kesişim noktasında benzer 
emellere sahip olmalarına karşın biraz farklı geçmişlere ve oldukça farklı 
kişiliklere sahiptiler. Gates'in babası tanınmış bir Seattle'lı avukattı, 
annesiyse çeşitli saygın kuruluşların yönetim kurullarında yer alan bir sivil 
hareket lideriydi. Gates bölgenin en iyi özel okulu olan Lakeside Lisesi'nde 
teknolojiye merak sarmıştı; ama asla bir asi, hippi, ruhsal arayışçı ya da 
karşıkültür üyesi olmamıştı. Gates telefon şirketini soymak için bir Mavi 


Kutu yapmak yerine okuldaki öğrencilerin ders saatlerini ayarlayan bir 
program yazmıştı ve bu sayede istediği kızlarla aynı derslere girebilmişti, 
ayrıca yerel trafik mühendisleri için bir araba sayım programı yazmıştı. 
Harvard'da okumuştu ve okulu bırakmaya karar vermesinin sebebi bir Hint 
guru sayesinde aydınlanmak değil, bir bilgisayar yazılım şirketi kurmaktı. 


Jobs'ın tersine Gates bilgisayar kodlamasından anlıyordu; zihni daha 
pragmatik ve disiplinliydi ve analitik değerlendirme yetisi yüksekti. Jobs ise 
daha sezgisel ve romantikti ve teknolojiyi kullanılır kılmakta, muhteşem 
tasarımlar ve kullanıcı dostu arayüzler konusunda sezgileri daha güçlüydü. 
Mükemmeliyetçiydi, dolayısıyla son derece talepkârdı; insanları 
karizmasıyla ve güçlü kişiliğiyle idare ediyordu. Gates daha yöntemliydi; 
ürün değerlendirme toplantılarına gecikmiyordu ve meselelerin özüne 
ustaca iniyordu. İkisi de kaba olabiliyorlardı, ama Gates'in —kariyerinin 
başlarında teknolojiye neredeyse Asperger sendromlu denebilecek kadar 
düşkündü tipik bir şekilde— tavırları genellikle daha az kişisel oluyordu ve 
duyarsızlıktan çok zihinsel farkındalıktan kaynaklanıyordu. Jobs insanlara 
yakıcı, incitici gözlerle bakıyordu; Gates ise bazen göz teması kurmakta 
zorlanıyordu, ama temelde insancıldı. 


“İkisi de diğerinden zeki olduğunu düşünüyordu, ama Steve genel olarak 
Bil”e özellikle zevk ve tarz konusunda kendisinden biraz aşağıymış gibi 
davranıyordu” diyor Andy Hertzfeld. “Bill de Steve'e tepeden bakıyordu, 
çünkü Steve program yazamıyordu.” İlişkilerinin başından itibaren Gates, 
Jobs'ın insanları büyüleme yeteneğini etkileyici bulmuş ve biraz 
kıskanmıştı. Ama bir yandan da onu “temelde tuhaf” ve “insan olarak garip 
bir şekilde kusurlu” buluyordu; Jobs'ın kabalığından ve “insanları ya 
aşağılama ya da kandırma modunda” olmasından hoşlanmıyordu. Jobs da 
Gates'i sinir bozucu bir şekilde dar kafalı buluyordu. “Gençliğinde LSD 
kullanmış veya bir aşrama gitmiş olsa zihni açılırdı,” dedi bir keresinde. 


Kişilik ve karakter farklılıkları, dijital çağdaki temel ayrımın zit 
taraflarında yer almalarına yol açacaktı. Jobs tavizsiz sanatçı mizacı 
sergileyen kontrol tutkunu bir mükemmeliyetçiydi; o ve Apple donanımı, 
yazılımı ve içeriği eksiksiz bir paket halinde sunan bir dijital stratejinin 
modeli haline geldiler. Gates ise zeki, hesapçı ve pragmatik bir ticaret ve 


teknoloji analistiydi; Microsoft'un işletim sisteminin ve yazılımlarının 
lisanlarını çeşitli üreticilere vermeye gönüllüydü. 


Otuz yıldan sonra Gates, Jobs'ı gönülsüzce takdir eder hale gelecekti. 
“Teknolojiden cidden pek anlamıyordu, ama neyin işe yarayacağını sezme 
yeteneği muhteşemdi,” dedi. Ama Jobs Gates'i överek karşılık vermedi. 
“Bill temelde hayal gücü kıt biri, ayrıca hiçbir şey icat etmedi ve bence bu 
yüzden artık teknolojiden çok hayır işleriyle uğraşmayı seviyor,” dedi Jobs. 
“Başkalarının fikirlerini utanmadan çaldı o kadar.” 


Macintosh yeni geliştirilmeye başlandığında Jobs, Gates'i ziyarete gitti. 
Microsoft Apple II için bazı uygulamalar yazmıştı (aralarında Multiplan 
adlı bir tablolama programı vardı) ve Jobs, Gates'i ve şirketini Macintosh 
için de yazılım siparişleri vereceklerini söyleyerek heyecanlandırmak 
istüyordu. Gates'in Seattle'daki, Washington Gölü manzaralı konferans 
odasında otururken cezbedici vizyonundan, kullanıcı dostu arayüzlü ve 
kitlelere yönelik, bir California fabrikasında seri üretimi yapılacak bir 
bilgisayar üretme hayalinden bahsetti. Hayalindeki fabrikanın silikon 
öğeleri yutup dışarı tamamlanmış Macintoshlar çıkarması, Microsoft 
ekibinin projeye “Sand”l14l kod adını takmasına yol açtı. Hatta bunu tersine 
mühendislikle kısaltma haline getirdiler: Steve's Amazing New Device.'12! 


Gates Altair için bir BASIC versiyonu yazarak Microsoft'u kurmuştu. 
(Beginner?s All-Purpose Symbolic Instruction Code'un!18! kısaltması olan 
BASIC, teknoloji uzmanı olmayan kişilerin platformlararası yazılım 
üretmelerini kolaylaştıran bir programlama dilidir.) Jobs Microsoft'un 
Macintosh için bir BASIC versiyonu yazmasını istiyordu, çünkü Wozniak — 
Jobs'ın tüm ısrarlarına karşın— kendi Apple II BASIC versiyonunu kayan 
nokta numaralarını kullanabilecek şekilde geliştirmemişti hiç. Jobs 
Microsoft'un Macintosh için uygulama yazılımları —örneğin kelime işleme, 
çizelge ve tablolama programları— yazmasını da istiyordu. Gates Excel adlı 
yeni bir tablolama programının grafik versiyonlarını, Word adlı bir kelime 
işleme programını ve BASIC/'i hazırlamayı kabul etti. 


Jobs o sıralar kraldı, Gates ise sadece saray adamıydı: 1984'te Apple 1,5 
milyar dolar ciro yapacaktı, Microsoft ise sadece 100 milyon dolar. 
Dolayısıyla Gates, Macintosh işletim sistemini incelemek için Cupertino'ya 


geldi. Yanında Microsoft'tan üç iş arkadaşını getirmişti, ki aralarında Xerox 
PARC'ta çalışmış Charles Simonyi vardı. Tam kapasiteyle çalışan bir 
Macintosh prototipi henüz olmadığından, Hertzfeld Macintosh yazılımlarını 
bir Lisa'da çalıştırıp bir Macintosh prototipinin ekranında sergiledi. 


Gates pek etkilenmemişti. “İlk gidişimizde Steve'in bir uygulama 
gösterdiğini hatırlıyorum; ekranda sekip duran bir şeyler vardı sadece,” diye 
anımsıyor. Oo “Çalıştırdıkları (o tek Oo uygulama Oo buydu. (o MacPaint 
tamamlanmamıştı.” Gates Jobs'ın tavrından da rahatsız oldu. “Tuhaf bir 
zZiyaretti; Steve aslında size ihtiyacımız yok, burada muhteşem bir şey 
hazırlıyoruz, şu örtünün altında duruyor diyordu. Pazarlamacı Steve Jobs 
modundaydı, ama bu tok satıcı moduydu aynı zamanda; “Size ihtiyacım 
yok, ama projeye katılmanıza belki izin veririm,” diyordu.” 


Macintosh korsanları Gates'ten hazzetmediler. “Bill Gates'in iyi bir 
dinleyici olmadığı belliydi — bir şeyin işleyişinin açıklanmasını 
dinleyemiyordu — illa o şeyin işleyişi konusunda tahmin yürütmesi 
gerekiyordu,” diye anımsıyordu Hertzfeld. Ona Macintosh'un imlecinin 
ekranda titreşmeden hareket edebilmesini gösterdiler. “İmleci çizmek için 
nasıl bir donanım kullanıyorsunuz?” diye sordu Gates. Bu işlevi sadece 
yazılımla sağlayabilmelerinden epey gurur duyan Hertzfeld “Onun için 
kullandığımız özel bir donanım yok!” yanıtını verdi. Gates imlecin o 
şekilde hareket ettirilmesi için özel donanım gerektiğinde diretti. “Böyle 
birine ne denir ki?” dedi Macintosh mühendislerinden biri olan Bruce Horn 
sonradan. “Anladım ki Gates, Macintosh'un zarafetini anlayacak veya 
takdir edecek biri değildi.” 


Bu karşılıklı çekincelere karşın Microsoft'un Macintosh için, kişisel 
bilgisayar dünyasında çığır açacak grafik yazılımlar üretmesi fikri iki ekibi 
de heyecanlandırmıştı ve kutlama yapmak için lüks bir restorana gittiler. 
Microsoft kısa süre sonra bu projeye daha büyük bir ekip ayırdı. “Mac'in 
üstünde çalıştırdığımız insanların sayısı Steve'inkilerden fazlaydı,” dedi 
Gates. “Onda 14-15 kişi vardı. Bizde 20 kişi kadar vardı. Cidden canımızı 
dişimize takmıştık.” Ve Microsoft yazılımcıları azimliydiler, Jobs onların 
pek zevk sahibi olmadıklarını düşünse de. “Berbat uygulamalarla geldiler,” 
diye anımsıyordu Jobs, “ama uğraştıkça daha iyisini yaptılar.” Sonunda 
Jobs Excel'i öyle sevdi ki Gates'le gizli bir anlaşma yaptı: Microsoft 


Excel'in tüm kullanım haklarını iki yıllığına Macintosh'a verirse ve IBM 
PC versiyonunu yapmazsa, Jobs Macintosh'a yönelik bir BASIC versiyonu 
üstünde çalışan ekibini dağıtacaktı ve Microsoft'un BASIC'ini süresiz 
lisanslı kullanacaktı. Gates akıllılık edip bu anlaşmayı kabul etti; projesi 
iptal edilen Apple ekibiyse küplere bindi ve Microsoft ilerideki pazarlıklar 
için bir koz kazandı. 


Gates'le Jobs şimdilik bağ kurmuşlardı. O yaz endüstri analisti Ben 
Rosen'ın Wisconsin'deki Geneva Gölü'nde bulunan bir Playboy Kulübü 
tatil tesisinde düzenlediği konferansa birlikte gittiler; orada hiç kimsenin 
Apple'ın geliştirdiği grafik arayüzlerden haberi yoktu. “Herkes IBM PC her 
şeymiş gibi davranıyordu ve bu hoştu, ama Steve'le ben gülümsüyorduk, 
çünkü bizde bir şey vardı,” diye anımsıyor Gates. “Ve Steve ağzından 
kaçırıyordu, ama kimse dikkat etmedi.” Gates Apple'ın tatil gezilerine 
katılmaya obaşladı. “Bütün luaulara 7! katıldm,” diyor Gates. 
“Ekiptendim.” 


Gates Cupertino'ya sık sık gitmekten hoşlanıyordu; orada Jobs'ın 
çalışanlarına sergilediği yanlış tavırları ve saplantılarını izliyordu. “Steve 
fareli köyün kavalcısı modunun doruğundaydı, Macin dünyayı 
değiştireceğini söylüyordu ve insanları deli gibi çalıştırıyordu, gerilim 
inanılmazdı ve kişisel ilişkiler karmakarışıktı.” Jobs bazen neşeli başlayıp 
sonra korkularını Gates'le paylaşıyordu. “Cuma geceleri birlikte akşam 
yemeği yiyorduk ve Steve her şeyin mükemmelliğinden bahsedip 
duruyordu. Ertesi günse “Bu ürün satar mı acaba, ah Tanrı'm, fiyatı 
yükseltmeliyim, bunu sana yaptığım için üzgünüm, ekibimdekiler geri 
zekâlı,” gibi şeyler söylüyordu istisnasız.” 


Xerox Star piyasaya sürülünce Gates Jobs'ın gerçekliği çarpıtma 
sahasının işleyişine tanık oldu. Jobs bir Cuma gecesi, ekiplerin birlikte 
çıktığı bir akşam yemeğinde, şimdiye kadar kaç Stars'ın satıldığını sordu. 
Gates 600 dedi. Ertesi gün Jobs, Gates'in ve bütün ekibin önünde 300 Star 
satıldığını söyledi, Gates'in herkese 600 tane satıldığını söylediğini 
unutarak. “Bunun üzerine ekibindeki herkes “Ona saçmaladığını söyleyecek 
misin?” dercesine bakmaya başladı bana,” diye anımsıyordu Gates. “Ama 
oltaya gelmedim.” Yine bir gün Jobs'la ekibi Microsoft'u ziyarete 
gitmişlerdi ve Seattle Tenis Kulübü'nde akşam yemeği yiyorlardı. Jobs 


Macintosh'un ve yazılımının kullanım kılavuzu gerektirmeyecek kadar 
basit işleyeceğinden dem vurmaya başladı. “Öyle bir konuşuyordu ki, sanki 
herhangi bir Mac uygulaması için kullanım kılavuzu gerektiğini düşünen 
herkes aptalın önde gideniydi,” dedi Gates. “Biz de “Ciddi mi acaba, 
kullanım kılavuzları yazdırdığımızı ona söylesek mi?” diye düşünüyorduk.” 


Bir süre sonra ilişkilerinde sorunlar başgösterdi. Baştaki planları bazı 
Microsoft uygulamalarının —Excel, Chart ve File gibi— Apple logosunu 
taşıması ve Macintosh'larla birlikte paket halinde satılmasıydı. Jobs 
bilgisayarın kutusundan çıkarılır çıkarılmaz kullanıma hazır olmasını 
sağlayacak uçtan uca sistemlere inanıyordu ve ayrıca Apple'ın MacPaint ve 
MacWrite yazılımlarını da pakete dahil etmeyi planlıyordu. “Uygulamalar 
için makine başına 10 dolar alacaktık,” dedi Gates. Ama bu anlaşma rakip 
yazılım üreticileri, örneğin Lotus'un kurucusu Mitch Kapor'u rahatsız etti. 
Ayrıca bazı Microsoft programları gecikebilirmiş gibi görünmeye başladı. 
Bunun üzerine Jobs Microsoft'la yaptığı anlaşmadaki bir maddeye 
dayanarak, Microsoft'un yazılımlarını pakete dahil etmemeye karar verdi; 
Microsoft onları tüketicilere doğrudan satılacak ürünler olarak dağıtmaya 
çalışmak zorunda kalacaktı. 


Gates bunu çok sızlanmadan kabul etti. Jobs'ın “fikir değiştirmelerine” 
alışmıştı ve paket meselesinin iptal edilmesinin Microsoft'un lehine 
olabileceğini düşünüyordu. “Yazılımlarımızı ayrı satarak daha çok para 
kazanabilirdik,” dedi Gates. “Makul bir pazar payına sahip olacağını 
düşünüyorsan öylesi daha iyidir.” Microsoft sonunda yazılımlarını başka 
çeşitli platformlara sattı ve Microsoft Word'ün IBM PC versiyonunu 
hazırlamaya öncelik verip, Macintosh versiyonunun üstünde harıl harıl 
çalışmaktan vazgeçti. Jobs'ın paket anlaşmasını bozması sonunda 
Microsoft'tan çok Apple'a zarar verdi. 


Macintosh İçin Excel piyasaya sürülünce Jobs'la Gates bunu New 
York'taki Tavern on the Green restoranında düzenledikleri bir basın 
yemeğinde birlikte kutladılar. Gates Microsoftun Excel'in IBM PC 
versiyonunu yapıp yapmayacağı sorusuna, Jobs'la yaptığı anlaşmadan 
bahsetmeden “İleride olabilir,” karşılığını verdi. Jobs mikrofonu aldı. “O 
zamana kadar hepimiz ölmüş oluruz eminim,” diye espri yaptı. 


GUT Savaşı 


Jobs'ın Microsoft'la yaptığı anlaşmalarda baştan beri süregelen kaygısı, 
Microsoft'un Macintosh'un grafik kullanıcı arayüzünü kopyalayıp kendi 
versiyonunu üretmesiydi. Microsoft DOS adlı bir işletim sistemi üretmişti 
bile ve lisansını IBM'e ve uyumlu bilgisayarlara vermişti. Bu sistem 
kullanıcıları CN> gibi sevimsiz, küçük komut istemleriyle karşılayan eski 
tarz bir komut satırı arayüzüydü. Jobs'la ekibi Microsoft'un Macintosh'un 
grafiksel yaklaşımını kopyalamasından korkuyorlardı. Andy Hertzfeld'in 
Microsoft'taki bağlantısının Macintosh işletim sisteminin işleyişi hakkında 
fazla ayrıntılı sorular sorduğunu fark etmesi kaygılarını arttırdı. “Steve'e 
Microsoftun Maci kopyalayacağından şüphelendiğimi söyledim,” diye 
anımsıyor Hertzfeld, “ama pek kaygılı değildi, çünkü Mac'i örnek alsalar 
bile doğru dürüst taklit edemeyeceklerini düşünüyordu.” Aslında Jobs 
kaygılıydı, çok kaygılıydı, ama belli etmek istemiyordu. 


Kaygılanmakta haklıydı. Gates grafik arayüzlerin gelecekte yaygın 
olacağına inanıyordu ve Microsoft'un Xerox PARC/ta geliştirilen şeyleri 
kopyalamaya Apple kadar hakkı olduğunu düşünüyordu. Gates sonradan şu 
itirafta bulundu: “Diyoruz ki: “Hey, grafik arayüzlere inanıyoruz, Xerox 
Alto'yu biz de gördük.” 


Orijinal anlaşmalarında Jobs, Gates'i Microsoft'un Macintosh'un Ocak 
1983'te piyasaya sürülmesinden sonraki bir yıl boyunca kimseye herhangi 
bir grafik yazılım lisansı vermemesine ikna etmişti. Ancak Macintosh'un 
piyasaya sürülmesinin bir yıl gecikmesi ihtimalinin göz önüne alınmamış 
olması Apple'ın talihsizliğiydi. Dolayısıyla Gates Kasım 1983'te, 
Microsoft'un yeni IBM PC”lere yönelik Windows adlı —pencereli bir grafik 
arayüzle ikonlara sahip ve tıklamalı fareyle kullanılabilen— yeni bir işletim 
sistemi geliştirmeyi planladığını açıklamakta kanunen haklıydı. Gates ürünü 
New York'taki Helmsley Palace Oteli'nde ilan etti; Microsoft tarihindeki o 
zamana kadarki en pahalı ürün tanıtımıydı bu ve Jobs'ınkileri andırıyordu. 
Gates ayrıca o ay Las Vegas'taki COMDEX ticaret fuarında da ilk kez 
temel fikirlerinden uzun uzadıya bahsetti; babası ise slayt gösterisi yaparak 
katkıda bulundu. Gates “Yazılım Ergonomisi” adlı konuşmasında bilgisayar 
grafiklerinin “çok önemli” olacağını, arayüzlerin daha kullanıcı dostu haline 


geleceğini ve farelerin yakında bütün bilgisayarlarda standart olacağını 
söyledi. 


Jobs küplere bindi. Elinden pek bir şey gelmeyeceğini biliyordu — 
Microsoft kanunen haklıydı, çünkü grafik işletim yazılımları üretmeme 
anlaşmalarının süresi yakında dolacaktı—, ama yine de bağırıp çağırdı. 
“Hemen Gates'i getir,” diye emretti, Apple'ın diğer yazılım şirketleriyle 
irtibatını sağlayan Mike Boich'e. Gates geldi — yalnızdı ve Jobs'la oturup 
konuşmaya hazırdı. “Beni azarlamak için çağırdı,” diye anımsıyordu Gates. 
“Cupertino'ya hiç itiraz etmeden gittim. Ona “Windows'u yapacağız, riske 
girmeye karar verdik, grafik arayüzlere yöneliyoruz,” dedim.” 


Jobs'ın konferans odasındaydılar ve Gates etrafının on tane Apple 
çalışanıyla çevrildiğini fark etti; patronlarının onu suçlamasını seyretmek 
istiyorlardı. “Steve'in Bill'e bağırmaya başlamasını hayretle seyrettim,” 
diyor Hertzfeld. Jobs askerlerini hayal kırıklığına uğratmadı. “Bize kazık 
atıyorsunuz!” diye bağırdı. “Size güvenmiştim, ama şimdi bizden 
çalıyorsunuz!” Hertzfeld, Gates'in hiç istifini bozmadan oturup Steve'in 
gözlerine baktığını ve sonra cırlak sesiyle, ileride efsane olacak bir karşılık 
verdiğini hatırlıyor. “Eh, bence meseleye başka bir açıdan da bakabiliriz 
Steve. Bence asıl durum şu: İkimizin de Xerox adlı zengin bir komşusu 
vardı; ben adamın televizyonunu çalmak için evine girdim, ama bir de 
baktım ki sen zaten çalmışsın.” 


Gates'in bu iki günlük ziyareti Jobs'ın duygusal tepkilerinin ve 
manipülasyon tekniklerinin tamamını provoke etti. Ayrıca Apple-Microsoft 
simbiyozunun bir akrep dansına dönüştüğünü ortaya çıkardı; iki taraf da 
birbirinin etrafında ihtiyatla turluyordu, diğerinin iğnesinden sakınması 
gerektiğini bilerek. Konferans odasındaki tartışmadan sonra Gates, Jobs'a 
Windows için planlanan şeylerin demosunu seyrettirdi usulca. “Steve ne 
diyeceğini bilemedi,” diye anımsıyordu Gates. ““Bu hırsızlık,” diyebilirdi, 
ama demedi. “Ah, cidden boktanmış yahu,” dedi.” Gates çok sevinmişti, 
çünkü eline Jobs'ı biraz olsun sakinleştirme fırsatı geçmişti. “Bu görüşme 
boyunca çok kabaydı,” diye anımsıyordu Gates. “Sonra da ağlamaklı oldu, 
“Ah, bana elimdeki işi halletmem için fırsat ver yeter,” dedi.” Gates buna 
çok soğukkanlı bir şekilde karşılık verdi. “İnsanların duygusallaşması işime 
geliyor, o zaman daha duygusuz oluyorum.” 


Jobs uzun bir yürüyüşe çıkmalarını teklif etti, ciddi bir konuşma yapmak 
istediğinde genellikle yaptığı gibi. Cupertino sokaklarında dolandılar, De 
Anza Üniversitesi'ne kadar gittiler, bir lokantaya uğradılar ve çıkınca biraz 
daha yürüdüler. “Yürümemiz gerekiyordu, ki yönetim tekniklerimin 
arasında yoktur bu,” dedi Gates. “Yürürken Jobs “Tamam, tamam, ama 
bizimkine fazla benzemesin,? gibisinden laflar etmeye başladı.” 


Jobs'ın söyleyebileceği başka pek bir şey yoktu. Microsoft'un Macintosh 
için uygulama yazılımları yazmayı sürdürmesini sağlaması gerekiyordu. 
Sahiden de sonradan Sculley dava açma tehdidinde bulununca Microsoft 
Word'ün, Excel'in ve diğer uygulamaların Macintosh versiyonlarını 
üretmeyi durdurma tehdidiyle karşılık verdi. Apple'ın sonu olurdu bu, 
dolayısıyla Sculley bir teslimiyet anlaşması yapmak zorunda kaldı. 
Microsoft'a, üreteceği Windows yazılımında Apple'ın grafik görünüşünü 
kısmen kullanma hakkını vermeyi kabul etti. Karşılığında Microsoft, 
Macintosh için yazılım üretmeyi sürdürmeyi ve Excel'in lisansını bir 
süreliğine sadece Apple'a vermeyi kabul ettti; bu süre içinde Excel 
Macintosh'ta kullanılabilecek, ama IBM uyumlu PC'lerde 
kullanılamayacaktı. 


Microsoft, Windows 1.0'ı ancak 1985 sonbaharında piyasaya sürebildi. O 
zaman bile Windows kusurlu bir üründü. Macintosh arayüzünün zarafetine 
sahip değildi ve pencereleri Bill Atkinson'ın icat ettiği şekilde, büyülü bir 
şekilde üst üste gelebilmek yerine döşeme fayans gibi duruyordu. 
Eleştirmenler Windows'la dalga geçtiler, tüketicilerse uzak durdular. Yine 
de diğer birçok Microsoft ürünü gibi Windows da zaman içinde azimle 
geliştirildi ve sonunda egemen hale geldi. 


Jobs'ın öfkesi asla geçmedi. “Bizi resmen kazıkladılar, çünkü Gates'te 
utanmak diye bir şey yok,” dedi Jobs bana neredeyse otuz yıl sonra. Gates 
bunu duyunca şöyle karşılık verdi: “Buna inanıyorsa, kendi gerçekliği 
çarpıtma sahasının içine girmiş demek ki.” Kanunen Gates haklıydı ve 
yıllar boyu görülen davalarda mahkemeler bu yönde karar verdiler. Pratik 
boyutta da haklı görünüyordu. Apple Xerox PARC'ta gördüklerini kullanma 
hakkı için anlaşma yapmış olsa da, başka şirketlerin benzer grafik arayüzler 
geliştirmeleri kaçınılmazdı. Apple bilgisayar arayüz tasarımlarının 


“görünüşünü ve uyandırdığı hissi” hukuki ve pratik açılardan korumanın 
zor bir şey olduğunu keşfetti. 


Yine de Jobs'ın can sıkıntısı anlaşılırdı. Apple daha yenilikçi ve 
yaratıcıydı, dahice tasarlanmış zarif ürünler üretmişti. Ama Microsoft, her 
ne kadar başkalarının ürünleri kabaca kopyalasa da, sonunda işletim 
sistemleri savaşını kazanacaktı. Evrenin işleyiş tarzındaki bir estetik kusuru 
sergiliyordu bu: En iyi ve en yaratıcı ürünler her zaman kazanmazlar. Bu 
kusur Jobs'ın on yıl sonra biraz kibirli ve abartılı, ama doğruluk payı 
taşıyan öfkeli sözler sarf etmesine yol açacaktı. “Microsoft'un tek sorunu 
zevksiz olmaları, tamamen zevksizler,” dedi. “Bu önemsiz bir şey değil, çok 
önemli; orijinal fikirler üretmiyorlar ve ürünlerine kültür katmıyorlar pek... 
Yani üzülüyorum galiba, Microsoft'un başarısına değil — başarılarına 
itirazım yok, büyük ölçüde hak ettiler çünkü. Ama cidden üçüncü sınıf 
ürünler üretiyorlar.” 


17. Bölüm 


İkaros 
Yükselen Her Şey... 


Yüksekten Uçmak 


Macintosh'un piyasaya sürülmesi Jobs'ın ününe ün kattı, o sırada 
Manhattan'a yaptığı yolculukta görüldüğü gibi. Yoko Ono'nun oğlu Sean 
Lennon için düzenlediği bir partiye gitti ve dokuz yaşındaki çocuğa bir 
Macintosh verdi. Çocuk Macintosh'a bayıldı. Ressam Andy Warhol ve 
Keith Haring de oradaydılar; o makineyle neler yaratabileceklerini görünce 
öyle heyecanlandılar ki, çağdaş sanat dünyası berbat bir yöne sapacaktı 
neredeyse. “Bir çember çizdim,” diye haykırdı Warhol gururla, 
OuickDraw'u kullandıktan sonra. Warhol, Jobs'ın Mick Jagger'a da bir 
Macintosh getirmesinde diretti. Jobs yanına Bill Atkinson'ı alıp da o rock 
yıldızının konağına gidince Jagger şaşırdı. Jobs'ı pek tanımıyordu. Jobs 
sonradan ekibine şöyle dedi: “Uyuşturucu kullanmıştı bence. Veya beyin 
özürlü.” Ama Jagger'ın kızı Jade bilgisayarı görür görmez bayıldı ve 
MacPaint'le çizim yapmaya başladı; bunun üzerine Jobs bilgisayarı kıza 
verdi. 


Manhattan'daki Batı Central Park'ta, San Remo'da bulunan, Sculley'ye 
gösterdiği çatı dubleksini satın aldı ve I.M. Pei'nin firmasında çalışan 
James Freed'i dubleksi yenilemesi için tuttu, ama ayrıntı takıntısı yüzünden 
oraya taşınmadı hiç. (Sonradan dubleksi Bono'ya 15 milyon dolara 
satacaktı.) Ayrıca Woodside'da, Palo Alto'nun yukarısındaki tepedeki, bir 
bakır kralının yaptırdığı, on dört odalı, İspanyol koloni dönemi tarzı eski bir 
konağı satın aldı. 


Apple'daki statüsünü de geri kazandı. Sculley onun otoritesini 
baltalamaya çalışmaktan vazgeçip destek verdi: Lisa ve Macintosh 
bölümleri birleştirildi ve başına Jobs getirildi. Jobs havalarda uçuyordu ve 
bu durum onu daha sıcakkanlı kılmıyordu. Hatta zalim dobralığını 


unutulmaz bir şekilde sergiledi, toplanmış Lisa ve Macintosh ekiplerine 
birleştirileceklerini açıklarken. Bütün üst düzey pozisyonlara kendi 
Macintosh ekibinin liderlerini getireceğini ve Lisa ekibinin dörtte birini 
kovacağını söyledi. “Siz başarısız oldunuz,” dedi, Lisa üstünde çalışmış 
olan kişilere bakarak. “Siz B takımısınız. B ligi oyuncularısınız. Burada çok 
fazla B ve C ligi oyuncusu var, bu yüzden bugün bazılarınızı serbest 
bırakıyoruz, buradaki, vadideki kardeş şirketlerimizde çalışma fırsatınız 
olsun diye.” 


Hem Lisa, hem de Macintosh ekiplerinde çalışmış olan Bill Atkinson 
bunu sadece acımasızlık değil haksızlık olarak gördü. “Bu insanlar cidden 
çok çalışmışlardı ve çok iyi mühendislerdiler,” diyor. Ama Jobs, Macintosh 
deneyiminden çok önemli bir yöneticilik dersi aldığına inanıyordu: A ligi 
oyuncularıyla takım kurmak istiyorsan acımasız olmalısın. “Ekip 
büyüdükçe birkaç B ligi oyuncusuna göz yummak çok kolay, sonra da onlar 
birkaç B ligi oyuncusunu daha çekiyorlar ve sonunda C ligi oyuncuları bile 
oluyor elinde,” diye anımsıyordu. “Macintosh deneyimimden şunu 
öğrendim ki, A ligi oyuncuları sadece A ligi oyuncularıyla çalışırlar, yani B 
ligi oyuncularına göz yumamazsın.” 


Jobs'la Sculley kendilerini hâlâ yakın arkadaş olduklarına inandırmayı 
başarıyorlardı şimdilik. Birbirlerini öyle çok ve sık övüyorlardı ki, 
Hallmark kartpostallarındaki liseli sevgililer gibiydiler. Sculley'nin 
gelişinin birinci yıldönümü Mayıs 1984”teydi ve Jobs kutlama yapmak için 
onu Cupertino'nun güneybatısındaki tepede bulunan şık bir restoran olan Le 
Mouton Noir'a akşam yemeğine götürdü. Sculley, Jobs'ın Apple yönetim 
kurulunu, üst düzey yöneticileri, hatta bazı doğu yakalı yatırımcıları 
çağırmış olduğunu görünce şaşırdı. Kokteyl içerlerken hepsi Sculley'yi 
kutladı; “Steve arkada gülümseyerek duruyordu, başını emme basma 
tulumba gibi sallıyordu, Cheshire Kedisi gibi gülümsüyordu,” diye 
anımsıyor Sculley. Jobs akşam yemeğini Sculley'ye dalkavukça kadeh 
kaldırarak başlattı. “Hayatımın en mutlu iki günü var: Biri Macintosh'un 
dağıtımının başladığı gün, diğeriyse John Sculley'nin Apple'a katılmayı 
kabul ettiği gün,” dedi. “Bu yıl hayatımın en güzel yılı, çünkü John'dan çok 
şey öğrendim.” Sonra Sculley'ye o sene yaşanan önemli olayların bir 
montajını seyrettirdi. 


Sculley de bir senelik ortaklıklarının güzelliklerinden bahsetti ve son 
sözlerini masadaki herkes farklı farklı sebeplerden dolayı unutulmaz buldu. 
“Apple'ın tek bir lideri var,” dedi Sculley, “Steve ve ben.” Odanın diğer 
tarafına baktı, Steve'le göz göze geldi ve onun gülümsemesini seyretti. 
“Sanki birbirimizle iletişim kuruyorduk,” diye anımsıyordu Sculley. Ama 
Arthur Rock'ın ve diğer kişilerden bazılarının şaşkın, hatta belki alaycı 
göründüklerini de fark etmişti. Jobs'ın onu tamamen tongaya düşürmüş 
olmasından kaygılanıyorlardı. Sculley'yi Jobs'ı kontrol altında tutsun diye 
işe almışlardı, oysa artık dizginlerin Jobs'ın elinde olduğu belliydi. 
“Sculley, Steve'in onayını almaya öyle hevesliydi ki ona kaşı 
gelemiyordu,” diye anımsıyordu Rock sonradan. 


Jobs'ı mutlu etmek ve uzmanlığından faydalanmak Sculley için akıllıca 
bir strateji olabilirdi; diğer seçeneğin daha kötü olduğunu varsaymıştı haklı 
olarak. Ama Jobs'ın dizginleri paylaşacak yapıda biri olmadığını fark 
edememişti. Jobs kolay kolay biat edecek biri değildi. Şirketin nasıl 
yönetilmesi gerektiği okonusundaki fikirlerini giderek daha çok 
dillendirmeye başladı. Örneğin 1984”teki iş stratejisi toplantısında, şirketin 
merkezi satış ve pazarlama elemanlarının çeşitli ürün bölümlerinin 
hizmetinde olmalarını savundu. Bu fikri kimse beğenmedi, ama Jobs diretti. 
“İnsanlar bana bakıyorlardı, dizginleri elime almamı istiyorlardı, Steve'i 
oturtup susturmamı istiyorlardı, ama bunu yapmadım,” diye anımsıyordu 
Sculley. Toplantı bitince, insanlar dağılırken birisinin “Sculley neden onu 
susturmuyor?” diye fısıldadığını duydu. 


Jobs Macintosh'u üretmek için Fremont'ta modem bir fabrika yaptırmaya 
karar verince, estetik tutkuları ve kontrolcü doğası depreşti. Makinelerin 
Apple logosu gibi parlak renklere boyanmasını istiyordu, ama renk 
seçimine öyle çok zaman harcadı ki sonunda Apple'ın imalat müdürü Matt 
Carter normal renkli, bej ve gri makineler kurdurdu. Jobs fabrikayı 
gezerken, makinelerin istediği parlak renklere boyanmalarını emretti. Carter 
buna karşı çıktı. O makineler hassastı ve tekrar boyanmaları sorunlara yol 
açabilirdi. Haklı olduğu sonradan ortaya çıktı. En pahalı makinelerden biri 
parlak maviye boyandıktan sonra aksamaya başlayınca ona “Steve'in 
salaklığı” adı verildi. Sonunda Carter istifa etti. “Onunla eften püften 


sebepler yüzünden kavga etmek çok yorucuydu ve artık dayanamaz hale 
geldim,” diye anımsıyordu. 


Jobs onun yerine Debi Coleman'ı getirdi; Coleman, Macintosh ekibinin 
Jobs'a en iyi karşı çıkan kişi ödülünü verdiği, gözü kara ama iyi huylu 
finans sorumlusuydu. Bu ödülü almasına karşın, gerektiğinde Jobs'ın 
suyuna gitmeyi biliyordu. Apple'ın sanat yönetmeni Clement Mok ona 
Jobs'ın duvarların bembeyaz olmasını istediğini bildirince, Coleman itiraz 
etti: “Fabrikalar beyaza boyanmaz ki. Duvarlar tozdan, kirden kararır.” 
“Steve bembeyaz olsun istiyor,” diye karşılık verdi Mok. Coleman sonunda 
pes etti. 


Fabrikanın görünüşüne neden o kadar kafayı taktığı sorulunca Jobs bunun 
kusursuzluk tutkusunu garantilemenin bir yolu olduğunu söyledi: 


Fabrikaya gidiyordum ve beyaz bir eldiven takıp toz var mı diye bakıyordum. Her yerde toz 
buluyordum — makinelerde, rafların üstünde, yerlerde. Debi'ye ortalığı temizletmesini 
söylüyordum. Yerler üstünde yemek yenecek kadar temiz olmalı diyordum ona. Debi kafayı 
yiyordu. Neden fabrikada yerde yemek yememiz gerektiğini anlamıyordu. Ben de o zamanlar 
anlatamıyordum. Japonya'da gördüklerimden çok etkilenmiştim. Ekip çalışması ve disiplin, 
orada büyük hayranlık duyduğum —ve fabrikamızda eksik olan— şeyler arasındaydı. Fabrikayı 
tertemiz tutacak disiplinimiz yoksa, bütün o makineleri çalıştıracak disiplinimiz de yok 
demekti. 


Jobs bir Pazar sabahı babasına fabrikayı gezdirdi. Paul Jobs aletlerine 
özen gösteren titiz bir zanaatkâr olmuştu hep ve oğlu ona aynı şeyi 
yapabildiğini göstermekten gurur duyuyordu. Coleman onlara katıldı. 
“Steve'in ağzı kulaklarındaydı,” diye anımsıyordu. “Bu eserini babasına 
göstermekten öyle gurur duyuyordu ki.” Jobs her şeyin nasıl işlediğini 
açıkladı; babası gerçekten hayran kalmış gibiydi. “Steve babasına bakıp 
duruyordu; adam her şeye dokunuyordu ve her şeyin tertemiz, kusursuz 
görünmesine bayılmıştı.” 


Fransa'nın sosyalist başkanı François Mitterand'la birlikte ülkeyi ziyarete 
gelen Küba hayranı karısı fabrikayı gezdiğindeyse işler o kadar iyi gitmedi. 
Jobs, Joanna Hoffman'ın kocası Alain Rossmann'e çevirmenlik yaptırdı. 
Jobs fabrikada kullanılan ileri robotbilim ve teknoloji ürünlerini ısrarla 
anlatmaya çalışırken Madam Mitterand kendi çevirmeni aracılığıyla, 
fabrikadaki çalışma koşullarıyla ilgili bir sürü soru sordu. Jobs titizlikle 
uyulan üretim programından bahsedince, Madam Mitterand fazla mesai 


ücretlerini sordu. Sinirlenen Jobs otomasyonun işçi maliyetlerini 
düşürdüğünden bahsetti, çünkü kadının bu konudan hoşlanmayacağını 
biliyordu. “Çok çalışıyorlar mı?” diye sordu kadın. “Ne kadar tatil 
yapıyorlar?” Jobs kendini tutamadı. “İşçileri o kadar düşünüyorsa,” dedi 
kadının çevirmenine, “söyle ona, istediği zaman gelip burada çalışabilir.” 
Bembeyaz kesilen çevirmen bir şey demedi. Bir an sonra Rossmann araya 
girip Fransızca konuştu: “Mösyö Jobs ziyaretiniz ve fabrikaya gösterdiğiniz 
ilgi için teşekkür ediyor.” Jobs da Madam Mitterand da olanın farkına 
varmadılar, ama kadının çevirmeni epey rahatlamış gibiydi. 


Jobs Mercedes'ini otobanda Cupertino'ya doğru hızla sürerken Madam 
Mitterand'ın tavrına söylendi. Rossmann, bir ara saatte 160 kilometreden 
hızlı giden Jobs'ı bir polisin durdurup ceza kestiğini anımsayacaktı 
sonradan. Birkaç dakika bekleyen Jobs, polis cezayı yazarken kornaya 
bastı. “Pardon?” dedi polis. “Acelem var,” dedi Jobs. Polis sinirlenmedi 
şaşırtıcı bir şekilde. Cezayı kesmeyi bitirdi ve Jobs'a bir daha 90”ın üstünde 
giderken yakalanırsa hapsi boylayacağını söyledi. Polis gider gitmez Jobs 
yola geri döndü ve yine 160 kilometreyle gitmeye başladı. “Normal 
kuralların ona işlemediğine inanıyordu kesinlikle,” dedi Rossmann hayretle. 


Rossmann'in karısı Joanna Hoffman da birkaç ay sonra, Macintosh'un 
piyasaya sürülmesinden sonra Jobs'la birlikte Avrupa'ya gittiğinde aynı 
şeyi gördü. “Resmen iğrenç davrandı, her şeyi yapabileceğini 
düşünüyordu,” diye anımsıyordu. Paris'te Fransız yazılım geliştiricilerle bir 
iş yemeği ayarladı, ama Jobs durup dururken vazgeçti. Arabasının kapısını 
Hoffman'ın yüzüne kapattı ve ona Fransız afiş sanatçısı Folon'u görmeye 
gideceğini söyledi. “Yazılımcılar öyle sinirlendiler ki elimizi bile 
sıkmadılar,” dedi Hoffman. 


İtalya'da Jobs, geleneksel iş hayatından gelme tombul bir adam olan 
Apple genel müdürünü görür görmez sinir oldu. Jobs ona ekibinden ve satış 
stratejisinden hiç etkilenmediğini açıkça söyledi. “Maci satma ayrıcalığını 
hak etmiyorsun,” dedi Jobs soğukça. Ama bu tavrı, talihsiz müdürün seçtiği 
restoranda verdiği tepkiye kıyasla solda sıfır kalırdı. Jobs vegan yemeği 
istedi, ama garson yemeğe ekşi kremalı bir sos dökmeye başladı gayet 
kibarca. Jobs öyle saldırganlaştı ki Hoffman onu tehdit etmek zorunda 
kaldı. Sakin olmazsa kucağına sıcak kahvesini dökeceğini söyledi. 


Jobs Avrupa gezisinde en çok satış tahminlerine itiraz etti. Jobs gerçekliği 
çarpıtma sahasını kullanarak ekibini giderek daha güç hedeflere zorluyordu. 
Macintosh'un ilk iş planını yazarlarken bunu yapmıştı ve sonucu kötü 
olmuştu; şimdiyse Avrupa'da aynı şeyi yapıyordu. Avrupalı müdürleri 
tehdit edip duruyordu, daha yüksek tahminlerde bulunmazlarsa ödeneklerini 
keseceğini söylüyordu. Müdürlerse gerçekçi olmakta ısrarlıydılar ve 
Hoffman hakemlik yapmak zorunda kaldı. “Yolculuğun sonunda bütün 
vücudum zangır zangır titriyordu,” diye anımsıyordu Hoffman. 


Jobs, Apple'ın Fransa yöneticisi Jean-Louis Gass&e'yle bu gezide tanıştı. 
Gass&e bu gezide Jobs'a başarıyla karşı gelebilen çok az kişiden biri oldu. 
“Gerçekleri çarpıtabiliyor,” dedi Gass&e sonradan. “Onunla başa çıkmanın 
tek yolu ondan daha kabadayı olmak.” Jobs her zamanki tehdidini 
savurunca, Gass&e'ye satış tahminlerini iyileştirmezse Fransa'ya ödeneği 
keseceğini söyleyince adam sinirlendi. “Onu yakasından tuttuğumu ve 
susmasını Söylediğimi hatırlıyorum; o zaman geri adım attı,” diyor. 
“Eskiden ben de sinirli bir insandım. Hıyarlıktan kurtulmaya çalışıyorum. O 
yüzden Steve'i iyi anladım.” 


Ama Gassde, Steve'in istediği zaman çok hoş bir insan olabilmesinden 
etkilendi. Mitterand informatigue pour tous'tan —herkese bilgisayar— 
bahsedip duruyordu ve teknoloji uzmanı çeşitli akademisyenler, örneğin 
Marvin Minsky ve Nicholas Negroponta onu desteklemeye gelmişlerdi. 
Jobs gezisinde o gruba Bristol Otelinde bir konuşma yaptı ve Fransa'daki 
bütün okullarda bilgisayar kullanılmasının ülkeyi ileriye götüreceğini 
söyledi. Paris Jobs'ın romantik yönünü de harekete geçirdi. Gass&e de, 
Negroponte de Jobs'ın oradayken birçok kadına asıldığını söylüyorlar. 


Düşmek 


Macintosh piyasaya ilk sürüldüğünde tanıtımın etkisiyle çok satılsa da, 
satışları 1984'ün ikinci yarısında dramatik bir düşüş sergilemeye başladı. 
Ortada temel bir sorun vardı. Macintosh göz kamaştırıcı ama çok yavaş ve 
güçsüz bir bilgisayardı ve hiçbir reklam bu gerçeği değiştiremezdi. Onun 
güzelliği, kullanıcı arayüzünün üstünde hastalık yeşili harflerin ve iç 
karartıcı komut satırlarının titreştiği kasvetli, siyah bir ekrandan çok güneşli 
bir oyun odasına benzemesindeydi. Ama bu, başlıca zayıflığının sebebiydi. 


Metin bazlı görüntülerde bir karakter için bir bayttan az kod yeterliyken, 
Mac'in bir harfi istediğiniz zarif fontta ve piksel piksel çizebilmesi için 
yirmi otuz kat daha fazla bellek gerekiyordu. Lisa 1000K'dan fazla 
RAM'iyle bunun üstesinden geliyordu, oysa Macintosh'ta sadece 128K 
vardı. 


Bir başka sorunsa bir iç sabit diskin bulunmayışıydı. Jobs, böyle bir 
depolama aygıtını savunan Joanna Hoffman'a “bağnaz Xerox'çu” demişti. 
Macintosh”ta tek bir disket sürücü vardı sadece. Veri kopyalamak isterseniz 
o tek sürücüye disket takıp çıkarmaktan tenisçi dirseğine sahip olabilirdiniz. 
Ayrıca Macintosh'un fanı yoktu; Jobs'ın dogmatik dikkafalılığının bir başka 
örneğiydi bu. Fanların fazla gürültülü olduğunu düşünüyordu. Fansızlık 
yüzünden birçok bileşen sorunu çıkması ve Macintosh'a “bej ekmek 
kızartıcı” lakabının takılması, cihazın popülerliğini arttırmadı. Macintosh 
öyle cezbediciydi ki ilk birkaç ayda iyi sattı, ama insanlar sınırlılıklarını 
fark ettikçe satışlar azaldı. Hoffman'ın sonradan esefle söylediği gibi: 
“Gerçekliği çarpıtma sahası başta işe yarayabilir, ama sonra gerçekler 
ortaya çıkar.” 


1984”ün sonunda, Lisa'nın neredeyse hiç satılmaması ve Macintosh'un 
ayda 10.000 adetten az satılması üzerine umutsuzluğa kapılan Jobs 
kendisinden beklenmeyecek kadar kötü bir karar verdi. Satılmayan Lisa'ları 
bir Macintosh emülasyon programı yükleyip yeni bir ürün olarak, 
“Macintosh XL” adı altında satmaya karar verdi. Lisa'ların üretimi 
durdurulduğundan ve tekrar başlamayacağından, Jobs'ın inanç duymadığı 
bir şey üretmesinin nadir bir örneğiydi bu. “Küplere bindim, çünkü Mac XL 
gerçek değildi,” diyor Hoffman. “Elde kalan Lisa'lardan kurtulmanın bir 
yoluydu sadece. İyi satıldı ve sonra o korkunç sahtekârlığa son vermek 
zorunda kaldık; ben de istifa ettim.” 


Çöken karamsarlık, Ocak 1985'te hazırlanan ve “1984” reklamındaki 
IBM karşıtlığını yinelemesi hedeflenen reklamda belli oluyordu. Maalesef 
diğer reklamla arada temel bir fark vardı: İlk reklamın sonu kahramanca ve 
iyimserdi, oysa “Lemmingler” adlı yeni reklamın Lee Clow'la Jay Chiat'ın 
yazdığı resimli taslaklarında siyah takım elbiseli, gözleri bağlı şirket 
yöneticilerinin bir uçuruma, ölüme doğru yürüdükleri görülüyordu. Jobs'la 
Sculley bu fikirden en baştan beri rahatsız oldular. Bu reklam olumlu ya da 


görkemli bir Apple imajı oluşturmak yerine, IBM satın almış her yöneticiyi 
aşağılıyor gibiydi. 


Jobs'la Sculley yeni fikirler istediler, ama reklam ajansı geri adım atmadı. 
“Geçen sene de “1984/”ü beğenmemiştiniz,” dedi ajanstan biri. Sculley'nin 
söylediğine göre Lee Clow da “Ben bu reklamın arkasında tüm kariyerimi, 
her şeyimi ortaya koyarak duruyorum,” dedi. Filme çekilen versiyon — 
yönetmenliğini Ridley Scott'ın kardeşi Tony yaptı— daha da kötü gibiydi. 
Uçuruma doğru sıra halinde yürüyen beyinsiz yöneticiler Pamuk Prenses 
şarkısının cenaze marşı versiyonunu söylüyorlardı ve kasvetli çekimler 
reklamı iyice iç karartıcı kılmıştı. Debi Coleman reklamı izleyince Jobs'a 
“Bunu yayınlatıp da Amerika'nın her yerindeki şirket çalışanlarına hakaret 
edeceğinize inanamıyorum,” diye bağırdı. Pazarlama toplantılarında o 
reklamdan nefret ettiğini dile getirdi. “Steve'in masasına istifamı koydum. 
İstifa mektubumu Mac'imde yazmıştım. O reklamın şirket yöneticilerine 
hakaret olduğunu düşünüyordum. Masaüstü yayıncılık sektöründe yeni yeni 
tutunmaya başlıyorduk.” 


Yine de Jobs'la Sculley ajansa boyun eğdiler ve reklamı Süper Kupa'da 
yayınlattılar. Stanford Stadyumu'ndaki maça birlikte gittiler; Sculley karısı 
Leezy'yi (kadın Jobs'a katlanamıyordu), Jobs ise yeni enerjik kız arkadaşı 
Tina Redse'yi getirdi. Berbat maçın dördüncü çeyreğinin sonuna doğru 
reklam gösterilince, tepedeki ekranı seyreden seyirciler pek tepki 
vermediler. Ülkenin dört bir yanındaki izleyicilerin de tepkileri genellikle 
olumsuzdu. “O reklam Apple'ın ulaşmaya çalıştığı insanlara hakaretti,” 
dedi bir pazar araştırması şirketinin başkanı Fortune'a. Apple'ın pazarlama 
müdürü, şirketin Wall Street Journal”'da bir özür ilanı yayınlatmasını önerdi. 
Jay CGhiat ise Apple'ın bunu yapması durumunda ajansının özür ilanının 
hemen yan sayfasında, özür ilanı için özür dileyen bir ilan yayınlatacağı 
tehdidini savurdu. 


Jobs hem o reklamın, hem de Apple'daki genel durumun yol açtığı 
huzursuzluğunu Ocak'ta yine bire bir röportajlar vermek için New York'a 
Regis McKenna'nın şirketinden Andy Cunningham ilgileniyordu yine. Jobs 
gelince süitinin baştan aşağı değiştirilmesini talep etti, oysa saat gecenin 
10'uydu ve ertesi gün röportajlar başlayacaktı. Jobs piyanonun yerini ve 


çileklerin cinsini beğenmemişti. Ama en çok da çiçekleri beğenmemişti. 
Gelin çiçekleri istiyordu. “Gelin çiçeğinin ne olduğu konusunda büyük bir 
kavgaya tutuştuk,” diyor Cunningham. “Ben ne olduklarını biliyorum 
çünkü düğünümde kullanmıştık, ama o başka bir zambak cinsinde 
diretiyordu ve bana gelin çiçeklerini bilmediğimi söylüyordu, “geri zekâlı” 
diyordu.” Sonunda Cunningham dışarı çıktı ve New York'ta olduğundan 
geceyarısı zambak alabileceği bir yer buldu. Oda baştan düzenlenince Jobs 
kadının kıyafetine taktı. “Bu takım elbise iğrenç,” dedi ona. Cunningham 
Jobs'ın bazen sinirini başkalarından çıkarmak istediğini bildiğinden, onu 
sakinleştirmeye çalıştı. “Bak, sinirli olduğunu biliyorum, ne hissettiğini 
biliyorum,” dedi. 


“Ne hissettiğimi hiç bilmiyorsun,” diye tersledi Jobs; “benim gibi olmak 
nasıl bir şeydir, hiç bilmiyorsun.” 


Otuz Yaşında 


Otuz yaşına basmak çoğu insan için bir dönüm noktasıdır, özellikle de o 
yaşın üstündeki insanlara asla güvenmeyeceğini söylemiş bir nesil için. 
Jobs Şubat 1985'teki 30. doğumgününü kutlamak için San Francisco'daki 
St. Francis Oteli'nin balo salonunda 1.000 kişilik bir parti verdi. Davetiyede 
şu yazılıydı: “Bir Hindu atasözü der ki: “Hayatının ilk 30 yılında 
alışkanlıklar edinirsin. Hayatının son 30 yılındaysa alışkanlıkların seni 
biçimlendirir.” Gelin ve benim ilk 30 yılımı kutlamama yardım edin.” 


Bir masada yazılım dünyasının Bill Gates ve Mitch Kapor gibi önde gelen 
isimleri vardı. Bir başka masada Elizabeth Holmes gibi eski dostlar vardı; 
yanında getirdiği sevgilisi smokinli bir kadındı. Andy Hertzfeld'le Burrell 
Smith smokin kiralamışlardı ve bez tenis ayakkabıları giymişlerdi; San 
Francisco Senfoni Orkestra'nın çaldığı Straus valsleri eşliğinde dans 
ederlerken ayakkabıları epey dikkat çekti. 


Ella Fitzgerald şarkı söyledi, çünkü Bob Dylan teklifi reddetmişti. 
Fitzgerald genelde standart repertuvarından şarkılar söylese de bazı şarkıları 
değiştirdi, örneğin “The Girl From Ipanema”yı!8! Cupertinolu delikanlı 
şeklinde söyledi. İstek şarkı alabileceğini söyleyince Jobs birkaç şarkı ismi 
verdi. Fitzgerald performansını “Mutlu Yıllar” şarkısının slow versiyonuyla 
noktaladı. 


Sculley sahneye çıkıp “teknolojinin en önde gelen vizyonerine” kadeh 
kaldırdı. Wozniak da gelip Jobs'a Apple Inin tanıtıldığı 1977 West Coast 
Bilgisayar Fuarı'ndaki Zaltair şakası broşürünün çerçeveli bir kopyasını 
verdi. Don Valentine Jobs'ın son on yılda geçirdiği değişime şaşırdı. “30 
yaşından büyük hiç kimseye asla güvenmeyeceğini söyleyen, Ho Çi Minh'e 
benzeyen biriyken 30. doğumgününü muhteşem bir partiyle kutlayan ve 
Ella Fitzgerald'a şarkı söylettiren biri haline geldi,” dedi. 


Jobs*a hediye seçmek kolay değildi ve birçok kişi özel hediyeler 
getirmişti. Örneğin Debi Coleman, E. Scott Fitzgerald'ın Son Kodaman 
romanının bir ilk edisyon nüshasını bulmuştu. Ancak Jobs tuhaf ama 
kendisinden beklenebilecek bir şekilde, bütün hediyeleri bir otel odasında 
bıraktı. Hiçbirini evine götürmedi. Servis yapılan keçi peynirinden ve 
kremalı somondan yemeyen Wozniak ve bazı Apple veteranları partiden 
sonra buluşup, karınlarını doyurmak için Denny?s'e gittiler. 


“30'lu ya da 40'lı yaşlardaki bir sanatçının gerçekten muhteşem bir eser 
sunabilmesi nadirdir,” dedi Jobs, otuzuna bastığı ay Playboy'da yayınlanan 
uzun ve kişisel röportajı yapan kişi olan yazar David Sheff'e hüzünle. 
“Doğuştan meraklı olan, ömürleri boyunca hayata küçük bir çocuk gibi 
hayranlıkla bakan insanlar var tabii, ama nadirler.” Röportajda pek çok 
konudan bahsedildi, ama Jobs'ın en dokunaklı sözleri yaşlanmakla ve 
gelecekle yüzleşmekle ilgili olanlardı: 


Düşüncelerin zihninde yapı iskeleleri oluşturur. Aslında kimyasal süreçlerin etkisindesindir. 
Çoğu insan bu süreçlerde takılır kalır; bozuk plak gibi olurlar ve asla kurtulamazlar. 


Benim Apple'la bağlantım olacak hep. Umarım hayatım ve Apple hep iç 
içe olurlar, bir duvar halısının iplikleri gibi. Birkaç seneliğine gitsem bile 
Apple'a geri dönerim mutlaka. Ki gitmek isteyebilirim de. Hakkımda 
unutulmaması gereken temel şey şu ki, hâlâ öğrenciyim. Hâlâ eğitim 
kampındayım. 


Hayatını yaratıcı bir şekilde, sanatçı olarak yaşamak istiyorsan arkana 
fazla bakmayacaksın. Yaptıklarını, eski halini çöpe atmaya istekli olacaksın. 


Dış dünya sana bir imaj dayattıkça sanatçılığı sürdürmen güçleşir, bu 
yüzden çoğunlukla sanatçılar “Elveda. Gitmeliyim. Deliriyorum, buradan 


gidiyorum,” demek zorunda kalırlar. Ve gidip bir yerlerde kış uykusuna 
yatarlar. Uyandıklarında biraz değişmiş olabilirler. 


Jobs'ın bütün bu sözlerinin sebebi, hayatının yakında değişeceğini 
sezmesiydi sanki. Belki de hayatı sahiden de Apple'la iç içe olmayı 
sürdürecekti. Belki de eski hayatının bir kısmını çöpe atmasının vakti 
gelmişti. Belki de “Elveda. Gitmeliyim,” demesinin ve sonradan, farklı bir 
zihniyetle geri dönmesinin vakti gelmişti. 


Göç 


Macintosh'un 1984'te piyasaya sürülmesinden sonra Andy Hertzfeld izne 
çıkmıştı. Dinlenmeye ve hazzetmediği müdürü Bob Belleville'den 
uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. Bir gün, Jobs'ın Lisa mühendislerinden daha az 
kazanan Macintosh mühendislerine 50.000 dolara kadar varan ikramiyeler 
verdiğini öğrendi. Bunun üzerine Jobs'a gidip ikramiye istedi. Jobs, 
Belleville'in izinde olan kişilere ikramiye vermemeye karar verdiğini 
söyledi. Hertzfeld sonradan bu kararı aslında Jobs'ın verdiğini öğrenince 
tekrar karşısına dikildi. Jobs başta kaçamak konuştu, sonra da “Eh, diyelim 
ki kararı ben verdim, ne olacak?” dedi. Hertzfeld “İkramiyeyi geri geleyim 
diye vermiyorsan, prensip gereği gelmem,” dedi. Jobs pes etti, ama 
Hertzfeld bu meseleden hoşlanmamıştı. 


Hertzfeld izninin sonuna doğru Jobs'la akşam yemeği randevusu ayarladı 
ve Jobs'ın ofisinden çıkıp birkaç sokak ötedeki bir İtalyan restoranına doğru 
yürüdüler. Hertzfeld “Cidden geri gelmek istiyorum,” dedi Jobs'a. “Ama şu 
an ortalık karışık görünüyor.” Dalgın olan Jobs biraz sinirlendi, ama 
Hertzfeld devam etti. “Yazılım ekibinin morali sıfır, aylardır doğru düzgün 
çalışmıyorlar ve Burrell da öyle bezdi ki sene sonuna kadar istifasını verir.” 


Bu noktada Jobs onun sözünü kesti. “Ne dediğini bilmiyorsun sen!” dedi. 
“Macintosh ekibi tıkır tıkır çalışıyor, ben de şu an hayatımın en güzel 
dönemini yaşıyorum. Senin dünyadan haberin yok.” Hiddetli gözlerle 
bakıyordu, ama bir yandan da Hertzfeld'in sözlerini komik bulmuş gibi 
davranmaya çalışıyordu. 


“Buna gerçekten inanıyorsan geri gelmem imkânsız sanırım,” diye 
karşılık verdi Hertzfeld üzüntüyle. “Geri dönmek istediğim Mac ekibinden 


eser kalmadı artık.” 


“Mac ekibinin büyümesi gerekiyordu, senin de büyümen gerekiyor,” diye 
karşılık verdi Jobs. “Geri gelmeni isterim, ama istemiyorsan sen bilirsin. 
Sandığın kadar önemli değilsin zaten.” 


Bunun üzerine Hertzfeld geri dönmedi. 


1985 başında Burrell Smith de ayrılmaya hazırdı. Jobs'ın kendisini 
vazgeçmeye ikna etmesinden kaygılanıyordu. Gerçekliği çarpıtma sahası, 
Smith'in karşı koyamayacağı kadar güçlüydü. Bu yüzden Smith, 
Hertzfeld'le kafa kafaya verip o sahadan kurtulmanın yollarını aradı. 
“Buldum!” dedi Hertzfeld'e bir gün. “Gerçekliği çarpıtma sahasını etkisiz 
hale getirip istifayı basmanın en iyi yolunu buldum. Steve'in ofisine girip 
pantolonumu indireceğim ve masasına işeyeceğim. Buna ne diyebilir ki? İşe 
yarayacağı kesin.” Mac ekibindekiler, gözü kara Burrell Smith'in bile bunu 
yapacak kadar cesur olmadığına bahse girdiler. Burrell sonunda, Jobs'ın 
doğumgünü partisini verdiği sıralarda bir gün harekete geçmeye karar verip 
Jobs”tan randevu aldı. İçeri girip de Jobs'ın sırıttığını görünce şaşırdı. 
“Gidden yapacak mısın? Gerçekten yapacak mısın?” diye sordu Jobs. Planı 
duymuştu. 


Smith, Jobs'a baktı. “Yapmam gerekecek mi? Mecbur kalırsam yaparım.” 
Jobs ona baktı; Smith mecbur olmadığına karar verdi. Bu yüzden daha az 
dramatik bir şekilde istifasını verdi ve araları bozulmadı. 


Hemen ardından bir başka büyük Macintosh mühendisi, Bruce Hom istifa 
etti. Vedalaşmaya gelince Jobs ona “Mac'teki bütün terslikler senin suçun,” 
dedi. 


“Eh, aslına bakarsan Mac'teki düzgün çalışan birçok şey benim suçum, 
onları da kabul ettirebilmek için deli gibi uğraştım Steve,” diye karşılık 
verdi Hom. 


“Haklısın,” diye itiraf etti Jobs. “Kalırsan sana 15.000 hisse veririm.” 
Homn teklifi geri çevirince Jobs sevecen yüzünü gösterdi. “Eh, bana bir sarıl 
öyleyse,” dedi. Kucaklaştılar. 


Ama o ayın en büyük haberi, Apple'ın kurucularından olan Steve 
Wozniak'ın şirketten ayrılmasıydı. Jobs'la Wozniak'ın asla büyük bir kavga 
etmemelerinin sebebi kişilik farklılıklarıydı belki de —Wozniak hâlâ 
hayalperest ve çocuksuydu, Jobs ise eskisinden de ciddi ve alıngandı—. Ama 
Apple'ın idaresi ve stratejisi konusunda temel bir anlaşmazlıkları vardı. 
Wozniak artık Apple II bölümünde bir orta düzey mühendis olarak sessiz 
sedasız çalışıyordu; şirketin nereden nereye geldiğinin göstergesi olan 
mütevazı bir maskottu ve idari işlerden, şirketin politik dünyasından 
olabildiğince uzak duruyordu. Jobs'ın şirketin para makinesi olan ve 1984 
Noeli”nde şirketin sattığı ürünlerin 96070'ini teşkil eden Apple Iyi yeterince 
takdir etmediğini düşünüyordu haklı olarak. “Şirketteki herkes Apple II 
grubundakilere çok önemsizmişler gibi davranıyordu,” dedi sonradan. 
“Oysa Apple 11 şirketin uzun zamandır en fazla satılan ürünüydü açık arayla 
ve sonraki yıllarda da öyle olacaktı.” Hatta kendisinden beklenmeyecek bir 
şey yaptı; bir gün Sculley'yi aradı ve onu Jobs'la Macintosh ekibinin üstüne 
titrediği için azarladı. 


Duruma canı sıkılan Wozniak sessiz sedasız ayrılıp, kendi icadı olan bir 
evrensel uzaktan kumandayı üretecek bir şirket kurmaya karar verdi. Bu 
kumanda basit tuşlarla kolayca programlanabilecekti ve televizyondan 
müzik setine dek birçok elektronik cihazı çalıştırabilecekti. İcadından Apple 
TI bölümündeki baş mühendise bahsetmişti, ama normal kanalların dışına 
çıkıp da Jobs'a ya da Markkula'ya söyleyecek kadar önemli görmemişti 
kendini. Dolayısıyla Jobs o icadı ancak haberi Wall Sireet Journal'a 
sızdırıldığında öğrendi. Wozniak arayan muhabirin sorularını içtenlikle 
yanıtlamıştı. Evet, demişti, Apple'ın Apple II bölümünü ihmal ettiğini 
düşünüyordu. “Apple son beş yıldır çok yanlış bir yönde gidiyor,” demişti. 


İki haftadan az bir süre önce Wozniak'la Jobs birlikte Beyaz Saray'a 
gitmişlerdi; Ronald Reagan onlara ilk Ulusal Teknoloji Ödülü'nü takdim 
etmişti. Reagan, Başkan Rutherford Hayes'in kendisine bir telefon 
gösterilince söylediği sözü alıntılamıştı —“Muhteşem bir icat, ama bunu kim 
kullanmak ister ki?”— ve sonra “Ben yanılıyor olabilir diye düşünmüştüm o 
sırada,” diyerek espri yapmıştı. Wozniak'ın ayrılışının yol açtığı 
huzursuzluk sebebiyle Apple ödülün verilmesinden sonra kutlama yemeği 
düzenlemedi, Sculley'yle diğer üst düzey yöneticiler de Washington'a 


gelmediler. Bu yüzden Jobs'la Wozniak ödülü aldıktan sonra yürüyüşe çıkıp 
bir osandviççide karınlarını doyurdular. Wozniak havadan sudan 
konuştuklarını, anlaşmazlıklarına değinmediklerini anımsıyor. 


Wozniak şirketten kavgasız gürültüsüz ayrılmak istiyordu. Tarzı buydu. 
Dolayısıyla Apple'da 20.000 dolar maaşla yarım gün çalışmayı ve şirketi 
etkinliklerle büyük fuarlarda temsil etmeyi kabul etti. Ayrılmanın arkadaşça 
bir yolu olabilirdi bu. Ama Jobs rahat duramadı. Birlikte Washington'a 
gitmelerinden birkaç hafta sonra, bir Cumartesi günü Jobs Helmut 
Esslinger'in Palo Alto'daki yeni stüdyolarına gitti; Esslinger'in şirketi 
frogdesign, Apple'ın tasarım işlerini yapmak için oraya taşınmıştı. Jobs 
orada şirketin Wozniak'ın yeni uzaktan kumanda cihazı için çizdiği 
taslakları görünce küplere bindi. Sözleşmelerindeki bir madde, Apple'a 
frogdesign'ın bilgisayarlarla ilgili başka projeler üstünde çalışmasını 
engelleme hakkını veriyordu ve Jobs bu maddeyi kullandı. “Onlara,” diye 
anımsıyordu Jobs, “Woz'la çalışmalarını kabul edemeyeceğimizi 
bildirdim.” 


Wall Street Journal olanları öğrenince Wozniak'la temasa geçti; Wozniak 
her zamanki gibi içten ve dürüst konuştu. Jobs'ın kendisini cezalandırdığını 
söyledi. “Steve Jobs benden nefret ediyor, herhalde Apple'la ilgili 
söylediklerim yüzünden,” dedi muhabire. Jobs'ın tavrı oldukça sevimsizdi; 
ama sebeplerinden biri, Jobs'ın bir ürünün görünüşünün ve stilinin onun 
markalaşmasına katkıda bulunduğunu başkalarının kavramadığı bir şekilde 
kavramasıydı. Wozniak'ın ismini taşıyan ve Apple ürünleriyle aynı tasarım 
diline sahip bir cihaz, Apple'ın ürünü sanılabilirdi. “Tavrım kişisel değil,” 
dedi Jobs gazeteye; Wozniak'ın uzaktan kumandasının Apple ürünlerine 
benzemesini engellemeye çalıştığını açıkladı. “Tasarım dilimizin başka 
ürünlerde kullanılmasını istemiyoruz. Woz'un kendi kaynaklarını bulması 
gerek. Apple'ın kaynaklarından faydalanamaz; ona iltimas geçemeyiz.” 


Jobs frogdesign'ın Wozniak için şimdiye kadar yaptığı işlerin parasını 
bizzat ödemeyi teklif etti, ama yine de firmanın yöneticileri afallamışlardı. 
Jobs Wozniak için yapılan çizimlerin kendisine gönderilmesini ya da yok 
edilmesini talep edince reddettiler. Jobs onlara Apple'ın sözleşmeden doğan 
hakkını vurgulayan bir ihtarname göndermek zorunda kaldı. Firmanın 
tasarım yöneticisi Herbert Pfeifer, Jobs'ın Wozniak'la arasındaki meselenin 


kişisel olmadığı iddiasını yalanlayarak Jobs'ın gazabına uğrama riskine 
girdi. “Ortada bir güç çekişmesi var,” dedi Pfeifer Journal'a. “Aralarında 
kişisel sorunlar var.” 


Hertzfeld Jobs'ın yaptığı şeyi duyunca küplere bindi. Jobs'tan on iki 
sokak kadar ötede oturuyordu; Apple'dan ayrılmasından sonra bile Jobs 
bazen yürüyüş yaparken ona uğruyordu. “Wozniak'ın uzaktan kumandası 
meselesini duyunca öyle sinirlendim ki, Steve'in bir dahaki gelişinde onu 
eve almadım,” diyor Hertzfeld. “Haksız olduğunu biliyordu, ama kendini 
mazur göstermeye çalışıyordu ve kendini bile inandırıyordu belki de.” 
Sinirlenince bile efendiliği elden bırakmayan Wozniak başka bir tasarım 
firması buldu ve hatta Apple'ın temsilcisi olarak kalmayı kabul etti. 


Büyük Kapışma 


1985 baharında Jobs'la Sculley'nin arasının açılmasının birçok sebebi 
vardı. Bazıları sadece işle ilgili anlaşmazlıklardı; örneğin Sculley 
Macintosh'un fiyatını yüksek tutarak kârı maksimize etmek isterken, Jobs 
fiyatın düşmesini istiyordu. Bazılarıysa tuhaf bir şekilde psikolojikti ve 
başta birbirlerinden yoğun ve şaşırtıcı bir şekilde hoşlanmalarından 
kaynaklanıyordu. Sculley Jobs'ın sevgisini arzulamıştı yoğun bir şekilde, 
Jobs ise bir baba figürüyle akıl hocası aramıştı ve hevesleri geçtikçe 
birbirlerinden soğumuşlardı. Ama aralarındaki giderek açılan uçurumun iki 
temel sebebi vardı; biri Jobs'la, diğeriyse Sculley'yle ilgili iki sebep. 


Jobs'ın sorun olarak gördüğü şey, Sculley'nin asla bir ürün insanı 
olamamasıydı. Sculley ürettikleri şeylerin inceliklerini öğrenmek için çaba 
göstermiyordu ve öğrenecek kapasitesi de yoktu. Tersine Jobs'ın ufak tefek 
teknolojik detaylara ve tasarım ayrıntılarına beslediği tutkuyu saplantılı ve 
verimsiz buluyordu. Kariyerini içeriklerini pek bilmediği gazozlar ve 
çerezler satarak geçirmişti. Ürünlere doğal bir tutku duymuyordu, ki Jobs'a 
göre en büyük günahtı bu. “Ona mühendisliğin ayrıntılarını öğretmeye 
çalıştım,” diye anımsıyordu Jobs sonradan, “ama ürünlerin nasıl üretildiği 
konusunda hiçbir fikri yoktu ve bir süre sonra durmadan tartışır olduk. Ama 
ben haklı olduğumu öğrendim. Ürünler her şeydir.” Sculley'yi cahil 
bulmaya başladı; Sculley'nin onun sevgisini kazanma arzusu ve birbirlerine 
çok benzedikleri yanılgısı, Jobs'ın horgörüsünü iyice arttırdı. 


Sculley'nin sorun olarak gördüğü şeyse Jobs'ın cezbetme ya da manipüle 
etme modunda olmadığı zamanlarda başka insanlara çoğunlukla itici, kaba, 
bencil ve kötü davranmasıydı. Yatılı okulların ve ürün satış görüşmelerinin 
rafine bir ürünü olan Sculley, Jobs'ın kaba sabalığını tiksindirici buluyordu, 
tpkı Jobs'ın da Sculley'nin ürünlerin ayrıntılarıyla ilgilenmemesini 
tiksindirici bulduğu gibi. Sculley aşırı iyi, düşünceli ve kibar bir insandı; 
Jobs ise öyle değildi. Bir keresinde Xerox'un başkan yardımcısı Bill 
Glavin'le görüşmeyi planlıyorlardı ve Sculley Jobs'a düzgün davranması 
için yalvardı. Ama Jobs oturur oturmaz Glavin'e “Sizler ne yaptığınızı hiç 
bilmiyorsunuz,” deyince görüşme sona erdi. “Kusura bakma ama kendimi 
tutamadım,” dedi Jobs Sculley'ye. Pek çok örnekten sadece biriydi bu. 
Atari'den Al Alcom'un sonradan söylediği gibi: “Sculley insanları mutlu 
etmeye, ilişkilere özen göstermeye inanıyordu. Steve ise bunu hiç 
umursamıyordu. Ama ürünleri Sculley”den çok daha fazla önemsiyordu ve 
A ligi oyuncusu olmayan herkesi aşağılayarak, Apple'da çok fazla 
andavalın çalışmasını engelliyordu.” 


Yönetim kurulu kargaşadan giderek kaygılanmaya başladı ve 1985 
başında Arthur Rock'la diğer bazı huzursuz yöneticiler o ikisine fırça 
çektiler. Sculley'ye işinin şirketi yönetmek olduğunu ve bunu daha otoriter 
bir şekilde yapmaya başlamasını, Jobs'la arkadaş olmayı da fazla 
önemsememesini söylediler. Jobs'a da onun görevinin başka bölümlere 
işlerini nasıl yapacaklarını söylemek değil, Macintosh bölümünü çekip 
çevirmek Olduğunu söylediler. Sonrasında Jobs ofisine çekilip 
Macintosh'una oşunu yazdı: “Organizasyonun diğer bölümlerini 
eleştirmeyeceğim. Organizasyonun diğer bölümlerini eleştirmeyeceğim...” 


Macintosh hayal kırıklığına uğratmayı sürdürdükçe —Mart 1985'te 
tahmini bütçede öngörülenin yalnızca 9010'u kadar satıldı— Jobs sinirlenip 
ofisine kapandı veya koridorlarda gezinip herkesi suçlamaya başladı. 
Sinirlendikçe öfkesini oçevresindekilerden çıkarıyordu. Orta düzey 
yöneticiler ona isyan etmeye başladılar. Pazarlama şefi Mike Murray bir 
sanayi konferansında Sculley ile özel bir görüşme ayarladı. Sculley'nin otel 
odasına çıkarlarken onları fark eden Jobs, onlarla birlikte gelmek istediğini 
söyledi. Murray gelmemesini rica etti. Sculley*ye Jobs'ın huzursuzluğa yol 
açtığını ve Macintosh bölümünün yöneticiliğinden alınması gerektiğini 


söyledi. Sculley henüz Jobs'la kapışmaya hazır olmadığı karşılığını verdi. 
Murray daha sonra Jobs'a bir memo gönderip, iş arkadaşlarına tavrını 
eleştirdi ve onu “insanları ezerek yöneticilik yapmakla” suçladı. 


Huzursuzluğa bir çözüm bulunabilirmiş gibi göründü birkaç haftalığına. 
Jobs Palo Alto civarındaki Woodside Design adlı bir firmanın geliştirdiği 
düz ekran teknolojisine bayıldı; bu firmanın yöneticisi Steve Kitchen adlı 
eksantrik bir mühendisti. Jobs başka bir geliştirme grubunun ürettiği, fareye 
gerek duymadan parmakla kullanılabilen bir dokunmatik ekrandan da 
etkilendi. Bunlar Jobs'ın “kitap şeklinde Mac” yaratma hayalini 
gerçekleştirmesine yardımcı olabilirdi. Jobs Kitchen'la yürüyüş yaparken 
civardaki Menlo Park'ta bulunan bir binayı fark etti ve orada bu fikirler 
üstünde çalışmak için bir ürün geliştirme laboratuvarı kurmaları gerektiğini 
söyledi. Oraya Applelabs adı verilebilirdi ve yöneticiliğini Jobs 
yapabilirdi; böylece küçük bir ekibe sahip olup da muhteşem bir yeni ürün 
yaratmanın hazzını tekrar yaşayabilirdi. 


Sculley bu fikre bayıldı. Jobs en iyi yaptığı işe geri dönerse ve 
Cupertino'dan uzaklaşıp da orada sorun çıkarmayı keserse, Sculley'nin 
Jobs*la yaşadığı birçok idari sorun ortadan kalkmış olacaktı. Ayrıca Jobs'ın 
yerine Macintosh bölümünün başına geçirmek istediği biri vardı: Jobs'la 
tartışmış olan, Apple'ın Fransa şefi Jean-L.ouis Gass&e. Gass6e uçağa 
atlayıp Cupertino'ya geldi ve Jobs'ın altında çalışmak yerine bölümün 
yöneticisi olacağı garanti edilirse işi kabul edeceğini söyledi. Yönetim 
kurulu üyelerinden biri olan, Macy's'ten Phil Schlein Jobs'ı yeni ürünlere 
kafa yormasının ve tutkulu, küçük bir ekibe ilham vermesinin onun için 
daha iyi olacağına ikna etmeye çalıştı. 


Ama Jobs biraz düşündükten sonra vazgeçti. Dizginleri Gass&e'ye 
bırakmak istemiyordu; Gass&e akıllılık etmiş, artık kaçınılmaz hale gelen 
iktidar savaşından uzak durmak için Paris'e geri dönmüştü. Jobs o baharın 
geri kalanı boyunca kararsızlık yaşadı. Bazen şirkette yönetici olarak 
davranmayı sürdürmek istiyordu (hatta bir memo yazıp, bedava içeceklerin 
ve birinci sınıf uçak seyahatlerinin tasarruf tedbiri niyetine kaldırılması 
gerektiğini söyledi), bazense gidip AppleLabs'de yeni bir araştırma 
geliştirme grubunun başına geçmesi gerektiğini söyleyenlere hak veriyordu. 


Murray Mart'ta “başkalarına okutmayın” notunu düştüğü, ama birçok iş 
arkadaşına verdiği bir başka memo yazdı. “Apple'da geçirdiğim üç yıl 
boyunca, son 90 günkü kargaşa, korku ve verimsizlik ortamına tanık 
olmamıştım hiç,” diye başlıyordu söze. “Sisin içine, felakete doğru 
sürüklenen dümensiz bir gemi olarak görünüyoruz dışarıdan.” Murray çift 
taraflı oynuyordu, bazen Sculley'ye karşı Jobs'la işbirliği yapıyordu. Ama 
bu memoda Jobs'ı suçladı. “Steve Jobs bu verimsizliğe sebep olan ya da 
ondan kaynaklanan, her halükârda artık karşı konulmaz gibi görünen bir 
otoriteye sahip.” 


O ayın sonunda Sculley nihayet Jobs'a Macintosh bölümünü yönetmeyi 
bırakması gerektiğini söyleyecek cesareti buldu. Bir akşam Jobs'ın ofisine 
girdi; kapışmayı daha resmi kılmak için yanına insan kaynakları müdürü 
Jay Elliot'ı almıştı. “Dehanı ve vizyonunu kimse benden çok takdir 
edemez,” diye söze başladı Sculley. Daha önce de böyle yağ çektiği 
olmuştu, ancak bu sefer “ama” diye zalimce devam edeceği belliydi. 
Sahiden de öyle yaptı. “Ama işler böyle devam edemez cidden,” dedi. 
Övgülerinin sonuna “ama”lar eklemeyi sürdürdü. “Harika bir dostluk 
kurduk,” diye devam etti biraz safça, “ama Macintosh bölümünü 
yönetebileceğine inancımı yitirdim.” Ayrıca Jobs'ı ona arkasından andaval 
dediği için azarladı. 


Afallamış görünen Jobs tuhaf bir karşılık verdi, Sculley'nin kendisine 
daha fazla yardım etmesi ve daha çok eğitmesi gerektiğini söyledi. 
“Benimle daha çok zaman geçirmelisin,” dedi. Sonra saldırıya geçti. 
Sculley'ye bilgisayarlardan hiç anlamadığını, şirketi berbat yönettiğini ve 
Apple'a geldiğinden beri kendisini hayal kırıklığına uğrattığını söyledi. 
Sonra Jobs üçüncü tepkisine geçti. Ağlamaya başladı. Sculley öylece oturup 
tırnaklarını kemirdi. 


“Bu meseleyi yönetim kuruluna götüreceğim,” diye bildirdi Sculley. 
“Macintosh bölümü yöneticiliğinden alınmanı önereceğim. Bunu bilmeni 
istiyorum.” Jobs'a direnmemesini, yeni teknolojilerle ürünler geliştirmekte 
odaklanmayı kabul etmesini rica etti. 


Jobs koltuğundan fırlayıp delici bakışlarını Sculley'ye dikti. “Bunu 
yapacağına inanmıyorum,” dedi. “Bunu yaparsan şirketi mahvedersin.” 


Sonraki birkaç hafta boyunca Jobs tutarsız davranışlar sergiledi. 
AppleLabs'i yönetmeye gideceğini söylerken birden Sculley'yi alaşağı 
etmek için destek aramaya başlıyordu. Sculley ile uzlaşmacı konuştuktan 
sonra arkasından konuşuyordu, bazen aynı gece içinde. Bir gece 9'da 
Apple'ın baş hukuk müşaviri Al Eisenstat'ı arayıp artık Sculley'ye 
tahammülünün kalmadığını söyledi ve yönetim kurulunu ikna etmek için 
ondan yardım istedi; aynı gecenin 11'indeyse Sculley'yi arayıp uyandırdı 
ve “Harikasın, seninle çalışmaya bayıldığımı bilmeni istiyorum,” dedi. 


Sculley 11 Nisan'daki yönetim kurulu toplantısında, Jobs'ın Macintosh 
bölümünün yöneticiliğinden ayrılmasını ve yeni ürünler geliştirmekte 
odaklanmasını istediğini resmen bildirdi. Yönetim kurulu üyelerinin en 
huysuz ve en başına buyruk olanı Arthur Rock söz aldı. İkisinden de 
bıktığını söyledi; Sculley son bir senedir dizginleri eline alacak cesareti 
gösterememişti, Jobs ise “huysuz bir velet gibi” davranıyordu. Yönetim 
kurulunun aralarındaki anlaşmazlığı çözmesi gerekiyordu ve bunun için 
onlarla ayrı ayrı görüşmeliydi. 


Sculley önce Jobs konuşabilsin diye odadan çıktı. Jobs sorunun Sculley 
olduğunu söyledi ısrarla. Sculley bilgisayarlardan anlamıyordu. Bunun 
üzerine Rock, Jobs'ı azarladı. Jobs'ın bir yıldır aptalca davrandığını ve bir 
bölümü yönetmeye hakkı olmadığını söyledi hırıltılı sesiyle. Jobs'ın bir 
numaralı destekçisi olan, Macy's'ten Phil Schlein bile onu kovulmadan 
kenara çekilip şirketin bir araştırma laboratuvarının başına geçmeye ikna 
etmeye çalıştı. 


Yönetim kuruluyla özel görüşme yapma sırası kendisine gelen Sculley bir 
ültimatom verdi. “Ya beni desteklersiniz ve bu şirketi yönetmenin 
sorumluluğunu üstlenirim, ya da hiçbir şey yapmayız ve kendinize yeni bir 
CEO bulmanız gerekir,” dedi. Kendisine yetki verilirse aceleci 
davranmayacağını, Jobs'ı yeni rolüne birkaç ayda yavaş yavaş alıştıracağını 
söyledi. Yönetim kurulu oybirliğiyle Sculley'yi destekledi. Sculley'ye 
uygun gördüğü zaman Jobs'ı bölüm yöneticiliğinden alma yetkisi verildi. 
Jobs yönetim kurulu odasının önünde beklerken —ve savaşı kaybetmekte 
olduğunu pekâlâ bilirken— eski iş arkadaşlarından Del Yocam'ı görünce 
ağlamaya başladı. 


Yönetim kurulunun karara varmasından sonra Sculley uzlaşmacı 
davranmaya çalıştı. Jobs geçişin yavaş yavaş gerçekleşmesini, sonraki 
birkaç aya yayılmasını istediğini söyledi ve Sculley bunu kabul etti. Sonra o 
akşam Sculley'nin yönetici sekreteri Nanette Buckhout, Jobs'ı hatrını 
sormak için aradı. Jobs hâlâ ofisindeydi, yıkılmış haldeydi. Sculley çoktan 
gitmişti; Jobs da Buckhout'la konuşmaya gitti. Yine Sculley konusunda 
tutarsız tavırlar sergilemeye başladı. “John bana bunu neden yaptı?” dedi. 
“Bana ihanet etti.” Sonra birden ağız değiştirdi. Biraz tatil yapıp Sculley*yle 
arasını düzeltmeye çalışmasının belki de daha iyi olacağını söyledi. 
“John'ın arkadaşlığı her şeyden önemli ve bence öyle yapmalıyım, 
arkadaşlığımızda odaklanmalıyım.” 


Darbe Planlamak 


Jobs reddedilmeyi kolay hazmedebilenlerden değildi. 1985 Mayısı'nın 
başında Sculley'nin ofisine geldi ve Macintosh bölümünü yönetebileceğini 
göstermek için biraz zaman istedi. İyi bir yönetici olduğunu kanıtlayacağını 
söyledi. Sculley geri adım atmadı. Bunun üzerine Jobs karşı saldırıya 
geçmeyi denedi. Sculley'den istifa etmesini istedi. “Bence artık işini 
yapamıyorsun,” dedi. “İlk yıl cidden muhteşemdin ve her şey harikaydı. 
Ama sana bir şeyler oldu.” Normalde soğukkanlı olan Sculley de saldırıya 
geçti; Jobs'ın Macintosh yazılımını tamamlayamadığını, yeni modeller 
üretemediğini, müşteri sayısını arttıramadığını söyledi. Sonunda birbirlerini 
kötü yöneticilikle suçlamaya başladılar bağıra çağıra. Jobs gidince Sculley 
görüşmeyi ofisinin cam duvarından seyreden insanlara sırtını dönüp ağladı. 


14 Mayıs'ta, Macintosh ekibi Sculley ile diğer Apple şirketi liderlerine üç 
aylık performans raporu verince gerilim iyice tırmandı. Jobs bölümün 
kontrolünü hâlâ bırakmamıştı ve ekibiyle birlikte şirketin yönetim kurulu 
odasına girdiğinde isyankârdı. O ve Sculley bölümün misyonu konusunda 
tartışmaya başladılar. Jobs misyonun daha çok Macintosh satmak olduğunu 
söyledi, Sculley ise Apple şirketinin genelinin çıkarlarına hizmet etmek 
olduğunu söyledi. Bölümlerarası işbirliği her zamanki gibi zayıftı ve 
Macintosh, Apple TI bölümünün geliştirdiği disk sürücülerden farklı, yeni 
disk sürücüler üretmeyi planlıyordu. Bu tartışma tam bir saat sürdü. 


Sonra Jobs yürütülen projelerden bahsetti: üretimi durdurulmuş Lisa'nın 
yerini alacak daha güçlü bir Mac ve Macintosh kullanıcılarının ağ 
üzerinden dosya paylaşabilmelerini sağlayacak FileServer adlı bir yazılım. 
Ama Sculley bu ürünlerin gecikeceğini ilk kez öğrendi. Murray'in 
pazarlama geçmişini, Bob Belleville'in mühendislik projelerindeki 
gecikmelerini ve Jobs'ın genel yöneticiliğini eleştirdi. Bütün bunlara karşın 
Jobs oradaki herkesin gözü önünde Sculley'ye yalvardı, bölüm yöneticiliği 
yapabileceğini kanıtlaması için kendisine bir şans daha vermesini istedi. 
Sculley reddetti. 


Jobs o gece Macintosh ekibini Woodside'daki Nina's Kafe'ye akşam 
yemeğine götürdü. Jean-Louis Gass&e şehirdeydi, çünkü Sculley onun 
Macintosh bölümünün idaresini devralmaya hazır olmasını istiyordu; Jobs 
onu da davet etti. Bob Belleville “Steve Jobs'ın gördüğü dünyayı gerçekten 
anlayanların şerefine” kadeh kaldırmayı teklif etti. Bu söz —“Steve Jobs'ın 
gördüğü dünya”— Apple'daki başkaları tarafından hakaret amaçlı 
kullanılıyordu; Jobs'ın gerçekliği çarpıtmasını eleştiren bir sözdü. Herkes 
dağıldıktan sonra Belleville, Jobs'ın Mercedes'inde onunla birlikte oturdu 
ve Sculley ile ölümüne savaşmak için hazırlıklara başlamasını söyledi. Jobs 
manipülatifliğiyle tanınıyordu ve sahiden de işine gelince insanları tatlı 
diliyle utanmazca cezbederek ikna edebiliyordu. Ama bazılarının sandığının 
aksine, oturup kumpas kurmakta iyi değildi; insanların gözüne girecek 
kadar sabırlı da değildi ve mizacı buna elvermezdi zaten. “Steve ofis 
siyaseti oyununu oynamazdı hiç — genlerinde yoktu, mizacında yoktu,” dedi 
Jay Elliot. Hem Jobs başkalarına yalakalık yapamayacak kadar küstahtı. 
Örneğin Del Yocam'ın desteğini almaya çalışırken bile, işletme 
müdürlüğünü Yocam'dan daha iyi bildiğini söylemekten geri duramadı. 


Apple aylar önce Çin'e bilgisayar ihraç etme hakkını almıştı ve Jobs 
Anma Günü haftasının sonunda Büyük Halk Sarayı'nda anlaşma 
imzalamaya davet edilmişti. Bunu Sculley'ye söyleyince Sculley bizzat 
gitmek istedi; Jobs için hava hoştu. Sculley'nin yokluğunu fırsat bilip darbe 
hazırlıkları yaptı. Anma Günü haftası boyunca bir sürü insanı yürüyüşe 
çıkarıp planlarını paylaştı. “John Çin?'deyken darbe yapacağım,” dedi Mike 
Murray'e. 


Mayıs'ta Yedi Gün, 1985 


23 Mayıs Perşembe: Macintosh bölümündeki üst düzey adamlarıyla her 
zamanki Perşembe toplantısını yapan Jobs, onlara Sculley'yi devirme 
planını anlattı ve şirketi nasıl reorganize edeceğini çizimlerle gösterdi. 
Surını şirketin insan kaynakları müdürü Jay Elliott'a da açtı; Elliott ona 
planın işe yaramayacağını söyledi açıkça. Elliott bazı kurul üyeleriyle 
konuşmuş ve Jobs'ı desteklemelerini istemişti, ama kurul üyelerinin 
çoğunun ve Apple'ın yönetim kadrosunun neredeyse tamamının Sculley”nin 
tarafını tuttuklarını keşfetmişti. Jobs yine de vazgeçmedi. Hatta bir gün 
otoparkta Gass&e'yle birlikte yürürken ona planlarından bahsetti, oysa 
Gass&e onun işini almak için Paris'ten gelmişti. “Gassse'ye söylemem 
hataydı,” diye kabul etti Jobs yıllar sonra acı acı. 


O akşam, Apple'ın baş hukuk müşaviri Al Eisenstat evinde Sculley'yle 
Gass&e'nin eşleriyle birlikte katıldıkları küçük bir barbekü partisi düzenledi. 
Eisenstat Jobs'ın planlarını Gass6e'den öğrenince ona Sculley'ye haber 
vermesini öğütledi. “Steve entrika peşindeydi, John'ı devirmek istiyordu,” 
diye anımsıyor Gassee. “Al Fisenstat'ın evinde işaret parmağımı John'ın 
göğüs kemiğine hafifçe dayayıp “Yarın Çin'e gidersen işini kaybedebilirsin. 
Steve senden kurtulmak için kumpas kuruyor,” dedim.” 


24 Mayıs Cuma: Sculley yolculuğunu iptal etti ve Cuma sabahki Apple 
idari personel toplantısında Jobs'la yüzleşmeye karar verdi. Jobs geç geldi 
ve her zamanki yerinin, masanın başındaki Sculley'nin yanındaki koltuğun 
dolu olduğunu gördü. Masanın diğer ucuna oturdu. Şık bir Wilkes-Bashford 
takım elbise giymişti ve enerjik görünüyordu. Sculley ise solgun 
görünüyordu. Gündeme boş vererek herkesin aklındaki meseleyi 
konuşacağını söyledi. “Beni şirketten kovdurmaya çalıştığını duydum,” 
dedi Jobs'a bakarak. “Sana bunun doğru olup olmadığını sormak 
istiyorum.” 


Jobs bunu beklemiyordu. Ama zalimce dobra konuşmaktan çekinen biri 
olmamıştı hiç. Gözlerini kıstı ve Sculley'ye dikip hiç kırpmadan bakmaya 
başladı. “Bence sen Apple için zararlısın ve bu şirketi yönetecek insan 
değilsin,” diye karşılık verdi soğukça ve ağır ağır. “Bu şirketten gerçekten 
gitmelisin. Burayı nasıl yöneteceğini bilmiyorsun, asla da bilmedin.” 
Sculley'yi ürün geliştirme sürecinden anlamamakla suçladıktan sonra 


egosantrik bir suçlamada bulundu. “Burada gelişimime yardım etmeni 
istemiştin, ama edemedin.” 


Odadaki diğerleri dona kalmış halde otururken Sculley nihayet sinirlendi. 
Çocukken kekemeydi ve yirmi yıl sonra kekemeliği geri dönmeye başladı. 
“Sana güvenmiyorum ve güvensizlik istemiyorum,” dedi kekeleyerek. Jobs 
şirketi Sculley'den daha iyi yöneteceğini öne sürünce Sculley bir riske 
girdi. Odada oylama yapmaya karar verdi. “Zekice bir hamle yaptı,” diye 
anımsıyordu Jobs, otuz beş yıl sonra bile sinirlenerek. “İdari komite 
toplantısında “Hangimizi seçiyorsunuz, beni mi Jobs'ı mı?” diye sordu. Her 
şeyi önceden ayarlamıştı, yani bana oy vermek için salak olmak gerekirdi.” 


Odadaki donakalmış seyirciler huzursuzca kımıldanmaya başladılar 
birden. Önce Del Yocam konuşmak zorunda kaldı. Jobs”ı sevdiğini, şirkette 
rol oynamayı sürdürmesini istediğini söyledi, ama Jobs ona gözlerini 
dikmiş bakarken cesaretini toplayıp, Sculley'ye “saygı duyduğunu” ve onun 
şirketi yönetmesini desteklediğini ekledi. Kisenstein doğrudan Jobs'la 
konuştu ve aşağı yukarı aynı şeyi söyledi: Jobs'ı severdi, ama Sculley'yi 
destekliyordu. İdari personelin arasında dışarıdan gelen bir danışman olarak 
oturan Regis McKenna'ysa daha açık konuştu. Jobs'a baktı ve ona şirketi 
yönetmeye henüz hazır olmadığını söyledi, ki daha önce de söylemişti. 
Başkaları da Sculley'nin tarafını tuttular. Bill Campbell bunda epey 
zorlandı. Jobs'ı seviyordu, Sculley'dense hazzetmiyordu. Jobs'a onu bir 
insan olarak ne kadar sevdiğini söylerken sesi biraz titredi. Sculley?yi 
desteklemeye karar verse de, o ikisinin birlikte kafa kafaya vermelerini ve 
Jobs'a şirkette bir yer bulmalarını tavsiye etti. “Steve'in bu şirketten 
ayrılmasına göz yumamazsın,” dedi Sculley'ye. 


Jobs yıkılmış gibiydi. “Durumu anladım sanırım,” dedi ve odadan dışarı 
fırladı. Peşinden giden olmadı. 


Jobs ofisine döndü, Macintosh ekibindeki sadık adamlarını topladı ve 
ağlamaya başladı. Apple'dan ayrılmak zorunda kalacağını söyledi. Kapıya 
gitmeye başlarken Debi Coleman onu durdurdu. O ve diğerleri Jobs'a 
oturmasını, aceleci davranmamasını söylediler. Hafta sonu dinlenip kendine 
gelmeliydi. Belki de şirketin parçalanmasını engellemenin bir yolu vardı. 


Sculley de kazandığı zafer yüzünden yıkılmıştı. Al Eisenstat'ın ofisine 
yaralı bir savaşçı gibi çekildi ve şirket danışmanından birlikte araba 
gezisine çıkmalarını istedi. Eisenstat'ın Porsche'sine bindiklerinde Sculley 
“Buna devam edebilir miyim bilmiyorum,” diye yakındı. Eisenstat ne 
demek istediğini sorunca Sculley “İstifa edeceğim galiba,” diye yanıtladı. 


“Edemezsin,” diye itiraz etti Eisenstat. “Yoksa Apple dağılır.” 


“İstifa edeceğim,” diye karşılık verdi Sculley. “Bu şirkete uygun 
olduğumu sanmıyorum. Yönetim kurulundakilere haber verir misin?” 


“Veririm,” diye karşılık verdi Eisenstat. “Ama bence kaçıyorsun. Steve'e 
karşı durman gerek.” Sonra Sculley'yi evine bıraktı. 


Sculley'nin karısı Leezy onun gün ortasında eve döndüğünü görünce 
şaşırdı. “Başaramadım,” dedi Sculley ona perişanca. Karısı Jobs'tan asla 
hazzetmemiş ve kocasının ona düşkünlüğünü onaylamayan, duygusal iniş 
çıkışlara meyilli biriydi. Dolayısıyla olanları duyunca arabasına atladığı gibi 
Jobs'ın ofisine gitti. Jobs'ın Good Farth restoranına gittiğini öğrenince 
hışımla oraya kadar yürüyüp, Debi Coleman'la ve Macintosh ekibindeki 
diğer sadık yandaşlarıyla birlikte otoparka çıkan Jobs'ın karşısına dikildi. 


“Steve, seninle konuşabilir miyim?” dedi. Jobs'ın ağzı açık kaldı. “John 
Sculley gibi iyi bir insanı tanımanın bile ne büyük bir ayrıcalık olduğunun 
farkında mısın?” diye sordu Leezy sertçe. Jobs gözlerini kaçırdı. “Seninle 
konuşurken gözlerime bakar mısın?” diye sordu kadın. Ama Jobs bunu 
yapınca —üstünde çalışılmış bakışlarını gözlerini kırpmadan kadına 
yöneltince— Leezy irkildi. “Boşver, bakma bana,” dedi. “Genelde insanların 
gözlerine bakınca ruhlarını görürüm. Senin gözlerine bakınca dipsiz bir 
uçurum, boş bir çukur, ölü bir bölge görüyorum.” Sonra da yürüyüp gitti. 


25 Mayıs Cumartesi: Mike Muray Cumartesi günü Jobs'ın 
Woodside*'daki evine, akıl vermeye gitti. Bir yeni ürün vizyoneri olmayı 
kabul etmesini, AppleLabs'te çalışmaya başlamasını, genel merkezden 
uzaklaşmasını öğütledi. Ama önce Sculley'yle barışması gerektiğini 
söyledi. Bunun üzerine Jobs Sculley'yi arayıp zeytin dalı uzatarak onu 
şaşırttı. Ertesi günün ikindisinde buluşup Stanford Üniversitesi'nin 
arkasındaki tepelerde yürüyüş yapmalarını teklif etti. Orada eskiden, daha 


mutlu zamanlarında da yürüyüş yapmışlardı ve böyle bir yürüyüş 
uzlaşmalarına katkıda bulunabilirdi. 


Jobs Sculley'nin Eisenstat'a istifa etmek istediğini söylediğini 
bilmiyordu, ama artık fark etmezdi. Sculley geceleyin fikrini değiştirmişti. 
Şirkette kalmaya karar vermişti ve dünkü tartışmaya karşın Jobs'ın 
kendisinden hoşlanmasını istiyordu hâlâ. Dolayısıyla ertesi günün 
ikindisinde buluşmayı kabul etti. 


Jobs uzlaşmaya gönüllü idiyse bile, o gece Murray'le birlikte seyretmek 
için seçtiği film bunun göstergesi değildi. General Patton filmini, asla 
teslim olmayan generalin destanını seçti. Ama filmin video kasedini bir 
zamanlar o generalin askerlerini feribotla taşımış olan babasına ödünç 
vermişti; bu yüzden Murray'le birlikte çocukluk evine, filmi almaya gitti. 
Ebeveyni evde yoktu, Jobs'ta da anahtar yoktu. Evin arka tarafına gittiler, 
kilitlenmemiş kapı ya da pencere var mı diye baktılar ve sonunda pes ettiler. 
Jobs video kasetçide filmi bulamayınca, sonunda İhanet filmiyle idare 
etmek zorunda kaldı. 


26 Mayıs Pazar: Jobs'la Sculley Pazar gününün ikindisinde, planladıkları 
gibi Stanford kampüsünün arkasında buluştular ve tepelerle at meralarında 
saatlerce gezindiler. Jobs Apple'da işlevsel bir konumda kalmak istediğini 
tekrarladı. Sculley bu kez direndi. İşe yaramaz, deyip duruyordu. Jobs'a 
kendi laboratuvarında çalışan bir ürün vizyoneri olmayı kabul etmesini 
söyledi, ama Jobs orada “bostan korkuluğu” gibi duracağını söyleyerek 
teklifi reddetti. Ondan başka herhangi birinde şaşırtıcı duracak kadar 
gerçeklerden kopuk bir şekilde, Sculley'ye bütün şirketin kontrolünü 
kendisine devretmesini söyledi. “Neden sen yönetim kurulu başkanı 
olmuyorsun? Ben de şirketin başkanı ve CEO'su olurum,” dedi. Bu teklifi 
içtenlikle yapması Sculley”'yi afallattı. 


“Steve, bu çok saçma,” diye karşılık verdi Sculley. Bunun üzerine Jobs 
işbölümü yapıp şirketi birlikte yönetmelerini, kendisinin üretim kısmıyla, 
Sculley'ninse pazarlama ve ticaret kısmıyla ilgilenmesini önerdi. Yönetim 
kurulu Sculley'yi cesaretlendirmekle kalmamıştı, Jobs'ı dize getirmesini 
emretmişti. “Şirketin tek bir yöneticisi olmalı,” diye karşılık verdi Sculley. 
“Benim arkamda yönetim kurulunun desteği var, seninse yok.” Sonunda el 


sıkıştılar ve Jobs ürün vizyoneri rolünü benimsemeyi bir kez daha 
düşünmeyi kabul etti. 


Jobs eve giderken Mike Markkula'nın evine uğradı. Markkula'yı evde 
bulamayınca mesaj bırakarak, ertesi akşam yemeğe gelmesi davetinde 
bulundu. Macintosh ekibindeki en sadık yandaşlarını da davet edecekti. 
Markkula'yı (o Sculley'nin (o tarafını oOtutma aptallığından o birlikte 
vazgeçirebileceklerini umuyordu. 


27 Mayıs Pazartesi: Anma Günü güneşli ve ılıktı. Macintosh ekibindeki 
sadık yandaşlar —Debi Coleman, Mike Murray, Susan Barnes, Bob 
Belleville— strateji belirleyebilmek için Jobs'ın Woodside?*daki evine akşam 
yemeğine bir saat kala geldiler. Günbatımında verandada otururlarken 
Coleman tıpkı Murray gibi Jobs'a Sculley'nin teklifini kabul edip ürün 
vizyoneri olmasını ve AppleLabs'in kurulmasına yardım etmesini söyledi. 
Yandaşlar arasında gerçekçi olmaya en gönüllü kişi Coleman'dı. Yeni 
organizasyon planında Sculley onu imalat bölümünün başına getirmişti, 
çünkü onun sadece Jobs'a değil Apple'a da sadık olduğunu biliyordu. 
Diğerlerinden bazılarıysa daha agresif düşünüyorlardı. Markkula'ya Jobs'ı 
başa geçirecek veya en azından ürün bölümünün idaresini elinde tutmasını 
sağlayacak bir reorganizasyon planını desteklemesini söylemek istiyorlardı. 


Markkula gelince onları dinlemeyi bir şartla kabul etti: Jobs susacaktı. 
“Macintosh ekibinin fikirlerini gerçekten merak ediyordum, Jobs'ın onları 
isyana teşvik etmesini seyretmeyiyse istemiyordum,” diye anımsıyordu. 
Hava serinleyince tek tük mobilyalı konağa girip bir şöminenin karşısına 
oturdular. Jobs'ın aşçısının yaptığı buğday unlu vejetaryen pizzası servis 
arabasıyla getirildi. Markkula pizza yerine, Jobs'ın stokta küçük bir tahta 
kasa dolusu tuttuğu yerel Olson's kirazlarından yedi. Markkula ekiptekilerin 
sızlanmasına göz yummak yerine, onları çok belirgin yönetimsel 
meselelerde, örneğin FileServer yazılımının neden geciktiğinde ve 
Macintosh dağıtım sisteminin neden talep değişikliklerine yeterince karşılık 
veremediğinde odaklanmaya zorladı. Ekiptekiler sözlerini bitirince 
Markkula (oJobs'ı (odesteklemeyeceğini (oaçıkça osöyledi. . “Planını 
desteklemeyeceğimi söyledim ve konu kapandı,” diye anımsıyordu 
Markkula. “Patron Sculley dedim. Kızgındılar, duygusal davranıyorlardı ve 
isyan ediyorlardı, ama işler öyle yürümez.” 


Bu arada Sculley de günü tavsiye peşinde geçiriyordu. Jobs'ın taleplerine 
boyun eğmeli miydi? Danıştığı neredeyse herkes, bunu düşünmesinin bile 
delilik olduğunu söyledi. Bu soruyu sormak bile kararsız görünmesine, hâlâ 
Jobs'ın gözüne girmeye çalışıyormuş gibi görünmesine yol açıyordu. 
“Arkandayız,” dedi üst düzey yöneticilerden biri, “ama güçlü bir lider 
olmanı bekliyoruz ve Steve'in yöneticiliğe geri dönmesine izin 
veremezsin.” 


28 Mayıs Salı: Destekçilerinden duyduğu sözlerden cesaretlenen ve 
Jobs'ın dün akşamı Markkula'yı ayartmaya çalışmakla geçirdiğini 
Markkula'dan öğrenince sinirlenen Sculley, Salı sabahı Jobs'la yüzleşmek 
için onun ofisine gitti. Yönetim kuruluyla konuştuğunu ve kurulun 
desteğine sahip olduğunu söyledi. Jobs'ın gitmesini istiyordu. Sonra 
Markkula'nın evine gidip reorganizasyon planlarından bahsetti. Markkula 
ayrıntılı sorular sordu ve sonunda Sculley'ye onay verdi. Sculley ofisine 
geri dönünce diğer yönetim kurulu üyelerini aradı, kendisini hâlâ 
desteklediklerine emin olmak için. Destekliyorlardı. 


Bu noktada Jobs'ı aradı; durumu anlayıp anlamadığına emin olmak 
istiyordu. Sculley yönetim kurulunun nihai onayını alan reorganizasyon 
planını uygulamaya bu hafta başlayacaktı. Gass&e diğer ürünlerin yanı sıra 
Jobs'ın sevgili Macintosh'unun da yönetimini devralacaktı ve Jobs'ın 
yönetebileceği başka bir bölüm yoktu. Sculley hâlâ biraz uzlaşmacı 
davranıyordu. Jobs'a isterse şirkette yönetim kurulu başkanı olarak 
kalabileceğini ve idari yetkisi olmayan bir ürün vizyoneri olabileceğini 
söyledi. Ama artık seçenekleri arasında AppleLabs gibi bir ürün geliştirme 
laboratuvarı bile yoktu. 


Jobs sonunda durumu anladı. Elinden bir şey gelmeyeceğini, gerçekliği 
çarpıtamayacağını anladı. Hüngür hüngür ağlayarak telefonlar etmeye 
başladı — Bill Campbell'ı, Jay Elliot'ı, Mike Murray'i, başkalarını aradı. 
Murray'in karısı Joyce, Jobs aradığında yurt dışı görüşme yapıyordu ve 
operatör araya girip acil bir durum olduğunu söyledi. “Umarım öyledir,” 
dedi kadın operatöre. Jobs'ın “Öyle,” dediğini işitti. Murray telefonu 
aldığında Jobs ağlıyordu. “Bitti,” dedi Jobs. Sonra da telefonu kapadı. 


Jobs'ın bir delilik yapacağından kaygılanan Murray onu geri aradı. 
Telefon açılmadı. Bunun üzerine Murray arabaya atlayıp Woodside'a gitti. 
Kapıyı çalınca açan olmadı; o da arka tarafa gidip dış basamaklara çıkarak 
yatak odasına baktı. Jobs boş odadaki bir şiltenin üstünde yatıyordu. 
Murray'i içeri aldı ve neredeyse şafak sökene kadar konuştular. 


29 Mayıs Çarşamba: Jobs nihayet General Patton'ın bir kopyasını buldu 
ve Çarşamba akşamı seyretti, ama Muray onun bir başka savaşa 
girişmesini engelledi. Jobs'a Cuma günü gelip Sculley'nin yeni 
reorganizasyon planını ilan etmesini dinlemesini tavsiye etti. Jobs'ın asi 
komutan yerine iyi askeri oynamaktan başka seçeneği kalmamıştı. 


Yuvarlanan Bir Taş Gibi (Like A Rolling Stone) 


Sculley oditoryumda askerlere yeni savaş düzenini açıklarken Jobs arka 
kapıdan usulca girdi. Bir sürü kişi ona yan gözle baktılar, ama sadece 
birkaçı selam verdi ve hiçbiri yanına gelip selamlaşmadı. Jobs Sculley'ye 
gözlerini kırpıştırmadan baktı; Sculley “Steve'in horgörülü bakışını” yıllar 
sonra anımsayacaktı. “O amansız bakış,” diye anımsıyordu Sculley, 
“İnsanın kemiklerinin içine girip de en yumuşak, en savunmasız, en ölümlü 
tarafına kadar işleyen bir röntgen ışını sanki.” Sculley Jobs'ı fark etmemiş 
gibi yaparak sahnede dururken, Massachusetts'teki Cambridge'e bir yıl 
önce birlikte yaptıkları dostça bir yolculuğu anımsadı bir an; Jobs'ın 
kahramanı Edwin Land'i ziyarete gitmişlerdi. Land kendi kurduğu 
şirketten, Polaroid'den alaşağı edilmişti; Jobs Sculley'ye “Altı üstü birkaç 
milyon dolar kaybetti diye şirketini elinden aldılar,” demişti tiksintiyle. 
Sculley şimdi de kendisinin Jobs'ın şirketini elinden aldığını düşündü. 


Sculley Jobs'ı görmezden gelmeyi sürdürerek sunumuna devam etti. 
Organizasyon çizelgesine giderken, Macintosh ve Apple II birleşik ürün 
grubunun yeni liderinin Gass&e olduğunu söyledi. Çizelgedeki “yönetim 
kurulu başkanı” yazılı kutucuktan ne Sculley'ye, ne de başkasına çizgi 
çıkıyordu. Sculley Jobs'ın bu konumda “küresel vizyoner” rolü 
oynayacağını kısaca söyledi. Ama Jobs'ı fark etmemiş gibi davranıyordu 
hâlâ. Seyirciler nezaketen alkışladılar. 


Haberi bir arkadaşından alan Hertzfeld, Apple genel merkezine gitti; 
buraya istifasından beri pek uğramamıştı. Eski çetesinden kalanlarla 


dertleşmek istiyordu. “Yönetim kurulunun Steve'i kovması hâlâ inanılmaz 
geliyordu bana; Steve bazen zor bir insan olabilse de şirketin kalbi ve 
ruhuydu bariz bir şekilde,” diye anımsıyordu Hertzfeld. “Apple TI 
bölümünden birkaç kişi —Steve'in burnu büyüklüğüne sinir olanlar— çok 
sevinmiş gibiydiler, bu sarsıntıyı yükselme fırsatı olarak görenler de vardı, 
ama Apple çalışanlarının çoğu somurtuyordu; moralsizdiler ve gelecekten 
kaygılıydılar.” Hertzfeld Jobs'ın ApplelLabs'i kurmayı kabul etmiş 
olabileceğini düşündü bir an. Durum öyleyse geri dönüp Jobs'ın yanında 
çalışacaktı. Ama durum öyle değildi. 


Jobs ertesi birkaç gün evinde kaldı; perdeleri kapattı, telesekreterini açık 
bıraktı ve sadece kız arkadaşı Tina Redse'yle görüştü. Saatlerce oturup Bob 
Dylan kasetlerini, özellikle de “The Times They Are A-Changin””i dinledi. 
Şarkının ikinci bölümünü on altı ay önce, Macintosh'u Apple hissedarlarına 
sergilerken okumuştu. Bu kısım güzel bitiyordu: “Çünkü şimdi kaybeden / 
İleride kazanacak...” 


Cumartesi gecesi, eski Macintosh ekibinden bazıları Andy Hertzfeld'le 
Bill Atkinson'ın liderliğinde toplanıp onu neşelendirmeye geldiler. Jobs 
kapıyı açmakta epey gecikti ve onları evdeki mobilyalı pek az odadan 
birine, mutfağın yanındaki odaya götürdü. Önceden sipariş ettiği bir 
vejetaryen yemeğini Redse'nin yardımıyla servis yaptı. “Eee, neler oldu?” 
diye sordu Hertzfeld. “Durum göründüğü kadar kötü mü cidden?” 


“Hayır, daha da kötü,” dedi Jobs yüzünü ekşiterek. “Hayal 
edebileceğinden çok daha kötü.” Sculley'yi kendisine ihanet etmekle 
suçladı ve Apple'ı onsuz yönetemeyeceğini söyledi. Yönetim kurulu 
başkanlığı rolünün tamamen kâğıt üstünde olduğundan yakındı. Bandley 
teki ofisinden kovuluyordu; onu “Siberya” adını verdiği küçük ve 
neredeyse bomboş bir binaya göndereceklerdi. Hertzfeld eski, güzel günleri 
yâd etmeye başlayınca geçmişten bahsettiler. 


Dylan o hafta Empire Burlesgue adlı yeni bir albüm çıkarmıştı; 
Hertzfelf'in getirdiği albümü Jobs'ın yüksek teknolojili pikabında 
dinlediler. En dikkat çekici parça olan “When the Night Comes Falling 
From the Sky”ınl3! apokaliptik mesajı geceye uygun gibiydi, ama Jobs'ın 
hoşuna gitmedi. Disko şarkısı gibiydi; Jobs Dylan'ın Blood on the 


Tracks'ten beri kötüye gittiğini savundu kasvetle. Bunun üzerine Hertzfeld 
iğneyi albümdeki son şarkı olan “Dark Eyes”a götürdü; bu sade akustik 
şarkıda gitar ve armonika çalan Dylan vardı sadece. Yavaş ve kederli bir 
şarkıydı; Hertzfeld bu şarkının Jobs'a çok sevdiği eski Dylan şarkılarını 
anımsatacağını umuyordu. Ama Jobs onu da beğenmedi ve albümün geri 
kalanını dinlemek istemedi. 


Jobs'ın aşırı tepkisi anlaşılırdı. Sculley'yi baba figürü olarak görmüştü bir 
zamanlar. Mike Markkula'yı da. Arthur Rock'ı da. O hafta üçü de onu terk 
etmişlerdi. “İçinin derinliklerinde yatan, erken yaşta reddedilme hissini 
depreştirdi,” diyor arkadaşı ve avukatı George Riley. “O his kendi 
mitolojisinin derin bir parçası ve onu biçimlendiren şey.” Jobs, Markkula ve 
Rock gibi baba figürleri tarafından reddedilince kendini tekrar terk edilmiş 
hissetti. “Sanki yumruk yemiştim de nefesim kesilmişti, nefes 
alamıyordum,” diye anımsıyordu yıllar sonra. 


Özellikle Arthur Rock'ın desteğini yitirmek acı vermişti. “Arthur babam 
gibiydi,” diyordu Jobs yıllar sonra. “Beni kanadının altına almıştı.” Rock 
ona operayı öğretmişti ve eşi Toni'yle birlikte San Francisco'da ve 
Aspen'de ağırlamıştı. Asla armağanlar saçan biri olmayan Jobs, 
Japonya'dan dönüşte Rock'a Sony Walkman gibi hediyeler getirirdi bazen. 
“Bir keresinde San Francisco'ya arabayla girdiğimi hatırlıyorum; Arthur'a 
“Tanrı'm, şu Bank of America binası amma çirkin,” dedim, o da “Hayır, o en 
iyisi,” dedi ve sonra beni bilgilendirdi; haklıydı tabii.” Yıllar sonra bile Jobs 
bu öyküyü gözleri yaşararak anlattı. “Sculley'yi bana yeğledi. Bu beni 
cidden yıktı. Bana sırt çevireceğini hiç düşünmemiştim.” 


Daha da kötüsü, sevgili şirketi andaval olarak gördüğü bir adamın 
ellerindeydi artık. “Yönetim kurulu şirket yönetemeyeceğime karar vermişti 
ve buna hakları vardı,” dedi. “Ama bir hata yaptılar. Bana ve Sculley*'ye ne 
yapacaklarına ayrı ayrı karar vermeliydiler. Apple'ı yönetmeye hazır 
olmadığımı düşünseler bile Sculley'yi kovmalıydılar.” Jobs'ın morali yavaş 
yavaş düzelse bile, Sculley'ye duyduğu öfke —ihanete uğradığı hissi— 
derinleşiyordu. Ortak arkadaşları onları barıştırmaya çalıştılar. 1985 yazının 
sonlarında bir akşam, Xerox PARC'tayken Ethernet'i keşfedenlerden biri 
olan Bob Metcalfe ikisini Woodside'daki yeni evine davet etti. “Korkunç 
bir hataydı,” diye anımsıyor. “John'la Steve evin birer ucunda durdular, 


birbirlerine tek kelime etmediler ve ben onları barıştıramayacağımı fark 
ettim. Steve bazen muhteşem fikirlere sahip olabiliyor, ama insanlara 
cidden çok kötü davrandığı da oluyor.” 


Sculley'nin bir grup analiste Jobs'ın yönetim kurulu başkanı sıfatı 
taşımasına karşın şirket için önemsiz olduğunu düşündüğünü söylemesi 
durumu iyice kötüleştirdi. “İdari açıdan bakıldığında, Steve Jobs'ın bu 
şirkette yeri yok ve olmayacak,” dedi. “Artık ne yapar bilmiyorum.” Bu 
dobra sözler gruptakileri şoke etti ve oditoryumda hayret nidaları yükseldi. 


Jobs Avrupa'ya kaçmanın iyi gelebileceğini düşündü. Bu yüzden 
Haziran'da Paris'e gitti, orada bir Apple etkinliğinde konuşma yaptı ve 
Başkan Yardımcısı George H. W. Bush'un onuruna düzenlenen bir akşam 
yemeğine katıldı. Oradan İtalya'ya geçti, o zamanki kız arkadaşıyla birlikte 
Toskana tepelerinde arabayla gezdi ve tek başına binmek için bir bisiklet 
satın aldı. Floransa'da şehrin mimarisini ve bina materyallerini inceledi. 
Civardaki Tuskan şehri Firenzuola'da bulunan Il Casone taş ocağından 
gelme kaldırım taşları özellikle dikkat çekiciydi. Mavimsi gri renkleri 
yatıştırıcıydı; gösterişli ama dostaneydiler. Jobs yirmi yıl sonra, belli başlı 
bütün Apple mağazalarının zeminlerinin Il Casone taş ocağından gelme bu 
kumtaşıyla kaplanmasına karar verecekti. 


Apple TI Rusya'da yeni satılmaya başlandığından Jobs Moskova'ya gitti 
ve Al Eisenstat'la buluştu. Washington'dan bazı gerekli ihraç lisanslarını 
almakta sorun çıktığından, Moskova'daki Amerikan elçiliğinde ticaret 
ataşeliği yapan Mike Merwin'i ziyaret ettiler. Merwin Sovyetler'le teknoloji 
paylaşımının kesinlikle yasak olduğu konusunda uyarıda bulundu. Jobs 
sinirlendi. Paris ticaret sergisinde Başkan Yardımcısı Bush, Jobs'ı Rusya'ya 
bilgisayar satmaya teşvik etmişti, “alttan alta devrim tohumları ekmek için”. 
O akşam bir Gürcü şiş kebapçısında yemek yerlerken Jobs söylenmeyi 
sürdürdü. “Bariz bir şekilde lehimize olan bir şeyin Amerikan kanunlarına 
uygun olmadığını nasıl söyleyebilirler?” diye sordu Merwin'e. “Ruslara 
Mac satarsak bir sürü gazete çıkarabilirler.” 


Jobs, Stalin'in gözünden düşünce onun tarafından öldürülen karizmatik 
devrimci Troçki'den bahsetmekte diretmekle, Moskova'da sinir bozucu 
yönünü de gösterdi. Ona tahsis edilmiş olan KGB ajanı sakin olmasını 


önerdi bir ara. “Troçki'den bahsetmeseniz iyi olur,” dedi. “Tarihçilerimiz 
meseleyi inceledi ve onun büyük bir adam olduğuna inanmıyoruz artık.” 
Bunu söylemesinin faydası olmadı. Bilgisayar bölümü öğrencilerine 
konuşma yapmak için Moskova'daki devlet üniversitesine gittiklerinde Jobs 
konuşmasına Troçki'yi överek başladı. Jobs'ın kendini özdeşleştirebileceği 
bir devrimciydi o. 


Jobs*la Eisenstat Amerikan elçiliğindeki 4 Temmuz partisine katıldılar; 
Fisenstat Büyükelçi Arthur Hartman'a yazdığı teşekkür mektubunda, 
Jobs'ın gelecek sene Apple'ın Rusya'daki girişimleri için daha çok 
uğraşmayı planladığını söyledi. “Eylül'de Moskova'ya geri dönmeyi 
düşünüyoruz.” Sculley'nin Jobs”ı şirket için çalışan bir “küresel vizyonere” 
dönüştürme hayali gerçekleşecek gibiydi. Ama gerçekleşmedi. Eylül'de 
bambaşka şeyler olacaktı. 


18. Bölüm 


NeXT 


Zincirlerinden Kurtulan Prometheus 


Korsanlar Gemiyi Terk Ediyor 


Stanford Başkanı Donald Kennedy'nin Palo Alto'da düzenlediği bir öğle 
yemeğinde Jobs kendini biyokimyager Paul Berg'in yanında buldu; Nobel 
ödüllü Berg, gen bölünmesi ve rekombinant DNA alanında kaydedilen 
gelişmelerden bahsetti. Jobs öğrenmeye bayılırdı, özellikle de kendisinden 
daha bilgili birinin yanında olduğunu hissedince. Ağustos 1985'te 
Avrupa'dan dönünce, şimdi ne yapacağını düşünürken Berg'i arayıp 
buluşma teklif etti. Stanford kampüsünde yürüdüler ve sonunda küçük bir 
kafede öğle yemeği yediler. 


Berk biyoloji laboratuvarlarında deney yapmanın zorluklarından, öyle 
yerlerde deney yapıp sonuç almanın haftalar sürebildiğinden bahsetti. 
“Neden bilgisayarda simülasyonlarını yapmıyorsun?” diye sordu Jobs. 
“Böylece hem daha çabuk deney yaparsın, hem de ileride ülkedeki bütün 
yeni mikrobiyoloji öğrencileri Paul Berg'in rekombinant yazılımıyla 
oynayabilirler.” 


Berg o kapasitedeki bilgisayarların üniversite laboratuvarları için fazla 
pahalı oOolduğunu açıkladı. “Jobs olasılıkları odüşününce birden 
heyecanlandı,” diyor Berg. “Yeni bir şirket kurmak istiyordu. Gençti, 


zengindi ve hayatının geri kalanında yapacak bir şeyler bulması 
gerekiyordu.” 


Jobs akademisyenlerle konuşup, bir iş istasyonunda hangi özelliklere 
ihtiyaç duyacaklarını sormuştu bile. Bu konuyla 1983'ten, Brown 
Üniversitesi bilgisayar bilimi bölümüne Macintosh'u göstermeye gidip de 
üniversite laboratuvarları için çok daha güçlü bir makinenin gerekeceğini 
işittiğinden beri ilgilenmekteydi. Akademisyen araştırmacıların hayali hem 
güçlü, hem de kişisel bir iş istasyonuna sahip olmaktı. Jobs Macintosh 
bölümünün başındayken, öyle bir makine yaratmak için Big Mac projesini 
başlatmıştı. Bu bilgisayarda Unix işletim sistemi, ama dostane Macintosh 
arayüzü olacaktı. Ancak Jobs'ın 1985 yazında Macintosh bölümünden 
kovulmasından sonra yerine geçen Jean-Louis Gass&e projeyi iptal etti. 


Proje iptal edilince, Big Mac'in yonga kümesinin mühendisliğini yapan 
Rich Page, Jobs'ı arayıp yakındı. Hoşnutsuz Apple çalışanları daha önce de 
Jobs*'ı aramış, yeni bir şirket kurup onları kurtarmasını söylemişlerdi. Jobs 
planlarını İşçi Günü haftasının sonunda, ilk Macintosh yazılım şefi Bud 
Tribble'la konuşunca netleştirdi ve güçlü ama kişisel bir iş istasyonu 
üretecek bir şirket kurma fikrinden bahsetti. İstifa edeceklerini söyleyen iki 
Mac bölümü çalışanını, mühendis George Crow'la denetleyici Susan 
Barnes'ı da projeye dahil etti. 


Artık ekipte tek bir kişi eksikti: yeni ürünü üniversitelere pazarlayabilecek 
biri. Jobs'ın bir zamanlar broşür karıştırdığı Sony ofisinde çalışmış Dan”l 
Lewin bariz adaydı. Jobs Lewin'i 1980'de işe almıştı; Lewin Macintosh 
bilgisayarları toptan satın alacak bir üniversite birliğini organize etmişti. 
Adının iki harfi eksik olan Lewin, Clark Gable gibi yakışıklıydı, bir 
Princetonlu kadar havalıydı ve o üniversitesinin yüzme takımının 
yıldızıymışçasına biçimliydi. Farklı koşullarda büyümelerine karşın o ve 
Jobs bir bağı paylaşıyorlardı: Lewin Princeton'dayken Bob Dylan ve 
karizmatik liderlik üstüne bir tez yazmıştı, ki Jobs bu iki konudan da 
anlardı. 


Lewin'in üniversite birliği Macintosh grubu için Tanrı'nın bir lütfuydu, 
ama Jobs'ın gitmesi ve pazarlama bölümünü reorganize eden Bill 
Campbell'ın üniversitelere yapılan doğrudan satışların azalmasına yol 


açması Lewin'in canını sıkmıştı. Jobs'ı aramayı düşünürken o İşçi Günü 
haftasının sonunda Jobs onu aradı. Lewin Jobs'ın mobilyasız konağına gitti 
ve bahçede yürürken yeni bir şirket kurma olasılığından bahsettiler. Lewin 
heyecanlanmıştı, ama bu yola sapmaya henüz hazır değildi. Ertesi hafta Bill 
Campbell'la birlikte Austin'e gidecekti ve kararını o zaman vermek 
istiyordu. 


Lewin Austin'den dönünce kararını söyledi: Kabul ediyordu. O sıralar, 13 
Eylül'de Apple yönetim kurulu toplantısı yapılacaktı. Jobs hâlâ sözde 
yönetim kurulu başkanı olsa da, iktidarını yitirdiğinden beri toplantılara 
katılmamıştı. Sculley?'yi aradı, toplantıya katılacağını söyledi ve gündemin 
sonuna “yönetim kurulu başkanının raporu”nun eklenmesini istedi. 
Sculley'ye raporun konusunu söylemedi; Sculley de raporun son 
reorganizasyonun eleştirisi olacağını varsaydı. Oysa Jobs yeni bir şirket 
kurma planlarından bahsetti. “Epey düşündüm ve hayatıma devam etmemin 
zamanı geldi,” diye söze başladı. “Bir şeyler yapmam gerektiği bariz. Otuz 
yaşındayım.” Sonra hazırladığı notlara bakarak, yüksek öğretim pazarına 
yönelik bir bilgisayar yaratma planından bahsetti. Yeni şirketin Apple'a 
rakip olmayacağına söz verdi; ayrıca yanına çok önemli olmayan birkaç 
çalışanı alacaktı o kadar. Apple'ın yönetim kurulu başkanlığından istifa 
etmek istediğini, ama birlikte çalışabileceklerini umduğunu söyledi. 
Yaratacağı ürünün dağıtım haklarını Apple'ın satın almasını veya ona 
Macintosh yazılımının lisansını vermesini önerdi. 


Mike Markkula, Jobs'ın Apple çalışanlarını yanına alması fikrinden 
hoşlanmadı. 


“Neden buradan birilerini almak istiyorsun ki?” diye sordu Jobs'a. 


“Rahat ol,” dedi Jobs. “Eksikliğini hissetmeyeceğiniz, çok alt düzey 
insanlar bunlar; hem zaten istifa edeceklerdi.” 


Yönetim kurulu başta Jobs'a yeni girişiminde başarılar dilemeye 
meyilliymiş gibi göründü. Hatta yöneticiler kendi aralarında özel bir 
görüşme yaptıktan sonra, Apple'ın yeni şirketin 9010 hissesini satın 
almasını ve Jobs'ın yönetim kurulunda kalmasını önerdiler. 


O gece Jobs ve beş asi korsanı akşam yemeği için evinde buluştular yine. 
Jobs Apple'ın yatırımını kabul etme taraftarıydı, ama diğerleri bunun 
akıllıca olmayacağına ikna ettiler. Ayrıca hemen topluca istifa etmelerinin 
en iyisi olacağına karar verdiler. Böylece temiz bir başlangıç yapabilirlerdi. 


Günün sonunda Jobs Sculley'ye resmi bir mektup yazıp, Apple'dan 
ayrılacak beş kişinin ismini verdi ve mektubu kargacık burgacık küçük 
harflerle imzaladıktan sonra ertesi sabah erkenden, Sculley'nin 7:30”daki 
personel toplantısından önce vermek üzere Apple'a gitti. 


“Steve, bunlar alt düzey insanlar değiller ki,” dedi Sculley mektubu 
okumayı bitirince. 


“Ama zaten istifa edeceklerdi,” diye karşılık verdi Jobs. “Bu sabah 
dokuzda istifalarını verecekler.” 


Jobs kendince dürüst davranmıştı. Gemiyi terk eden beş kişi bölüm 
yöneticileri veya Sculley'nin üst düzey ekibinden değillerdi. Hatta şirketin 
yeni organizasyonunda konumlarının alçaldığını düşünüyordu hepsi de. 
Ama Sculley'ye göre bunlar önemli oyunculardı; Page Apple yönetim 
kurulunun asosiye üyesiydi, Lewin ise yüksek eğitim pazarına açılmakta 
anahtar önem taşıyordu. Ayrıca Big Mac'in tasarımlarını biliyorlardı; proje 
iptal edilmiş olsa da bunlar patentli bilgilerdi. Sculley yine de iyimser 
gibiydi, en azından başta. Israr etmek yerine Jobs'a yönetim kurulunda 
kalmasını teklif etti. Jobs bunu düşüneceğini söyledi. 


Ama Sculley 7:30'daki personel toplantısına girip de üst düzey 
yöneticilerine kimlerin ayrılacağını söyleyince kıyamet koptu. Jobs'ın 
yönetim kurulu başkanlığı görevini suistimal ettiği ve şirkete karşı şaşılacak 
kadar vefasız davrandığı kanısındaydı çoğu. Sculley'nin söylediğine göre 
Campbell “İkiyüzlülüğünü ortaya çıkarıp onu rezil edelim de millet onu 
Mesih gibi görmekten vazgeçsin,” diye bağırdı. 


Campbell sonradan Jobs'ın önde gelen bir savunucusu ve onu destekleyen 
bir yönetim kurulu üyesi olsa da, o sabah çok sinirlendiğini itiraf ediyor. 
“Delirdim resmen, özellikle de Dan'l Lewin'i götürmesine kızdım,” diyor. 
“Lewin üniversitelerle bağlantılar kurmuştu. Steve'le çalışmanın ne zor 
olduğundan yakınıp duruyordu, sonra da gitti.” Campbell sahiden de öyle 


kızmıştı ki toplantıdan çıkıp Lewin'in evini aradı. Lewin'in karısı onun 
duşta olduğunu söyleyince Campbell “Beklerim,” dedi. Birkaç dakika sonra 
kadın Lewin'in hâlâ duşta olduğunu söyledi. Campbell beklerim dedi. 
Lewin nihayet telefona gelince Campbell ona duyduğu haberin doğru olup 
olmadığını sordu. Lewin doğru olduğunu kabul etti. Campbell bir şey 
demeden telefonu kapadı. 


Sculley üst düzey personelinin hiddetini hissettikten sonra yönetim kurulu 
üyelerini yokladı. Onlar da Jobs'ın önemli çalışanları yanında 
götürmeyeceğini söylemekle kendilerini yanılttığını düşündüler. Hele 
Arthur Rock çok kızdı. Anma Günü'nde Sculley'yi desteklemiş olsa da, 
Jobs'la arasındaki babacan ilişkiyi onarabilmişti. Daha geçen hafta Jobs'ı 
ve kız arkadaşı Tina Redse'yi San Francisco'ya davet etmişti, kendisi ve 
karısı o kızla tanışabilsinler diye. Dördü Rock'ın Pacific Heights'taki 
evinde güzel bir akşam yemeği yemişlerdi. Jobs kurduğu yeni şirketten 
bahsetmemişti, dolayısıyla Rock haberi Sculley'den öğrenince kendini 
ihanete uğramış hissetti. “Yönetim kuruluna gelip bize yalan söyledi,” diye 
homurdandı Rock sonradan. “Yeni bir şirket kurmayı düşündüğünü söyledi, 
oysa kurmuştu bile. Orta düzey birkaç kişiyi yanında götüreceğini söyledi. 
Üst düzey beş kişiyi götürüyormuş meğer.” Yumuşak başlı bir insan olan 
Markkula da gücenmişti. “Bazı üst düzey yöneticileri gizlice ayartmış. Bu 
yapılmaz. Centilmence değil.” 


Yönetim kurulu ve idari personel hafta sonunda Sculley'yi Apple'ın o 
kurucu ortağa savaş açması gerektiğine ikna etti. Markkula bir resmi 
beyanatta bulunup, Jobs'ı “kendi şirketinde kilit Apple çalışanlarından 
herhangi birini çalıştırmayacağı sözüne taban tabana zıt davranmakla” 
suçladı. Şöyle devam etti tehditkârca: “Hangi yola başvuracağımızı 
değerlendiriyoruz.” Wall Street Journal'da Bill Campbell'ın Jobs'ın tavrına 
“afalladığı, şoke olduğu” alıntısı yapıldı. İsmi verilmeyen bir başka 
yöneticiden de şu alıntı yapıldı: “Şimdiye kadar çalıştığım hiçbir şirkette bu 
kadar sinirlenmiş insanlar görmedim. Hepimiz Jobs'ın bizi kandırmaya 
çalıştığını düşünüyoruz.” 


Jobs Sculley ile yaptığı görüşmeden sonra meselenin sorunsuz 
hallolacağını düşündüğünden pek sesini çıkarmamıştı. Ama gazeteleri 
okuyunca bir karşılık vermesi gerektiğini hissetti. Birkaç favori muhabirini 


aradı ve ertesi gün evine gelmelerini, özel görüşmeler yapmalarını teklif 
etti. Sonra Regis McKenna'nın yanında çalışan, daha önce tanıtım işlerini 
halletmiş olan Andrea Cunningham'ı aradı ve yardıma çağırdı. 
“Woodside*daki mobilyasız konağına gittim,” diye anımsıyor Cunningham, 
“ve onu mutfakta buldum; beş iş arkadaşıyla kafa kafaya vermişti ve 
dışarıdaki çimenlikte birkaç muhabir bekliyordu.” Jobs Cunningham'a 
büyük bir basın toplantısı düzenleyeceğini söyledi ve edeceği bazı 
hakaretleri saymaya başladı. Cunningham dehşete kapıldı. “İmajın 
zedelenir,” dedi Jobs'a. Jobs sonunda geri adım attı. Muhabirlere istifa 
mektubunun kopyasını vermeye ve röportajlarda alttan almaya karar verdi. 


Jobs istifa mektubunu postayla göndermeyi düşünmüştü, ama Susan 
Barnes bunun burnu büyüklük olacağına ikna etmişti onu. Dolayısıyla Jobs 
Markkula'nın evine gitti ve orada Apple'ın baş hukuk müşaviri Al 
Fisenstat'la karşılaştı. On beş dakika kadar süren gergin bir konuşma 
yaptılar, sonra da Barnes kapıya geldi ve Jobs'ı pişman olacağı bir şey 
söylemesine fırsat vermeden alıp götürdü. Jobs bıraktığı mektubu 
Macintosh'ta yazmıştı ve yeni LaserWWriter?dan çıktısını almıştı: 


17 Eylül 1985 
Sevgili Mike: 


Bu sabahki gazetelerde, Apple'ın beni yönetim kurulu başkanlığından azletmeyi düşündüğü 
yazılıydı. Bu haberlerin kaynağı nedir bilmiyorum ama hem halkı yanıltıyorlar, hem de bana 
haksızlık oluyor. 


Geçen Perşembe günkü yönetim kurulu toplantısında yeni bir şirket kurmaya karar 
verdiğimi ve yönetim kurulu başkanlığından istifa ettiğimi hatırlarsın. 


Yönetim kurulu istifamı kabul etmeyi reddetti ve bir haftalığına ertelememi söyledi. 
Yönetim kurulunun yeni girişimime verdiği desteği ve Apple'ın yatırım yapacağının 
sinyallerini göz önüne alarak bu teklifi kabul ettim. Cuma günü John Sculley, kendisine 
kimlerin bana katılacağını söylememden sonra, Apple'ın yeni şirketimle işbirliği yapabileceği 
alanlar konusunda görüşmeye hazır olduğunu onayladı. 


Daha sonraysa şirket bana ve yeni şirketime karşı saldırgan bir tutum benimsemiş gibi 
görünüyor. Dolayısıyla istifamın hemen kabul edilmesini talep etmek zorundayım... 


Bildiğin gibi şirkette geçenlerde yapılan reorganizasyon beni işsiz bıraktı, hatta sıradan 
yönetim raporlarını bile okumam yasak. Daha yaşım 30 ve faydalı olmak, bir şeyler başarmak 
istiyorum. 


Birlikte başardıklarımızdan sonra dostça ve saygılı bir şekilde ayrılmamızı istiyorum. 


Saygılarımla, Steven P. Jobs 


Tesis ekibinden bir adam Jobs'ın eşyalarını toplamak için ofisine girince 
yerde bir fotoğraf çerçevesi gördü. Çerçevedeki fotoğrafta Jobs'la Sculley 
candan bir sohbete dalmışlardı ve üstünde yedi ay önce yazılmış bir yazı 
vardı: “Büyük Fikirlere, Büyük Deneyimlere Ve Büyük Bir Dostluğa! 
John.” Çerçevenin camı kırılmıştı. Jobs gitmeden önce çerçeveyi duvara 
fırlatmıştı. O günden sonra bir daha Sculley'yle konuşmadı. 


Jobs'ın istifası açıklanınca Apple hissesi tam bir puan, yani yaklaşık 907 
yükseldi. “Doğu Yakası hissedarları şirketi Californialı'ların yönetmesinden 
kaygı duyuyorlardı hep,” diye açıkladı bir teknoloji hisseleri dergisi. 
“Jobs*'la Wozniak'ın gitmesi bu hissedarları rahatlattı.” Ama on yıl önce 
Jobs'a seve seve akıl hocalığı yapmış olan, Atari'nin kurucusu Nolan 
Bushnell Time'a Jobs'ın yokluğunun çok hissedileceğini söyledi. “Apple 
kimden ilham alacak? Yeni Pepsi ürünleri gibi vasat mı olacak?” 


Sculley'yle Apple yönetim kurulu Jobs'la uzlaşmayı birkaç gün boş yere 
denedikten sonra ona “bir mutemet olarak yükümlülüklerini ihlal etmek” 
suçlamasıyla dava açmaya karar verdiler. Şu suçları işlediği öne 
sürülüyordu: 


Jobs bir mutemet olarak Apple'a karşı yükümlülüklerini göz ardı etmiş, 
Apple Yönetim Kurulu Başkanı ve bir Apple çalışanıyken, Apple'ın 
çıkarlarına sadık kalır gibi davranırken... 


(a) Apple'a rakip bir kuruluş kurmayı gizlice planlamış; 


(b) rakip kuruluşunun, Apple'ın Yeni Nesil Ürünü'nden ve Apple'ın bu 
ürünü tasarlama, geliştirme ve pazarlama planından haksızca faydalanması 
yönünde gizlice çaba sarf etmiş... 


(C) Apple'ın kilit çalışanlarını gizlice kandırıp kendi kuruluşuna 
çekmiştir... 


Jobs o sırada 6,5 milyon Apple hissesine, yani şirketin 9011'ine sahipti; 
elindeki hisselerin değeri 100 milyon dolardan fazlaydı. Hisselerini hemen 
satmaya başladı. Beş ay içinde hepsini sattı; elinde tek bir hisse bıraktı, 
istediği zaman hissedarlar toplantılarına katılabilmek için. Çok hiddetli 
olduğu, ne söylerse söylesin sonuçta Apple'a rakip olacak şirketini kurma 


hevesinden belliydi. “Apple'a kızgındı,” diyor yeni şirkette kısa süreliğine 
çalışan Joanna Hoffman. “Apple'ın güçlü olduğu eğitim pazarını 
hedeflemek, Steve'in bayağı bir şekilde öç almasının yoluydu sadece. 
Amacı intikamdı.” 


Jobs ise öyle düşünmüyordu tabii. “Kesinlikle hınçlı değilim,” dedi 
Newsweek'e. Favori muhabirlerini bir kez daha Woodside'daki evine 
çağırdı ve bu sefer yanında dikkatli olmasını söyleyecek Andy Cunningham 
yoktu. Apple'ın beş çalışanını uygunsuzca ayarttığı iddiasını reddetti. “O 
insanların hepsi beni aradılar,” dedi mobilyasız oturma odasındaki muhabir 
topluluğuna. “Şirketten ayrılmayı düşünüyorlardı. Apple insanları ihmal 
ediyor.” 


Jobs Newsweek'e kapak olmak ve böylece durumu kendi açısından izah 
etmek için işbirliği yapmayı kabul etti ve verdiği röportajlar açıklayıcıydı. 
“Benim en iyi yaptığım şey bir grup yetenekli insan bulmak ve onlarla 
birlikte bir şeyler üretmek,” dedi dergiye. Apple'ı hep seveceğini söyledi. 
“Apple'ı bir erkeğin ilk aşkını hatırlaması gibi hatırlayacağım hep.” Ama 
gerekirse Apple yöneticileriyle mücadele etmeye hazırdı. “Birisi size alenen 
hırsız diyorsa karşılık vermeniz gerekir.” Apple'ın onu ve iş arkadaşlarını 
dava etme tehdidini çok çirkin buluyordu. “4.300 kişi çalıştıran 2 milyar 
dolarlık bir şirketin kot pantolonlu altı adamla rekabet edemeyeceğini 
düşünmek güç.” 


Sculley Jobs'ın sözlerine karşılık Wozniak'tan yardım istedi. Wozniak 
asla manipülatif ya da kinci değildi, ama hislerini açıkça ifade etmekten 
geri durmazdı hiç. “Steve aşağılayıcı, incitici bir insan olabiliyor,” dedi o 
hafta Time'a. Jobs'ın kendisini yeni şirketine çağırdığını açıkladı —Apple'ın 
şimdiki yöneticilerine bir darbe daha indirmenin kurnazca bir yolu olacaktı 
bu—; ama Wozniak böyle oyunlara katılmayacağını söylemiş ve Jobs'ı bir 
daha aramamıştı. San Francisco Chronicle'a Jobs'ın frogdesign'ın kendi 
uzaktan kumandasının üstünde çalışmasını engellediğini, bahane olarak da 
bu ürünün Apple ürünleriyle rekabet edebilir olmasını öne sürdüğünü 
söyledi. “Umarım muhteşem bir ürün ortaya koyar, kendisine başarılar 
diliyorum, ama ona insan olarak güvenemem,” dedi Wozniak gazeteye. 


Tek Başına Olmak 


“Steve'i kovmamız, toz olmasının söylememiz onun başına gelen en iyi 
şeydi,” dedi Arthur Rock sonradan. Onun gibi pek çok kişi, o zor deneyimin 
Jobs*'ı daha akıllı ve olgun kıldığını söylüyor. Ama mesele bu kadar basit 
değil. Jobs Apple'dan kovulduktan sonra kurduğu şirkette iyisiyle kötüsüyle 
bütün içgüdülerinin peşinden gitme imkânı buldu. Zincirlerinden 
kurtulmuştu. Bunu sonucu, olağanüstü ama satışları düşük bir dizi ürün 
oldu. Asıl öğretici deneyim buydu işte. Üçüncü perdede kazanacağı büyük 
başarıya onu hazırlayan şey birinci perdede Apple'dan kovulması değil, 
ikinci perdedeki muhteşem başarısızlıklarıydı. 


Önce tasarım tutkusunu tatmin etmek istedi. Yeni şirketine bulduğu isim 
gayet anlamlıydı: Next.!20! Şirketini daha dikkat çekici kılmak için dünya 
çapında iyi bir logoya ihtiyacı olduğuna karar verdi. Bu yüzden şirket 
logoları uzmanı Paul Rand'e başvurdu. 71 yaşındaki bu Brooklyn doğumlu 
grafik tasarımcı iş dünyasının en tanınmış İogolarından bazılarını, örneğin 
Esguire, IBM, Westinghouse, ABC ve UPS logolarını yaratmıştı. IBM”le 
sözleşmeli çalışıyordu ve amirleri bir başka bilgisayar şirketine logo 
hazırlamasının elbette sorun çıkaracağını söylediler. Bunun üzerine Jobs 
telefona sarılıp IBM'in CEO'su John Akers'ı aradı. Akers şehir dışındaydı, 
ama Jobs çok ısrar edince başkan yardımcısı Paul Rizzo'yla görüşebildi. 
Rizzo iki gün direndikten sonra pes edip, logoyu Rand'ın hazırlaması için 
Jobs'a izin verdi. 


Rand Palo Alto'ya uçtu ve Jobs'la yürüyüş yapıp vizyonunu dinledi. Jobs 
bilgisayarın küp şeklinde olacağını söyledi. O şekle bayılıyordu. Kusursuz 
ve basit bir şekildi. Bunun üzerine Rand logonun da küp şeklinde olmasına 
karar verdi; şık bir şekilde 289 eğik duran bir küp olacaktı. Jobs kendisine 
seçenekler sunup sunamayacağını sorunca Rand müşterilerine seçenekler 
sunmanın adeti olmadığını söyledi. “Ben sorununu halledeceğim, sen de 
bana para vereceksin,” dedi Jobs'a. “Ürettiğim şeyi ister kullan, ister 
kullanma; ama seçenek sunmayacağım ve her halükârda bana para 
vereceksin.” 


Jobs bu düşünce tarzını takdir etti. Anlayabiliyordu. Dolayısıyla büyük bir 
riske girdi. Şirket tek bir tasarıma 100.000 dolar gibi şaşırtıcı bir meblağ 
ödeyecekti. “İlişkimizde netlik vardı,” dedi Jobs. “Paul tam bir sanatçıydı, 
ama iş problemlerini çözmekte de ustaydı. Dıştan bakınca sertti, huysuzun 


teki gibi görünüyordu, ama içi yumuşaktı.” Jobs'ın en büyük iltifatlarından 
biriydi bu: tam bir sanatçı. 


Rand işi sadece iki haftada bitirdi. Sonucu göstermek için uçakla geri 
dönüp Jobs'ın Woodside”daki evine gitti. Önce akşam yemeği yediler, sonra 
da Rand ona düşünce sürecini anlatan zarif ve canlı bir broşür verdi. Rand 
son sayfaya seçtiği logoyu koymuştu. “Bu logo tasarımıyla, renk düzeniyle 
ve oryantasyonuyla tam bir kontrast örneği,” deniliyordu broşüründe. “Şık 
bir şekilde yana eğik ve teklifsizlik, dostanelik ve bir Noel pulunun 
spontaneliğiyle bir lastik damganın otoritesini yayıyor.” Next sözcüğü iki 
satıra bölünüp küpün bir yüzünü kaplamıştı ve sadece “e” küçük harfti. 
Rand'in broşürü bu harfin “eğitimi, mükemmelliği!2!!... ve e-me”'yi” 
çağrıştırdığını açıklıyordu. 


Jobs'ın bir sunuma nasıl tepki vereceğini kestirmek bazen güçtü. Boktan 
veya dahice diyebilirdi, sağı solu belli olmazdı. Ama Rand gibi efsanevi bir 
tasarımcının önerisini kabul ederdi muhtemelen. Jobs son sayfaya baktı, 
Rand'e baktı ve sonra onu kucakladı. Küçük bir anlaşmazlık yaşadılar: 
Rand logonun “e”sinin sarısını koyu yapmıştı, Jobs ise sarının daha parlak 
ve bilindik bir tonda olmasını istiyordu. Rand yumruğunu masaya vurup 
“Ben bu işi elli yıldır yapıyorum, ne yaptığımı biliyorum,” dedi. Jobs pes 
etti. 


Şirketin artık sadece yeni bir logosu değil, yeni bir ismi de vardı. İsmi 
artık Next değildi. NeXT“ti. Bir logoya bu kadar kafayı takmanın, hele 
100.000 dolar ödemenin anlamsız olduğunu düşünenler çıkabilir. Ama 
Jobs'a göre o logo NeXT'in hayata dünya çapında bir şirket hissi ve 
kimliğiyle başladığı anlamına geliyordu, ilk ürünü henüz tasarlanmamış 
olsa bile. Markkula'nın ona öğrettiği gibi, bir kitabı kapağıyla 
yargılayabilirsiniz ve büyük bir şirket değer yargılarını uyandırdığı ilk 
izlenime yansıtabilmelidir. Ayrıca logo son derece havalıydı. 


Rand Jobs'a bedavaya kartvizit tasarlamayı kabul etti. Hazırladığı renkli 
taslağı Jobs beğendi, ama son aşamada Steven P. Jobs yazısındaki “P”nin 
noktasının yeri konusunda uzun ve şiddetli bir tartışma yaşadılar. Rand 
noktayı “P”nin hemen sağına koymuştu, yazıda kurşun maatbaa harfleri 
kullanılmış gibi görünecek şekilde. Steve ise noktanın sola, “P”nin 


kıvrımının altına çekilmesini istiyordu, dijital tipografide mümkün olan 
şekilde. “Pireyi deve yaptılar,” diye anımsıyordu Susan Kare. Bu sefer Jobs 
baskın çıktı. 


Jobs'ın NeXT logosunu gerçek ürünlere yerleştirmek için, güvendiği bir 
endüstri tasarımcısına ihtiyacı vardı. Birkaç adayla görüştü, ama hiçbiri onu 
Apple'a getirdiği çılgın Bavyeralı kadar etkilemedi: Hartmut Esslinger'in 
frogdesign'ı Silikon Vadisi'nde şube açmıştı ve Jobs sayesinde Apple'la 
kârlı bir anlaşma yapmıştı. IBM'in Paul Rand'in NeXT için çalışmasına 
izin vermesini sağlamak, Jobs'ın gerçekliği çarpıtabileceğine inancı 
sayesinde başardığı küçük bir mucizeydi. Ama Apple'ı Esslinger'in NeXT 
için çalışmasına ikna etmenin yanında solda sıfır kalırdı bu. 


Jobs yine de şansını denedi. 1985 Kasımı'nın başında, Apple'ın ona dava 
açmasından sadece beş hafta sonra, Jobs Fisenstat'a (dava dilekçesini 
yazmış Apple genel hukuk müşavirine) mektup yazıp izin istedi. “Bu hafta 
sonu Harmut Esslinger'le konuştum ve sana bir mektup yazmamı, 
kendisiyle neden çalışmak istediğimi, frogdesign'ın NeXT ürünleri üstünde 
çalışmasını neden istediğimi açıklamamı önerdi,” dedi. Jobs Apple'ın 
planlarını bilmediğini, Esslinger'inse bildiğini savundu şaşırtıcı bir şekilde. 
“NeXT Apple'ın ürün tasarımlarının şimdiki ve gelecekteki yönelimlerini 
bilmiyor, birlikte çalışabileceğimiz diğer tasarım firmaları da bilmiyor, 
dolayısıyla benzer görünüşlü ürünler tasarlanabilir istemeden.” Eisenstat 


Jobs'ın cüretkârlığına şaşırdığını ve onu terslediğini hatırlıyor. “Apple'ın 
gizli ticari bilgilerini kullanmayı planladığına ilişkin kaygılarımı Apple 
adına belirtmiştim daha önceden,” diye yazdı. “Mektubun içimi hiç 
rahatlatmadı. Hatta iyice kaygılandırdı, çünkü “Apple'ın ürün tasarımlarının 
şimdiki ve gelecekteki yönelimlerini? bilmediğini söylüyorsun, oysa bu 
doğru değil.” Eisenstat'ı iyice şaşırtan şeyse, Jobs'ın böyle bir istekte 
bulunmasına karşın daha bir sene önce frogdesign'ın Wozniak'ın uzaktan 
kumanda cihazının üstünde çalışmasını engellemiş olmasıydı. 


Jobs Esslinger'le çalışabilmek için (ki bunu istemesinin çeşitli sebepleri 
vardı) Apple'ın açtığı davanın sonuçlanması gerektiğini fark etti. Neyse ki 
Sculley buna istekliydi. Ocak 1986'da, tazminat ödenmemesi konusunda 
aralarında anlaştılar. Apple'ın davadan vazgeçmesi karşılığında NeXT bazı 
kısıtlamaları kabul etti: Ürün yüksek teknoloji iş istasyonu olarak 
pazarlanacaktı, doğrudan kolejlere ve üniversitelere satılacaktı ve Mart 
1987'den önce piyasaya sürülmeyecekti. Apple aynca NeXT'in 
makinesinin “Macintosh uyumlu bir işletim sistemi kullanmamasında” 
ısrarlıydı, oysa tam tersinin onlar için daha iyi olacağı düşünülebilirdi. 


Anlaşmadan sonra Jobs Esslinger'i ikna etme çabalarını sürdürdü ve 
tasarımcı sonunda Apple'la arasındaki sözleşmeyi feshetmeye karar verdi. 
Böylece frogdesign 1986'nın sonunda NeXTle çalışabildi. Esslinger 
tamamen serbest olmakta ısrarlıydı, tıpkı Paul Rand gibi. “Bazen Steve'e 
kafa tutmak gerek,” dedi. Ama tıpkı Rand gibi Esslinger de sanatçıydı, 
dolayısıyla Jobs ona diğer ölümlülere olduğundan daha hoşgörülü 
davranmaya gönüllüydü. 


Jobs bilgisayarın kusursuz bir küp olması gerektiğini, her kenarının tam 
bir ayak uzunluğunda ve her açısının tam 90 derece olması gerektiğini 
söyledi. Küpleri seviyordu. Hem ciddi, hem de biraz oyuncaksı 
görünürlerdi. Ama NeXT küpü, işlevin biçimi takip etmesinin Jobs'a özgü 
bir örneğiydi — oysa Bauhaus'a ve diğer işlevsel tasarımcılara göre tam tersi 
olmalıydı. Pizza kutusu şeklindeki geleneksel kasalara güzelce 
yerleştirilebilen (Oodevre kartlarının, küp şeklindeki bir kasaya 
yerleştirilebilmeleri için değiştirilip istiflenmeleri gerekecekti. 


Daha da kötüsü, küpün kusursuzluğu üretimini zorlaştırıyordu. Kalıpla 
üretilen çoğu parçanın açıları 90 dereceden biraz büyüktür, kalıptan 
çıkarılmaları kolay olsun diye (açıları 90 dereceden biraz daha büyük olan 
bir kek kalıbından kek çıkarmak da daha kolaydır). Ama Esslinger küpün 
saflığının ve kusursuzluğunun “geniş açılarla” bozulmaması gerektiğini 
söyledi ve Jobs ona hararetle katıldı. Dolayısıyla yan tarafları ayrı olarak, 
650.000 dolara mal olan kalıplar kullanarak, Chicago'daki bu konuda 
uzmanlaşmış bir makine atölyesinde yaptırdılar. Jobs'ın kusursuzluk 
tutkusu çığrından çıkmıştı. Kasada kalıpların yol açtığı ince bir çizgi fark 
edince, başka bütün bilgisayar üreticilerinin kaçınılmaz bulup kabulleneceği 
bu kusur uçağa atlayıp Chicago'ya gitmesine ve dökümcüyü işini tekrar ve 
bu sefer düzgün yapmaya ikna etmesine yol açtı. “Dökümcüler ünlü 
insanların ziyaretlerine gelmesine pek alışık değildir,” dedi mühendislerden 
biri olan David Kelley. Jobs ayrıca kalıp yüzeylerinin birleştiği yerlerde 
oluşan çizgilerin ortadan kaldırılması için şirkete 150.000 dolarlık bir 
zımpara makinesi aldırdı. Jobs magnezyum kasanın lekeleri gösterecek 
şekilde mat siyah olmasında diretti. 


Kelley'nin zarif kıvrımlı monitör standını nasıl kullanılabilir kılacağını da 
bulması gerekiyordu ve Jobs'ın standın eğilebilir olmasını istemesi işini 
iyice zorlaştı. “İnsan mantığın sesi olmak istiyor,” dedi Kelley Business 
Week'e. “Ama “Steve, bu çok pahalıya patlar,” dediğimde veya “İmkânsız,” 
dediğimde “Hadi ordan sünepe,” diye karşılık veriyordu. İnsana kendini 
küçük düşünüyormuş gibi hissettiriyor.” Dolayısıyla Kelley ile ekibi 
sabahlara kadar çalışıp, Jobs'ın estetikle ilgili bütün kaprislerini 
karşılamanın yollarını bulmaya çalıştılar. Bir pazarlama pozisyonu için 
görüşülen bir aday, Jobs'ın bir kumaş örtüyü dramatik bir edayla çekip 
almasını ve ortaya kıvrımlı monitör standının çıkmasını seyretti; standın 
tepesine, ileride monitörün bulunacağı yere bir cüruf briketi yerleştirilmişti. 
Ziyaretçi şaşkınlıkla bakarken Jobs patentini aldığı eğme mekanizmasını 
heyecanla gösterdi. 


Jobs bir ürünün görünmeyen kısımlarının da görünen kısımları kadar 
güzel üretilmesi gerektiği takıntısına sahip olmuştu hep; babası da 
sandıkların duvara bakacak arka taraflarında kaliteli ahşap kullanırdı. Jobs 
NeXTte dizginsiz kalınca bu yönünü de abarttı. Makinenin içindeki 


vidaların pahalı olmasına özen gösterdi. Hatta küp kasanın içinin de mat 
siyaha boyanmasında diretti, oysa orayı sadece tamirciler görecekti. 


O zamanlar Esguire'da yazan Joe Nocera bir NeXT personel toplantısında 
Jobs'ın enerjisini fark etti: 

Bu personel toplantısının sonuna kadar oturduğunu söylemek pek doğru olmaz, çünkü Jobs 

hiçbir şeyin sonuna kadar oturmuyor denebilir; insanları yönetmesinin yollarından biri de 

hareketliliği. Bacaklarını altında topluyor, sonra koltuğa yayılıyor; sonra da ayağa fırlayıp 

hemen arkasındaki karatahtaya bir şeyler yazmaya başlıyor. Tırnaklarını kemiriyor. Konuşan 


kişiye huzursuz edici bir dikkatle bakıyor. Tuhaf bir şekilde biraz sarı olan elleri kıpır kıpır 
sürekli. 


Nocera'nın asıl dikkatini çeken şeyse Jobs'ın “neredeyse bilinçli 
patavatsızlığı”ydı. Başkalarının sözlerini salakça bulduğunda fikirlerini 
kendine saklayamamaktan fazlasıydı bu; insanları küçük düşürmeyi, 
aşağılamayı, kendisinin daha zeki olduğunu göstermeyi bilinçli bir şekilde — 
hatta sapkınca bir hevesle- istiyordu. Ömeğin Daml Lewin bir 
organizasyon çizelgesi uzatınca Jobs gözlerini devirdi. “Bu çizelgeler 
saçmalık,” dedi sonunda. Ama ruh halleri tıpkı Apple'daki gibi çok 
değişkendi, kahramanlıkla adilik arasında gidip geliyordu. Toplantıya bir 
finans çalışanı gelince Jobs onu “cidden, cidden muhteşem bir iş çıkardığı” 
için kutladı; oysa daha dün ona “Bu anlaşma berbat,” demişti. 


NeXT'in ilk on çalışanının arasında, şirketin Palo Alto'daki ilk 
merkezinin üstünde çalışmış bir iç tasarımcı vardı. Jobs güzel tasarımlı yeni 
bir binayı kiralasa da, içinin tamamını tadilattan geçirmişti. Duvarların 
yerini camlar, halıların yerini parkeler almıştı. NeXT 1989”da Redwood 
Gity?deki daha büyük bir binaya taşınınca bu süreç yinelendi. Bina yepyeni 
olsa da Jobs giriş lobisinin dramatik olması için asansörlerin yerinin 
değiştirilmesini istedi. 1. M. Pei'ye lobinin ortasına dikilecek, havada salınır 
gibi görünecek büyük bir merdiven sipariş etti. I. M. Pei bu merdivenin 
imkânsız olduğunu söyledi. Jobs ise diretti ve dediğini yaptırdı. Jobs yıllar 
sonra böyle merdivenleri Apple bayilerine inşa ettirecekti. 


Bilgisayar 


NeXT'in ilk aylarında Jobs'la Dan'l Lewin yanlarına genellikle birkaç iş 
arkadaşlarını da alarak kampüslere gidip insanlardan fikir aldılar. 
Harvard'da Lotus yazılım şirketinin başkanı Mitch Kapor'la Harvest 


restoranında akşam yemeği yediler. Kapor ekmeğine fazla tereyağı sürünce 
Jobs ona bakıp “Serum kolesterol diye bir şey duydun mu hiç?” diye sordu. 
Kapor “Bir anlaşma yapalım,” diye karşılık verdi. “Sen beslenme 
alışkanlıklarım hakkında yorum yapmaktan vazgeç, ben de senin 
karakterinden bahsetmeyeyim.” Bunu espri niyetine söylemişti ve Lotus'un 
NeXT işletim sistemi için bir tablolama programı yazmasını kabul etti. Çok 
sonraları şöyle söyledi: “İnsan ilişkileri Jobs'ın uzman olduğu bir saha 
değildi.” 


Jobs Oo makinenin o içeriğinin (etkileyici (olmasını (istediğinden, 
yazılımcılardan biri olan Michael Hawley bir dijital sözlük geliştirdi. Bir 
gün Shakespeare'in eserlerinin yeni bir edisyonunu satın aldı ve Oxford 
University Press”deki bir arkadaşının dizgi sürecinde yer almış olduğunu 
fark etti. Yani muhtemelen ortada ulaşabileceği ve içeriğini NeXT“in 
hafızasına aktarabileceği bir bilgisayar bandı vardı. “Steve'e aradım, harika 
olur dedi ve birlikte Oxford'a uçtuk.” 1986'da güzel bir bahar günü, 
yayınevinin Oxford'un ortasındaki büyük binasında buluştular ve Jobs 
Oxford'un Shakespeare edisyonunun hakları karşılığında 2.000 dolar artı 
satılan her bilgisayar için 74 sent ödemeyi teklif etti. “Sizin için gayet iyi 
bir teklif,” dedi. “Diğer yayınevlerinden önde olacaksınız. Bu iş daha önce 
hiç yapılmadı.” Prensipte anlaştılar ve civardaki, eskiden Lord Byron'ın 
takıldığı bir pubda bira içip dokuz kuka oynadılar. NeXT piyasaya 
sürüldüğünde içinde bir sözlük, bir tezarus ve Oxford Alıntılar Sözlüğü de 
yer alacaktı; yani aranabilir elektronik kitap kavramının öncülerinden biri 
olacaktı. 


Jobs NeXT”te standart çipler kullanmak yerine mühendislerine çeşitli 
işlevleri entegre eden özel çipler hazırlattı. Jobs bu başlı başına Zor işi, 
istediği işlevleri her gün değiştererek imkânsıza yakın hale getirdi. Bir yıl 
sonra, bu yaklaşımının büyük bir gecikme kaynağı olacağı anlaşıldı. 


Ayrıca tıpkı Macintosh için yaptığı gibi, kendi tam otomatik ve fütüristik 
fabrikasını inşa etmekte kararlıydı. İlk tecrübesinden ders almamıştı. Bu 
sefer de aynı hataları, ama daha da abartılı bir şekilde yaptı. Renk tasarımını 
gözden geçirdikçe makinelerle robotlar boyanıyordu. Duvarlar müze 
beyazıydı, tıpkı Macintosh fabrikasının duvarları gibi; 20.000 dolarlık siyah 
deri koltuklar ve tıpkı şirket merkezindeki gibi özel imalat bir merdiven 


vardı. Jobs elli metrelik montaj hattındaki makinelerin tamamlanan devre 
kartlarını sağdan sola doğru almalarında diretti, bu süreç izleme 
galerisinden bakan ziyaretçilere daha güzel görünsün diye. Bir uçtan verilen 
boş devre kartları yirmi dakika sonra, insan eli değmeden diğer uçtan 
tamamlanmış kartlar olarak çıkıyorlardı. Bu süreç “Kanban” adıyla bilinen 
Japon ilkesine göre tasarlanmıştı; Kanban'da her makine işini ancak bir 
sonraki makine yeni bir parçayı almaya hazır olunca yapar. 


Jobs müşterilerle talepkâr konuşma huyundan vazgeçmemişti. “İnsanları 
öyle bir şekilde cezbediyor ya da milletin ortasında öyle rezil ediyordu ki, 
istediğini genellikle alıyordu,” diye anımsıyor Tribble. Ama bu her zaman 
olmuyordu. David Paulsen adlı bir mühendis NeXT“teki ilk on ayında 
haftada 90 saat çalıştı. “Steve bir Cuma ikindisinde gelip de bize 
performansımızdan memnun olmadığını söyleyince istifa ettim,” diye 
anımsıyor. Business Week neden çalışanlarına o kadar sert davrandığını 
sorunca (o Jobs oObunun şirketin hayrına Olduğunu o söyledi. 
“Sorumluluklarımdan biri de kaliteyi yüksek tutmak. Bazı insanlar 
mükemmelliğin beklendiği ortamlara alışık değiller.” Öte yandan hâlâ canlı 
ve karizmatikti. Bol bol saha gezisi yapıyordu, aikido ustalarından ders 
alıyordu ve tatile çıkıyordu. Ayrıca korsan ruhunu hâlâ sergiliyordu. Apple 
“1984” ve “Hoşgeldin IBM — gerçekten” reklamlarını hazırlamış olan 
Ghiat/Day'le çalışmayı kesince Jobs Wall Street Journal?da şöyle bir tam 
sayfa ilan yayınlattı: “Tebrikler Chiat/Day — Gerçekten... Çünkü seni temin 
ederim ki Apple'dan sonra hayat var.” 


Jobs'ın Apple'daki haliyle belki de en büyük ortak noktası, gerçekliği 
çarpıtma sahasını yanında getirmiş olmasıydı. Şirketin 1985 sonunda, 
Pebble Beach'te yaptığı ilk tatilde bunu sergiledi. Jobs ekibine ilk NeXT 
bilgisayarın sadece 18 ayda piyasaya sürüleceğini söyledi. Bunun imkânsız 
olduğu belliydi, ama Jobs gerçekçi olmalarını ve bilgisayarı 1988'de 
piyasaya sürmeyi planlamalarını öneren bir mühendise kulak asmadı. 
“Dünya hareketsiz durmuyor ki; öyle yaparsak teknoloji avantajımızı 
yitiririz ve yaptığımız onca iş boşa gider,” diye iddiada bulundu. 


Jobs'a karşı çıkabilenlerden biri olan, Macintosh ekibi veteranı Joanna 
Hoffman itiraz etti. “Gerçekliği çarpıtmanın motivasyonel değeri var ve 
bence bu iyi,” dedi, Jobs bir beyaztahtanın yanında dururken. “Ama ürünün 


tasarımını etkileyecek bir tarih belirlersek cidden boka batarız.” Jobs aynı 
fikirde değildi. “Bence acele etmeliyiz, bu fırsatı kaçırırsak saygınlığımızı 
yitirmeye başlarız.” Söylemediği şeyse, hedeflerine ulaşamazlarsa 
paralarının bitebileceğiydi; gerçi bundan hepsi şüpheleniyordu. Jobs kendi 
cebinden 7 milyon dolar ayırmıştı, ama böyle para harcamayı sürdürürlerse 
ve ürün satışlarından gelir elde etmeye başlamazlarsa on sekiz ayda parasız 
kalacaklardı. 


Üç ay sonra, 1986'nın başında tatil için Pebble Beach'e geri 
döndüklerinde, Jobs vecizeler listesine “Balayı bitti,” sözüyle başladı. Eylül 
1986”da Sonoma'da üçüncü tatillerine çıktıklarında, şirketin bütün projeleri 
gecikmişti ve mali sıkıntı yaşanacak gibiydi. 


Perot Yardıma Koşuyor 


Jobs 1986'nın sonunda risk sermayesi şirketlerine tanıtım broşürü 
gönderdi ve NeXTin 96010 hissesini 3 milyon dolara satmayı teklif etti. Bu 
durumda şirketin tamamının değeri 30 milyon dolar oluyordu, ki tamamen 
Jobs'ın uydurmasıydı bu. Şimdiye kadar şirkete neredeyse 7 milyon dolar 
harcamıştı ve ortada şık bir logoyla havalı ofislerden başka pek bir şey 
yoktu. Şirketin geliri ve ürünü yoktu ve yakın gelecekte olacak gibi 
görünmüyordu. Dolayısıyla risk sermayesi şirketlerinin hepsinin yatırım 
teklifini geri çevirmesi şaşırtıcı değildi. 


Ancak büyülenen bir gözüpek kovboy vardı. Electronic Data Systems” 
kurup ardından General Motors'a 2,4 milyar dolara satan kısa boylu ve 
agresif Teksaslı Ross Perot, PBS belgeseli Girişimcilerin Kasım 1986'da 
yayınlanan ve Jobs'la NeXT”i konu alan bölümünü seyretti. Jobs'la ekibini 
kendisiyle özdeşleştirdi hemen, öyle ki onları televizyonda seyrederken 
“cümlelerini tamamlıyordu”. Sculley'nin sık sık tekrarladığı bir sözüne 
tuhaf bir şekilde benziyordu bu. Perot ertesi gün Jobs'ı aradı ve 
“Yatırımcıya ihtiyacın olursa beni ara,” dedi. 


Jobs'ın sahiden de yatırımcıya ihtiyacı vardı, hem de çok. Ama bunu belli 
etmeyecek kadar soğukkanlıydı. Aramadan önce bir hafta bekledi. Perot 
NeXT'i incelesinler diye bazı analistlerini gönderdi, ama Jobs doğrudan 
Perot'la pazarlık etmeye özen gösterdi. Perot hayatındaki en büyük 
pişmanlıklarından birinin 1979”da Dallas'tayken, o zamanlar çok genç olan 


Bill Gates kendisini ziyarete geldiğinde, Microsoft'un tamamını veya 
hisselerinin çoğunu satın almaması olduğunu söyleyecekti. Perot Jobs'ı 
aradığında Microsoft halka yeni açılmıştı ve değeri 1 milyar dolardı. Perot 
epey para kazanma ve eğlenceli bir macera yaşama fırsatını kaçırmıştı. O 
hatayı tekrarlamak istemiyordu. 


Jobs'ın Perot'a yaptığı teklif, birkaç ay önce ilgisiz risk sermayesi 
şirketlerine sessiz sedasız yaptığı tekliften üç kat fazla maliyetliydi. Perot 
20 milyon dolara şirketin 9016'sını satın alacaktı, Jobs da şirkete 5 milyon 
dolar daha ayıracaktı. Yani şirketin değeri 126 milyon dolar olacaktı. Ama 
Perot için para çok önemli değildi. Jobs'la görüştükten sonra, teklifi kabul 
ettiğini bildirdi. “Ben jokeyleri seçerim, jokeyler de atları seçip sürerler,” 
dedi Jobs'a. “Paramı size yatırdım, gerisi size kalmış.” 


Perot NeXT“e 20 milyon dolarlık cankurtaran haladının yanı sıra, 
neredeyse bir o kadar değerli bir şey getirdi: Şirkete yetişkinler arasında 
saygınlık kazandırabilecek, röportajlarda ağzı iyi laf yapan, enerjik bir 
tezahüratçıydı. “Bilgisayar endüstrisinde bir sürü yeni kurulan şirket 
gördüm 25 yıl boyunca, ama NeXT' kadar sağlamını görmedim,” dedi New 
York Times'a. “Donanımlarını uzmanlara incelettik — resmen hayran 
kaldılar. Steve ve NeXT ekibinin tamamı, şimdiye kadar gördüğüm en 
mükemmeliyetçi insanlar.” 


Ayrıca Perot'un içinde bulunduğu saygın sosyal çevrelerle iş çevreleri, 
Jobs'ınkileri tamamlıyordu. Jobs'ı Gordon ve Ann Getty'nin İspanya Kralı 
1. Juan Carlos'un onuruna San Francisco'da düzenlediği, siyah kravatın 
zorunlu olduğu bir danslı akşam yemeğine götürdü. Kral kiminle tanışması 
gerektiğini sorunca Perot hemen Jobs'ı getirdi. Kısa sürede kaynaştılar ve 
Perot'un deyişiyle “elektrikli bir sohbete” daldılar; Jobs bilgisayar 
dünyasındaki yeni dalgayı şevkle anlatıyordu. Sonunda kral bir çek yazıp 
Jobs'a verdi. “Ne oldu?” diye sordu Perot. “Ona bilgisayar sattım,” diye 
yanıtladı Jobs. 


Bunlar ve başka maceralar, Perot'un gittiği her yerde anlattığı Jobs 
efsanesine dahil edildiler. Perot Washington*daki Ulusal Basın Kulübü'nde 
düzenlenen bir brifingte Jobs'ın hayat öyküsünü genç bir adamın destanına 
dönüştürerek anlattı: 


..öyle fakirdi ki üniversiteye gidecek parası yoktu, geceleri garajında çalışıyordu, bilgisayar 
çipleriyle oynuyordu, hobisi buydu, babasıysa —adam Norman Rockwell tablolarındaki 
karakterlere benziyordu— günde bir kere gelip “Steve, ya satabileceğin bir şeyler yap, ya da 
git kendine iş bul,” diyordu. Steve babasının yaptığı bir tahta kutuyu kullanarak, altmış gün 
sonra dünyanın ilk Apple bilgisayarını yarattı. Ve lise mezunu bu adam dünyayı kelimenin 
tam anlamıyla değiştirdi. 


Bu sözlerde hiç doğruluk payı yok denemezdi: Paul Jobs sahiden de 
Rockwell tablolarındaki karakterlere benziyordu. Ayrıca son cümle, Jobs'ın 
dünyayı değiştirmesiyle ilgili cümle de doğruydu belki. Perot'un buna 
inandığı kesin. Sculley gibi o da Jobs'ta kendini görüyordu. “Steve bana 
benziyor,” dedi Perot, Washington Post muhabiri David Remnick'e. 
“Tuhaflıklarımız aynı. Ruh ikizleriyiz.” 


Gates ve NeXT 


Bill Gates ruh ikizi değildi. Jobs onu Macintosh için yazılım uygulamaları 
üretmeye ikna etmişti ve sonuçta Microsoft epey kârlı çıkmıştı. Ama Gates 
Jobs'ın gerçekliği çarpıtma sahasına direnebilen biriydi, dolayısıyla NeXT 
platformuna uygun yazılımlar yaratmamaya karar verdi. Gates tanıtım 
gösterilerini izlemek için California'ya gitti düzenli olarak, ama hiçbirinde 
gördüklerinden etkilenmedi. “Macintosh gerçekten eşsizdi, ama Steve'in 
yeni bilgisayarının neresi eşsiz anlamıyorum şahsen,” dedi Fortune'a. 


Sorunlardan biri, rakip iki devin birbirlerine saygılı olamamalarıydı. 
Gates'in NeXT“in Palo Alto'daki merkezine 1987 yazında ilk gidişinde 
Jobs onu lobide yarım saat bekletti, oysa Gates Jobs'ın etrafta dolanıp geyik 
muhabbeti yaptığını cam duvarların ardından görebiliyordu. “NeXT“e 
gittim ve bana en pahalısından Odwalla havuç suyu ikram ettiler; hiç o 
kadar şık teknoloji ofisi görmemiştim,” diye anımsıyordu Gates, hafifçe 
gülümseyip kafa sallayarak. “Steve görüşmeye yarım saat geç geldi.” 


Gates”e göre Jobs'ın satış konuşması basitti. “Maci birlikte yaptık,” dedi 
Jobs. “Sonunda ne oldu? Epey kârlı çıktın. Şimdi bu işi de birlikte 
yapacağız ve muhteşem olacak.” 


Ama Gates Jobs'a acımadı, tıpkı Jobs'ın başkalarına acımayabildiği gibi. 
“Optik diskin gecikme süresi fazla uzun, lanet olası kasa da fazla pahalı. Bu 
şey komik.” Microsoftun NeXT”e uygulamalar geliştirmek adına, başka 
projelere ayırdığı kaynakları kısmasının saçma olacağına karar verdi ve 


bunu daha sonraki her ziyaretinde tekrarladı. Daha da kötüsü, bunu 
başkalarına da söyleyince insanlar NeXT için uygulama geliştirmekten 
kaçınmaya başladılar. “NeXT için uygulama geliştirmek mi? Üstüne işerim 
daha iyi,” dedi Gates InfoWorld'e. 


Gittikleri bir konferansta koridorda karşılaştıklarında Jobs, Gates'i NeXT 
için yazılım üretmeyi reddettiği için azarlamaya girişti. “Pazar payı 
edinirsen o zaman düşünürüm,” diye karşılık verdi Gates. Jobs sinirlendi. 
“Milletin karşısında bağıra çağıra tartıştılar,” diyor orada olan Xerox PARC 
mühendisi Adele Goldberg. Jobs NeXT”in bilgisayar dünyasının yeni 
dalgası olduğunu söylüyordu ısrarla. Gates ise Jobs hararetlendikçe 
ifadesizleşiyordu, genellikle yaptığı gibi. Sonunda kafa sallayıp uzaklaştı. 


Kişisel rekabetlerinin —ve arada sırada birbirlerini gönülsüzce takdir 
etmelerinin altında temel felsefi farklılıkları yatıyordu. Jobs donanımla 
yazılımın uçtan uca entegre edilmesi gerektiğine inanıyordu, dolayısıyla 
başka makinelerle uyumlu olmayan bir makine yaratmıştı. Gates ise farklı 
farklı şirketlerin birbiriyle uyumlu makineler ürettikleri bir dünyaya 
inanıyordu ve bundan kâr etmişti; bu şirketlerin donanımları standart bir 
işletim sistemini (Microsoft'un Windows'unu) kullanıyordu ve hepsi de 
aynı yazılım uygulamalarını (örneğin Microsoft'un Word ve Excel'ini) 
çalıştırabiliyordu. “Steve'in ürününün uyumsuzluk denen tuhaf bir özelliği 
var,” dedi Gates Washington Posta. “Varolan hiçbir yazılımı çalıştırmıyor. 
Ama çok hoş bir bilgisayar. Uyumsuz bir bilgisayar tasarlamak istesem 
Steve kadar başarılı olamazdım sanırım.” 


1989*da Cambridge'te düzenlenen bir forumda Jobs'la Gates peş peşe 
konuşarak farklı dünya görüşlerini anlattılar. Jobs bilgisayar endüstrisinde 
birkaç yılda bir yeni dalgaların görüldüğünden bahsetti. Macintosh grafik 
arayüzle çığır açıcı bir yeni yaklaşım başlatmıştı. Şimdiyse NeXT aynı şeyi 
optk disk kullanan, güçlü bir yeni makineye yönelik nesne tabanlı 
programlamayla yapıyordu. “Microsoft hariç” bütün belli başlı yazılım 
satıcılarının bu yeni dalganın parçası olmaları gerektiğini fark ettiklerini 
söyledi. Gates ise konuşmasında, tıpkı Apple'ın Microsoft Windows 
standardıyla rekabet edememesi gibi, Jobs'ın uçtan uca yazılım ve donanım 
kontrolünün de başarısızlığa mahküm olduğuna inandığını birkaç kez 
yineledi. “Donanım pazarıyla yazılım pazarı birbirinden ayrıdır,” dedi. 


Jobs'ın yaklaşımının muhteşem tasarımlar üretebilmesi konusundaki fikri 
sorulduğunda Gates hâlâ sahnede duran NeXT prototipini gösterdi ve 
“Siyah istiyorsanız bir kutu boya verebilirim,” diye alay etti. 


IBM 


Jobs Gates'e karşı dahice bir jujitsu hamlesi buldu; bilgisayar 
endüstrisindeki güç dengesini sonsuza dek değiştirebilecek bir hamleydi bu. 
Jobs'ın doğasına aykırı iki şey yapması gerekiyordu: yazılımının lisansını 
başka bir donanım üreticisine vermesi ve IBM'le birlikte çalışması. 
Pragmatik bir yönü az da olsa vardı, dolayısıyla gönülsüzlüğünü yenebildi. 
Ama bu iş içine sinmedi hiç, dolayısıyla ittifakın ömrü kısa oldu. 


İttifak gerçekten muhteşem bir partide, Washington Post'un sahibi 
Katharine Graham'ın Haziran 1987'de düzenlenen 70. doğumgünü 
partisinde başladı. Partiye Başkan Ronald Reagan da dahil olmak üzere altı 
yüz kişi katıldı. Jobs uçakla California*'dan, IBM Başkanı John Akers ise 
New York'tan geldi. İlk kez karşılaşıyorlardı. Jobs bunu fırsat bilip 
Microsoft'u kötüledi ve IBM'i Windows işletim sistemini kullanmaktan 
vazgeçirmeye çalıştı. “Kendimi tutamayıp ona IBM'in tüm yazılım 
stratejisinde Microsoft'a bel bağlamakla büyük bir riske girdiğini, çünkü 
Microsoft'un yazılımının çok iyi olmadığını düşündüğümü söyledim,” diye 
anımsıyordu Jobs. 


Akers'ın “Bize yardım etmeye ne dersin?” diye karşılık vermesi Jobs'ı 
çok sevindirdi. Jobs birkaç hafta sonra yazılım mühendisi Bud Tribble'la 
birlikte IBM'in New York'taki Armonk'ta bulunan merkezine gitti. 
NeXT”in demosunu gösterdiler ve IBM mühendisleri etkilendi. Makinenin 
nesne tabanlı işletim sistemi NeXTSTEP özellikle önemliydi. “NeXTSTEP 
yazılım geliştirme sürecini yavaşlatan birçok ufak tefek programlama 
angaryasını ortadan kaldırıyordu,” dedi IBM'in iş istasyonu bölümünün 
genel müdürü Andrew Heller; Jobs'tan öyle etkilenmişti ki oğlunun adını 
Steve koydu. 


Jobs ufak tefek ayrıntılar konusunda ısrarcı davrandığından pazarlık 
süreci 1988'e sarktı. Jobs renkler ya da tasarım konusundaki anlaşmazlıklar 
yüzünden toplantıları yarıda terk ediyordu ve Tribble ya da Dan'l Lewin 
tarafından sakinleştiriliyordu. IBM?'den mi yoksa Microsoft'tan mı daha çok 


korktuğuna karar veremez gibiydi. Nisan'da Perot Dallas'taki şirket 
merkezinde iki tarafı görüştürüp uzlaştırmaya karar verdi ve bir anlaşma 
yapıldı. IBM NeXTSTEP yazılımının şimdiki versiyonunun lisansını 
alacaktı ve beğenirse bazı iş istasyonlarında kullanacaktı. IBM Palo Alto'ya 
125 sayfalık bir sözleşme gönderdi. Jobs sözleşmeyi okumadan attı. 
“Anlamıyorsunuz,” dedi odadan çıkarken. Sadece birkaç sayfadan oluşan 
daha basit bir sözleşme istiyordu ve istediğini bir hafta içinde elde etti. 


Jobs bu anlaşmanın NeXT bilgisayarın Ekim'de yapılması planlanan 
büyük tanıtımına kadar Bill Gates'ten gizli tutulmasını istiyordu. Ama IBM 
açıksözlü olmakta diretti. Gates küplere bindi. Bu anlaşmanın IBM'in 
Microsoft işletim sistemlerine bağımlılığını ortadan kaldırabileceğini fark 
etmişti. “NeXTSTEP hiçbir şeyle uyumlu değil,” dedi IBM yöneticilerine 
öfkeyle. 


Jobs Gates'in en büyük kâbusunu gerçekleştirmiş gibi göründü başta. 
Microsoft'un işletim sistemlerine mahküm olan başka bilgisayar üreticileri, 
örneğin Compag ve Dell Jobs'tan NeXT'i klonlama hakkını ve 
NeXTSTEP'in lisansını istediler. Hatta NeXT donanım piyasasından 
çekilirse çok daha büyük paralar vermeyi teklif ettiler. 


Bu kadarı Jobs için fazlaydı, en azından şimdilik. Klon görüşmelerini 
kesti. IBM'e de daha soğuk davranmaya başladı. IBM aynı şekilde karşılık 
verdi. Anlaşmayı yapan kişi IBM”den ayrılınca Jobs onun yerine geçen Jim 
Cannavino'yla tanışmak için Armonk'a gitti. Odayı boşaltıp baş başa 
konuştular. Jobs aralarındaki ilişkiyi sürdürmek ve IBM'e NeXTSTEP'in 
yeni versiyonlarının lisansını vermek için daha fazla para istedi. Cannavino 
söz vermedi ve Jobs'ın telefonlarına çıkmayı kesti. Anlaşma feshedildi. 
NeXT bir miktar lisans ücreti kazandı, ama dünyayı değiştirme fırsatını elde 
edemedi. 


Ürün Tanıtımı, Ekim 1988 


Jobs ürün tanıtımlarını teatral gösterilere dönüştürme sanatında 
ustalaşmıştı ve NeXT bilgisayarın dünya prömiyerinde —12 Ocak 1988'de 
San Francisco*daki Symphony Hall'de gerçekleştirilecekti— kendini aşmak 
istiyordu. Şüphecileri hayran bırakması gerekiyordu. Prömiyer yaklaştıkça 
neredeyse her gün San Francisco'ya gidip, NeXT“in grafik tasarımcısı 


Susan Kare'in (Macintosh'un orijinal fontlarıyla ikonlarını hazırlamıştı) 
Victoria tarzı evinde kaldı. Kare slaytların hazırlanmasına yardım etti; Jobs 
ifade tarzından arka planın yeşilinin tonuna kadar her şeye kafa yoruyordu. 
“Şu yeşil hoşuma gidiyor,” dedi gururla, bazı çalışanlara bir deneme 
gösterimi yaparlarken. “O yeşil harika, o yeşil harika,” diye mırıldandılar 
hep birlikte. Jobs slaytların her birinin üstünde öyle çok uğraştı ki, sanki T. 
S. Eliottı da Ezra Pound'un önerileri doğrultusunda Çorak Diyar'ı 
yazıyordu. 


Hiçbir ayrıntıyı göz ardı etmiyordu. Jobs davetliler listesini, hatta öğle 
yemeği menüsünü (maden suyu, kruvasan, krem peynir, fasulye filizi) 
bizzat gözden geçirdi. Bir video projeksiyon şirketini kiraladı ve işitsel- 
görsel yardım karşılığında 60.000 dolar ödedi. Şovun sahnelenmesi için de 
postmodemist tiyatro prodüktörü Georges Coates'i kiraladı. Coates'le 
Jobs'ın sade ve son derece basit bir sahne dekorunda hemfikir olmaları 
şaşırtıcı değildi. Siyah, kusursuz küpün sergilenmesi oldukça minimalist bir 
dekorda gerçekleşecekti, arka plan siyah olacaktı, masa örtüsü siyah 
olacaktı, bilgisayarın üstü siyah örtüyle örtülecekti ve masaya sade bir 
çiçekli vazo konacaktı. Donanım ve işletim sistemi henüz hazır 
olmadığından Jobs'a simülasyon önerildi. Ama Jobs bunu reddetti. 
Simülasyonun aşağıda ağ olmadan ip üstünde yürümek gibi olacağını 
bildiğinden ürünü canlı tanıtmaya karar verdi. 


Gösterime 3.000”den fazla kişi geldi ve perdenin açılmasına iki saat kala 
Symphony Halltun önünde kuyruk oluşturdular. Hayal kırıklığına 
uğramadılar, en azından gösteri konusunda. Jobs sahnede üç saat kaldı ve 
New York Times'tan Andrew Pollack'ın deyişiyle, “ürün tanıtımlarının 
Andrew Lloyd Webber'i, sahne hâkimiyeti ve özel efektler ustası” 
olduğunu yine kanıtladı. Chicago Tribune'den Wes Smith “Kilise 
toplantıları için 2. Vatikan neyse, bu tanıtım gösterisi de ürün tanıtımları 
için odur,” dedi. 


Jobs'ın söze “Geri dönmek harika,” diye başlamasıyla birlikte alkışlar 
koptu. Önce kişisel bilgisayar mimarisinin tarihini anlattı ve şimdi “on yılda 
sadece bir ya da iki kez gerçekleşen bir olaya — bilgisayar dünyasını 
değiştirecek yeni bir mimariye” tanık olacakları vaadinde bulundu. NeXT 
yazılımının ve donanımının ülkenin dört bir yanındaki üniversitelere üç yıl 


boyunca danışıldıktan sonra tasarlandığını söyledi. “Yüksek öğretim 
kurumlarının kişisel anaçatılar istediklerini fark ettik.” 


Ürününü her zamanki gibi göklere çıkardı. Ürünün “inanılmaz” olduğunu, 
“hayal edebileceğimiz en iyi şey” olduğunu söyledi. Görünmeyen 
kısımlarının bile güzelliğini övdü. Devre kartını parmak uçlarının üstünde 
tutarak hevesle konuştu: “Umarım yakında buna bakma fırsatı bulursunuz. 
Hayatımda gördüğüm en güzel devre kartı.” Jobs daha sonra bilgisayarın 
konuşma kayıtlarını çalabildiğini —King'in “Bir Hayalim Var” konuşmasını 
ve Kennedy'nin “Sorma” konuşmasını çaldı— ve sesli e-posta 
gönderebildiğini ogösterdi. Bilgisayarın mikrofonuna eğilip kendi 
konuşmasını kaydetti. “Merhaba, ben Steve, bu oldukça tarihi günde mesaj 
gönderiyorum.” Sonra seyircilerden mesaja “alkış” eklemelerini isteyince 
alkışladılar. 


Jobs'ın yönetim felsefelerinden biri, arada sırada yeni bir fikri ya da 
teknolojiyi deneyerek “şirketi riske atmak” gerektiğiydi. NeX'TÜin tanıtım 
gösterisinde verdiği bir örneğin pek akıllıca bir kumar olmadığı sonradan 
anlaşılacaktı: NeXT'in yüksek kapasiteli (ama yavaş) bir optik 
okunur/yazılır diski vardı ve yedek niyetine kullanılacak disket sürücüsü 
yoktu. “İki yıl önce bir karar verdik,” dedi. “Yeni bir teknoloji gördük ve 
şirketimizi riske atmaya karar verdik.” 


Sonra ileride daha başarılı olacak bir özelliğe geçti. “İlk gerçek dijital 
kitapları ürettik,” diyerek, bilgisayara yüklenmiş Shakespeare Oxford 
Edisyonu'ndan ve diğer kitaplardan bahsetti. “Basılı kitap teknolojisinde 
Gutenberg'ten beri gelişme olmamıştı.” 


Bazen kendisinin eğlenceli bir şekilde farkında olabiliyordu; elektronik 
kitap sunumunu yaparken kendisiyle dalga geçti. “Bana bazen “mercurial” 
derler,” dedi ve duraksadı. Seyirciler, özellikle de ön sıralarda oturan NeXT 
çalışanları ve eski Macintosh ekibi çalışanları güldüler. Sonra bu İngilizce 
sözcüğü bilgisayarın sözlüğünde buldu ve ilk tanımı okudu. “Merkür 
gezegeninden veya onunla bağlantılı ya da bu gezegenin döneminde 
doğmuş olan.” Sayfayı aşağı kaydırıp devam etti: “Üçüncüsünü kast 
ediyorlar galiba: “Öngörülemez ruh hali değişimlerine meyilli olan.”” Yine 
gülüşmeler oldu. “Ama tezarusa inersek zıt anlamlısının “satumine? 


olduğunu görüyoruz. Bu nedir peki? Üstüne sadece çift tıklayarak sözlük 
anlamına bakabiliyoruz ve işte şu: “Ruh halleri soğuk ve tutarlı olan. 
Eyleme geçmekte veya değişmekte yavaş olan. Karamsar veya huysuz 
mizaçlı.” Kahkahaları beklerken hafifçe gülümsedi. “Eh,” dedi sonunda, 
“mercurial” çok da kötü değilmiş.” Alkışlardan sonra alıntılar kitabını 
kullanarak, gerçekliği çarpıtma sahasıyla ilgili, daha ince bir noktaya 
değindi. Seçtiği alıntı Lewis Carroll'un Aynanın İçinden kitabındandı. 
Alice'in ne kadar uğraşırsa uğraşsın imkânsız şeylere inanamamasından 
yakınması üzerine Beyaz Kraliçe “Benimse kahvaltıdan önce altı tane 
imkânsız şeye inandığım bile olmuştur,” diye karşılık verir. Özellikle ön 
sıralardan kahkahalar yükseldi. 


Bu keyifli konuşma kötü haberin etkisinin hafiflemesine veya dikkat 
çekmemesine yaradı. Sıra yeni makinenin fiyatını açıklamaya gelince Jobs 
ürün tanıtımlarında genellikle yaptığı şeyi yaptı: Özellikleri saydı, “binlerce 
dolar değerinde olduklarını” söyledi ve seyircilerden ürünün aslında ne 
kadar pahalı olması gerektiğini düşünmelerini istedi. Sonra düşük 
görüneceğini umduğu bir fiyat söyledi: “Yüksek öğretim kurumlarına tanesi 
6.500 dolardan satacağız.” Sadık yandaşlar tek tük alkışladılar. Ama 
akademik danışmanlar paneli Jobs'a fiyatı 2.000 ila 3.000 dolar arasında 
tutması için uzun süre baskı yapmıştı ve Jobs'ın bunu kabul ettiğini 
sanmışlardı. Bazıları afalladı. Hele opsiyonel yazıcının ayrıca 2.000 dolara 
satılacağını ve optik diskin yavaşlığının 2.500 dolarlık bir harici sabit diskin 
de satın alınmasını önerilir kıldığını öğrenince iyice afalladılar. 


Hayal kırıklığına uğratıcı bir husus daha vardı, ki Jobs bunu 
konuşmasının sonunda geçiştirmeye çalıştı. “Gelecek yılın başında yazılım 
geliştiriciler ve agresif son kullanıcılar için 0.9 sürümünü piyasaya 
süreceğiz.” Kaygıyla gülenler oldu. Jobs'ın söylediği şuydu ki, makinenin 
ve yazılımın asıl sürümü —1.0 sürümü— 1989'un başında piyasaya 
sürülmeyecekti. Aslında Jobs kesin tarih vermedi. 1989”ın ikinci çeyreğinde 
piyasaya sürüleceğini söyledi sadece. 1985'in sonundaki ilk NeXT tatilinde, 
Joanna Hoffman'ın itirazına karşın, makinenin 1987'nin başında 
tamamlanacağını söylemişti. Şimdiyse iki yıldan fazla gecikeceği 
anlaşılmıştı. 


Gösteri neşeli bir şekilde son buldu. Jobs'ın sahneye getirdiği, San 
Francisco senfoni orkestrasından bir kemancı sahnedeki NeXT bilgisayarla 
düet yaparak Bach'ın La Minör Keman Konçertosu'nu çaldı. İnsanlar 
hararetle alkışladılar. Kendinden geçen kalabalık, fiyat ve piyasaya sürülme 
tarihindeki gecikme meselelerini unuttu. Sonradan bir muhabir makinenin 
neden bu kadar gecikeceğini sorunca Jobs “Gecikmeyecek ki. Zamanın beş 
yıl ilerisinde nasılsa,” yanıtını verdi. 


Jobs ileride standart uygulaması haline gelecek şekilde, seçtiği yayın 
organlarına haberi kapak yapmaları karşılığında “özel” röportajlar vermeyi 
teklif etti. “Özel” röportaj verme işini bu sefer abarttıysa da, çok zararını 
görmedi. Business Week'ten Katie Hafner'ın kendisiyle öğle yemeğinden 
önce özel röportaj yapma isteğini kabul etti. Newsweek'le ve ardından 
Fortune'la da benzer anlaşmalar yaptı. Ama hesap etmediği şey, Fortune'un 
baş editörlerinden biri olan Susan Fraker'ın Newsweek editörü Maynard 
Parker'la evli olduğuydu. Fortune'un haber toplantısında, Jobs'la 
yapacakları özel röportajdan heyecanla bahsederlerken, Fraker çekinerek 
ayağa kalktı ve Newsweek'e de bir özel röportaj teklif edildiğini ve bu 
röportajın Fortune'unkinden birkaç gün önce yayınlanacağını söyledi. 
Dolayısıyla Jobs o hafta sadece iki derginin kapağında yer aldı. Newsweek 
kapakta “Bay Çip” manşetini kullandı; fotoğrafta Jobs güzel bir NeX'Üin 
üstüne yaslanmıştı ve dergi bu bilgisayarın “yıllardır üretilen en heyecan 
verici makine” olduğunu öne sürüyordu. Business Week'teyse Jobs koyu bir 
takım elbise giymişti, melek gibi görünüyordu ve parmak uçlarını vaiz ya 
da profesör gibi birbirine bastırmıştı. Ama Hafner haberi yaparken 
manipülasyona maruz kaldığından açıkça bahsediyordu. “NeXT şirketi, 
hangi çalışanlarıyla ve tedarikçileriyle röportaj yapacağımı dayattı ve 
röportajlarıma sansür uyguladı,” diye yazdı. “Bu strateji işe yaradı, ama bir 
bedeli oldu: Böyle çıkarcı ve ısrarlı manevralar, Steve Jobs'ın Apple'da 
kendisine çok zarar veren yönünü sergiledi. Jobs'ın en dikkat çekici 
özelliği, olayları kontrol etme ihtiyacı.” 


Coşku dinince NeXT bilgisayara gösterilen ilgi azaldı, özellikle de 
bilgisayar henüz satışa sunulmadığı için. Rakip Sun şirketinde çalışan 
parlak ve alaycı baş bilim insanı Bill Joy, NeXTin “ilk Yuppi iş istasyonu” 
olduğunu söyledi, ki pek de övgü sayılmazdı bu. Bill Gates küçümseyici 


konuşmayı sürdürdü tahmin edilebileceği gibi. “Açıkçası hayal kırıklığına 
uğradım,” dedi Wall Street Journal'a. “1981'de Steve bize Macintosh'u 
gösterince gerçekten heyecanlanmıştık, çünkü başka bir bilgisayarla yan 
yana konunca eşi benzeri görülmemiş bir şey olduğu anlaşılıyordu.” NeXT 
makinesiyse öyle değildi. “Özelliklerinin çoğu gerçekten önemsiz.” Gates, 
Microsoft'un NeXT'e yazılım yazmamayı sürdüreceğini söyledi. Tanıtım 
gösterisinden hemen sonra Gates personeline gösteriyi tiye alan bir e-posta 
yazdı: “Tüm gerçeklik tamamen askıya alınmıştır,” diye başlıyordu e-posta. 
Gates şimdi hatırlayınca gülüyor ve “Hayatımda yazdığım en iyi e-postaydı 
belki de,” diyor. 


NeXT bilgisayar nihayet 1989”un ortasında satışa sunulduğunda, fabrika 
ayda 10.000 adet üretmeye hazırdı. Oysa ayda 400 tane satıldı. Özenle 
boyanmış o güzel fabrika robotları genellikle boş boş duruyorlardı ve NeXT 
para kaybetmeyi sürdürüyordu. 


19. Bölüm 


Pixar 


Teknoloji Sanatla Buluşuyor 


Ed Gatmull, Steve Jobs ve John Lasseter, 1999 


Lucasfilm'in Bilgisayar Bölümü 


Jobs 1985'in başında, Apple'daki konumu sallantıya girince, eskiden 
Xerox PARC'ta çalışan ve sonra Apple asosiye üyesi olan Alan Kay'le 
yürüyüşe çıkmıştı. Kay Jobs'ın yaratıcılıkla teknolojinin kesişimiyle 
ilgilendiğini bildiğinden bir arkadaşını, George Lucas'ın film stüdyosunun 
bilgisayar bölümünü yöneten Ed Catmull'ı görmeye gitmelerini önerdi. 
Limuzin kiralayıp Marin County'e, Lucas'ın Skywalker Çiftliği”ne, Catmull 
ile küçük bilgisayar ekibinin çalıştığı yere gittiler. “Çok etkilenmiştim ve 
geri dönünce Sculley'yi orayı Apple'a alması için ikna etmeye çalıştım,” 
diye anımsıyordu Jobs. “Ama Apple yöneticileri ilgilenmediler, hem zaten 
beni kovmakla meşguldüler.” 


Lucasfilm Bilgisayar Bölümü iki ana kısımdan oluşuyordu: Canlı film 
çekimlerini dijitalleştirip etkileyici özel efektlerle donatabilecek bir 
bilgisayar geliştiriyordu ve ayrıca kısa animasyon filmler üreten bir 
bilgisayar animatörleri grubu vardı (Andre ile Wally B.'nin Maceraları adlı 


filmleri, 1984'teki bir ticaret sergisinde gösterilince yönetmeni John 
Lasseter'ı meşhur etmişti.) İlk Yıldız Savaşları üçlemesini tamamlamış olan 
Lucas çekişmeli bir boşanma evresindeydi ve bölümü satması gerekiyordu. 
Catmull'a bir an önce bir alıcı bulmasını söyledi. 


1985 sonbaharında, birkaç potansiyel alıcının caymasından sonra, 
Catmull'la bölümün diğer kurucusu Alvy Ram Smith bölümü bizzat satın 
almak için yatırımcılar aramaya karar verdiler. Bu yüzden Jobs'ı arayıp yeni 
bir görüşme ayarladılar ve onun Woodside'daki evine gittiler. Jobs 
Sculley'nin hainliğinden ve aptallığından bir süre bahsettikten sonra, 
Lucasfilm bölümünü bizzat satın almayı önerdi. Catmull'la Smith buna 
itiraz ettiler. Aradıkları büyük bir yatırımdı, yeni bir sahip değil. Ama kısa 
sürede bir orta yol buldular: Jobs bölümün çoğunu satın alıp yönetim kurulu 
başkanı olabilir, ama idareyi Catmull'la Smith”e bırakabilirdi. 


“O bölümü satın almak istedim çünkü bilgisayar grafiklerine cidden 
düşkündüm,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. “Lucasfilm'in bilgisayar 
ekibini görünce, sanatla teknolojiyi birleştirmekte (ki hep ilgilendiğim 
şeydir) başkalarından çok ileride olduklarını anladım.” Jobs bilgisayarların 
birkaç yıl içinde yüz kat güçleneceklerini biliyordu ve böylece animasyon 
sanatında ve gerçekçi 3-D grafiklerde büyük ilerlemeler kaydedileceğine 
inanıyordu. “Lucas'ın ekibi öyle çok işlemci gücü gerektiren sorunlarla 
ilgileniyordu ki, tarihin onlardan yana olacağını fark ettim. Öyle vektörleri 
severim.” 


Jobs Lucas'a 5 milyon dolar ödemeyi ve bölümü bağımsız bir şirkete 
dönüştürmek için de 5 milyon dolarlık yatırım yapmayı teklif etti. Lucas'ın 
istediğinden çok daha azıydı bu, ama zamanlama iyiydi. Pazarlık yapmaya 
karar verdiler. Lucasfilm'in CFO'su Jobs'ı küstah ve huysuz buldu, 
dolayısıyla topluca görüşmenin vakti gelince Catmull'a “Dizginleri ele 
almalıyız,” dedi. Plan şuydu: Jobs da dahil olmak üzere herkes bir odada 
toplanacaktı, ama CFO birkaç dakika geç gelecekti, toplantının başkanının 
kendisi olduğunu göstermek için. “Ama tuhaf bir şey oldu,” diye anımsıyor 
Catmull. “Steve CFO'yu beklemeden toplantıyı zamanında başlattı ve CFO 
geldiğinde Steve dizginleri ele almıştı bile.” 


Jobs, George Lucas'la tek bir kez görüştü; Lucas onu bölümdeki 
insanların bilgisayar üretmekten çok animasyon film yapmakla 
ilgilendikleri konusunda uyardı. “Bu adamların gözü animasyondan başka 
bir şey görmez,” dedi Lucas ona. Lucas sonradan şöyle anımsayacaktı: “Ed 
ile John'ın temel hedefinin bu olduğu konusunda Steve'i uyardım. Bence 
şirketi satın almasının sebebi kendisinin de hedefinin bu olmasıydı.” 


Nihai anlaşmaya Ocak 1986'da varıldı. Jobs 10 milyon dolarlık yatırımı 
karşılığında şirketin 9070'ine sahip olacaktı; hisselerin geri kalanıysa Ed 
Catmull'a, Alvy Ray Smith'e ve resepsiyon görevlisi de dahil olmak üzere 
diğer 38 kurucu personele dağıtılacaktı. Bölümün en önemli donanımı Pixar 
Image Computer'dı ve şirket ismini bu bilgisayardan aldı. Son mesele 
imzaların nerede atılacağıydı: Jobs bu işin NeXT“teki ofisinde yapılmasını 
istüyordu, Lucasfilm çalışanlarıysa Skywalker Çiftliği'nde yapılmasını 
istiyorlardı. Sonunda uzlaşıp, San Francisco'daki bir hukuk firmasında 
buluştular. 


Jobs, Catmull'la Smith'in Pixar'ı istedikleri gibi yönetmelerine bir süre 
pek karışmadan izin verdi. Aşağı yukarı ayda bir kez, genellikle NeXT 
merkezinde yönetim kurulu toplantısı yapıyorlardı ve Jobs temelde finans 
ve stratejide odaklanıyordu. Yine de kişiliği ve yönetme içgüdüsü sebebiyle 
kısa sürede daha etkin, Catmull”'la Smith'in umduklarından kesinlikle daha 
etkin bir rol oynamaya başladı. Pixar'ın donanımıyla yazılımını değiştirmek 
konusunda bazı fikirler önerdi —bazıları makul, bazılarıysa çılgıncaydı—. 
Arada sırada uğradığı Pixar ofislerinde ilham kaynağı oldu. “Bir Güneyli 
Baptist olarak yetiştim; hipnotize edici ama ahlâksız vaizler uyanış 
toplantıları düzenliyorlardı,” diyor Alvy Ray Smith. “Steve'de de aynı şey 
var: Dilin gücü ve insanları yakalamakta kullandığı sözcükler ağı. Bunun 
farkında olduğumuzdan, yönetim kurulu toplantılarında birisi Steve'in 
çarpıtma sahasına kapıldığında ve gerçekliğe geri döndürülmesi 
gerektiğinde sinyal vermeyi —burun kaşımayı veya kulak çekmeyi— 
kararlaştırdık.” 


Jobs donanımla yazılımı entegre etmenin değerini hep takdir etmişti ve 
Pixar'ın Image Computer'ıyla ve render yazılımıyla yaptığı buydu. Hatta 
Pixar üçüncü bir öğeyi de katmıştı: Animasyon filmler ve grafikler gibi hoş 
içerikler de üretiyordu. Bu üç öğe de Jobs'ın sanatçı yaratıcılığı ve teknoloji 


düşkünlüğünden olumlu etkilendi. “Silikon Vadisi insanları yaratıcı 
Hollywood tiplerine saygı duymazlar, Hollywood insanları da teknoloji 
insanlarının kiralanacak ve asla görüşmek zorunda kalınmayacak kişiler 
olduklarını düşünürler,” dedi Jobs sonradan. “Pixar iki kültüre de saygı 
duyulan tek yerdi.” 


Başlangıçta gelirin donanımdan sağlanması gerekiyordu. Pixar Image 
Computer 125.000 dolara satılıyordu. Başlıca müşteriler animatörler ve 
grafik tasarımcılardı, ama makine kısa süre sonra tıp endüstrisinde 
(bilgisayarlı (o tomografi overileri üç boyutlu grafikler şeklinde 
renderlenebiliyordu) ve istihbarat alanlarında (keşif uçuşlarından ve 
uydulardan gelen verilerin renderlenmesinde) da kullanılmaya başlandı. 
Ulusal Güvenlik Ajansı'na yapılan satışlar sebebiyle Jobs güvenlik izni 
almak zorunda kaldı; onu incelemekle görevlendirilen FBI ajanı eğlenmiş 
olsa gerek. Bir Pixar yöneticisinin söylediğine göre soruşturmacı bir 
keresinde Jobs'a uyuşturucu kullanımıyla ilgili sorular sormaya başladı ve 
Jobs hiç çekinmeden, dürüstçe yanıt verdi. “Onu son kullanışımda...” 
diyordu bazen veya o uyuşturucuyu hiç kullanmadığını söylüyordu. 


Jobs Pixar'ı bilgisayarın 30.000 dolar civarına satılacak düşük maliyetli 
bir versiyonunu üretmeye yöneltti. Tasarımı Hartmut Esslinger'in 
yapmasında diretti, Catmull'la Smith'in onun çok pahalı olduğunu 
söylemelerine karşın. Yeni bilgisayar sonunda orijinal Pixar Image 
Computer'a benzedi, yani ortasında yuvarlak bir çukur bulunan bir küptü, 
ama Esslinger'in alametifarikası olan yivlere sahipti. 


Jobs Pixar'ın bilgisayarlarını tüketici pazarına satmak istediğinden, büyük 
şehirlerde Pixar satış ofisleri açtı —tasarımlarını bizzat onaylayarak-—; teorisi 
yaratıcı insanların makineyi kullanmanın çeşitli yollarını kısa sürede 
keşfedecekleriydi. “Bence insanlar yaratıcı hayvanlar ve araç gereçleri 
mucitlerinin hayal bile etmediği şekillerde kullanmanın yeni, zekice 
yollarını bulacaklar hep,” dedi sonradan. “Pixar bilgisayara da bunun 
olacağını düşünüyordum, tıpkı Mace olduğu gibi.” Ama sıradan müşteriler 
o makineleri pek benimsemediler. Pixar bilgisayarlar fazla pahalıydı ve 
onlara uygun yazılım uygulamalarının sayısı azdı. 


Pixar'ın 3-D grafikler ve görüntüler üreten Reyes (Renders Everything 
You Ever Sawl22!) adlı bir render programı vardı. Jobs yönetim kurulu 
başkanı olunca şirket yeni bir dil ve arayüz yarattı —RenderMan adında-; 
bunun 3-D grafik renderlemede standarda dönüşeceğini umuyorlardı, tıpkı 
Adobe'un PostScript'inin lazer yazıcılarda standart olduğu gibi. 


Jobs tıpkı donanım gibi, ürettikleri bu yazılımı da tüketici pazarına 
sokmaları —dar bir alanla yetinmemeleri— gerektiğini düşünüyordu. Sadece 
şirket ya da yüksek teknolojili uzmanlık pazarlarını hedeflemekle tatmin 
olmuyordu asla. “RenderMan'i herkesin kullanabilmesinin hayalini 
kuruyordu. Toplantılarda, sıradan insanların onu kullanarak muhteşem 3-D 
grafikler ve fotogerçekçi görüntüler yaratabilmesinin yollarından bahsedip 
duruyordu hep.” Pixar ekibi onu vazgeçirmek için, RenderMam'in 
kullanımının örneğin Excel ya da Adobe Illustrator kadar kolay olmadığını 
söylüyordu. O zaman Jobs bir beyaztahtaya gidip onlara RenderMan'i daha 
basit ve kullanıcı dostu kılmanın yollarını gösteriyordu. “Kafa sallıyorduk, 
heyecanlanıyorduk ve “Evet, evet, bu muhteşem olacak!” diyorduk,” diye 
anımsıyordu Kerwin. “Steve gidince de bir an durup düşünüyorduk ve “Ne 
diyor bu ya!” oluyorduk. Öyle tuhaf bir karizması vardı ki, onunla 
konuştuktan sonra koşullanmanın etkisinden kurtarılmak gerekiyordu 
neredeyse.” Sıradan tüketicilerin fotogerçekçi görüntüleri render etmelerini 
sağlayacak opahalı yazılımları oarzulamadıkları oanlaşıldı o sonunda. 
RenderMan pek satmadı. 


Ancak animatörlerin çizimlerinin renderlenip film hücreleri için renkli 
görüntülere dönüştürülmesinin otomatikleştirilmesini isteyen bir şirket 
vardı. Rod Disney'in amcası Walt'un kurduğu şirketin yönetim kurulunda 
devrim yapmasından sonra yeni CEO Michael Eisner ona nasıl bir rol 
istediğini sordu. Disney şirketin saygın ama kötü durumda olan animasyon 
bölümünü canlandırmak istediğini söyledi. İlk girişimlerinden biri süreci 
bilgisayarlaştırmanın yollarını aramaktı ve Pixar'la anlaşma yaptı. Pixar 
CAPS (Computer Animation Production System!23)) adlı modifiye donanım 
ve yazılım paketini yarattı. CAPS ilk kez 1988'de, Küçük Denizkızı'nın son 
sahnesinde kullanıldı; bu sahnede Kral Triton, Ariel'e el sallayarak veda 
eder. Disney, CAPS üretim sürecinin parçası haline gelince düzinelerce 
Pixar Image Computer satın aldı. 


Animasyon 


Pixar'ın dijital animasyon bölümü —kısa animasyon filmler üreten ekip— 
başta ön planda değildi ve ana hedefi şirketin donanımının ve yazılımının 
tanıtımını yapmaktı. Bölümün yöneticisi John Lasseter'ın sevimli yüzünün 
ve tavırlarının ardında, Jobs'ınkiyle boy ölçüşen bir sanatçı 
mükemmeliyetçiliği yatıyordu. Hollywood'da doğan Lasseter çocukken 
Cumartesi sabahları gösterilen çizgi filmlere bayılırdı. Dokuzuncu 
sınıftayken, Disney Stüdyoları'nın tarihini anlatan Animasyon Sanatı 
kitabının özetini ödev olarak yazmış ve o sırada hayatını nasıl geçirmek 
istediğini keşfetmişti. 


Lasseter liseyi bitirince, Walt Disney'in kurduğu California Sanat 
Enstitüsü'nün animasyon bölümüne girdi. Yazları ve boş zamanlarında 
Disney arşivlerini inceliyor ve Disneyland”'deki Orman Gezisi'nde rehberlik 
yapıyordu. Rehberlik deneyimi ona öykü anlatmada zamanlamanın ve 
akıcılığın önemini öğretti; animasyon filmleri kare kare yaratmada önemli 
olan, ama ustalaşması güç bir kavramdı bu. İlk senesinde çektiği kısa film 
Leydi ile Lamba'yla Öğrenci Akademi Ödülü'nü kazandı; bu film Leydi ile 
Serseri gibi Disney filmlerine katkısının yanı sıra, lamba gibi cansız 
nesnelere insan karakterleri yüklemedeki büyük yeteneğinin göstergesiydi. 
Mezun olduktan sonra alın yazısı olan işe, Disney Stüdyoları'nda 
animatörlüğe başladı. 


Ama işler istediği gibi gitmedi. “Ben ve başka bazı gençler animasyon 
sanatına Yıldız Savaşları kalitesini getirmek istiyorduk, ama 
engelleniyorduk,” diye anımsıyor Lasseter. “Hayal kırıklığına uğradım, 
sonra da kapışan iki patronun arasında kalınca animasyon şefi beni kovdu.” 
Bu sayede Ed Catmull'la Alvy Ray Smith onu işe alıp Yıldız Savaşları 
kalitesinin belirlendiği yerde, Lucasfilm'de çalıştırmaya başlayabildiler. 
Bilgisayar bölümünün şimdiden fazla masraflı olduğunu düşünen George 
Lucas'ın bir animatörü tam gün çalıştırmak isteyip istemeyeceği belli 
değildi. Dolayısıyla Lasseter'a “Arayüz Tasarımcısı” ünvanı verildi. 


Jobs sahneye girince, o ve Lasseter grafik tasarımın ortak tutkuları 
olduğunu keşfettiler. “Pixar'daki tek sanatçı bendim, bu yüzden Steve'in 
tasarım anlayışını sevdim,” diyor Lasseter. Lasseter çiçekli Hawaii 


gömlekler giyen, ofisini klasik oyuncaklarla dolduran ve çizburgere bayılan 
sosyal, esprili ve canayakın bir adamdı. Jobs ise sade ve derli toplu 
ortamları yeğleyen huysuz, sıska biriydi. Ama aslında birbirlerine 
uyuyorlardı. Lasseter'ın sanatçı kategorisinde olması, insanları kahramanlar 
ve andavallar şeklinde ikiye ayıran Jobs'ın gözüne girmesini sağlıyordu. 
Jobs ona saygılı davranıyordu ve yeteneğine gerçekten hayrandı. Lasseter 
ise Jobs'ı sanatı takdir eden ve teknolojiyle ve ticaretle nasıl 
kaynaştırılabileceğini bilen bir patron olarak görüyordu haklı olarak. 


Jobs*'la Catmull yazılımlarını ve donanımlarını tanıtabilmek için, 
Lasseter'ın 1986'da SIIGRAPHP'a, iki sene önce Andre ile Wally B.'nin 
Maceraları'nın hit olduğu yıllık bilgisayar grafikleri konferansına bir başka 
kısa animasyon filmle katılmasının iyi olacağına karar verdiler. O sıralar 
masasındaki Luxo lambayı grafik renderlemede model olarak kullanan 
Lasseter, Luxo'yu canlı bir karaktere dönüştürmeye karar verdi. Bir 
arkadaşının küçük çocuğundan ilham alarak Küçük Luxo'yu ekledi ve 
birkaç test karesini gösterdiği bir başka animatör ona bir öykü anlatmasını 
tavsiye etti. Lasseter altı üstü kısa film hazırladığını söyledi, ama animatör 
ona birkaç saniyede bile öykü anlatılabileceğini hatırlattı. Lasseter bu dersi 
yürekten benimsedi. Küçük Luxo iki dakikadan biraz uzun bir film oldu ve 
bir lambayla çocuğunun bir topu ileri geri itip durmalarını ve top patlayınca 
çocuğun üzülmesini anlatıyordu. 


Jobs öyle heyecanlıydı ki NeXT“teki işini gücünü bırakıp Lasseter'la 
birlikte Dallas'a, o Ağustos'ta düzenlenen SIGGRAPH'a gitti. “Hava öyle 
sıcak ve boğucuydu ki, dışarı çıkınca tenis raketi gibi çarptı,” diye 
anımsıyor Lasseter. Fuarda 10.000 kişinin olması Jobs'ı sevindirdi. Sanatsal 
yaratıcılık onu şevklendirirdi, özellikle de teknolojiyle bağlantılıysa. 


Filmlerin gösterildiği oditoryumun önünde uzun bir kuyruk vardı; 
sırasının gelmesini bekleyecek tarzda biri olmayan Jobs ikna yeteneğini 
kullanarak erken girmelerini sağladı. Küçük Luxo uzun uzun ayakta 
alkışlandı ve en iyi film seçildi. “Vay canına!” diye bağırdı Jobs sonunda. 
“Bunu cidden anlıyorum, her şeyi anlıyorum.” Sonradan şöyle açıkladı: 
“Mesele sadece iyi teknoloji değildi; filmimiz sanatsal olan tek filmdi. Pixar 
sanatla teknolojiyi birleştirmekle ilgiliydi, tıpkı Macintosh gibi.” 


Küçük Luxo Oscar'a aday gösterilince Jobs törene katılmak için Los 
Angeles'a uçtu. Film ödül kazanmadı, ama Jobs her sene yeni kısa 
animasyon filmler yapmaya karar verdi, bu ticari açıdan pek mantıklı 
görünmese de. Pixar'ın durumu kötüleştikçe Jobs bütçe kesintisi toplantıları 
düzenleyecek ve kimsenin gözünün yaşına bakmayacaktı. Sonra Lasseter 
tasarruf ettikleri paranın yeni filminde kullanılmasını isteyince Jobs bunu 
kabul edecekti. 


Teneke Oyuncak 


Jobs'ın Pixar?daki herkesle arası o kadar iyi değildi. En büyük kavgasını 
Pixar'ı Catmull'la birlikte kuran Alvy Ray Smith'le etti. Kuzey Teksas'ın 
kırsal kesiminde yaşayan Baptist bir ailenin çocuğu olan Smith iri yarı, 
güleç, sağlam kişilikli — ve bazen de kibirli olan özgür ruhlu, hippi bir 
bilgisayar görüntü mühendisiydi. “Alvy saçtığı ışıkla, pancar yüzüyle, sıcak 
gülüşüyle konferanslarda bir sürü kızı etrafında pervane ediyordu,” dedi 
Pam Kerwin. “Alvy, Steve'den ürkecek adam değildi. İkisi de enerjisi ve 
egosu yüksek vizyonerlerdi. Ed'in tersine Alvy uzlaşmak, bazı şeyleri 
sineye çekmek istemiyordu.” 


Smith, Jobs'ın karizması ve egosu yüzünden iktidarını suistimal ettiğini 
düşünüyordu. “Televanjelist gibiydi,” diyor Smith. “İnsanları yönetmek 
isüyordu, ama ben ona köle olmak istemiyordum, bu yüzden de 
tartışıyorduk. Ed ise çok daha uyumluydu.” Jobs bazen toplantıların 
başlarında, egemenliğini belli etmek için çileden çıkarıcı veya doğru 
olmayan şeyler söylüyordu. Smith ona itiraz etmekten büyük keyif alıyordu 
ve bunu önce kahkahayı basarak, sonra da alaycı bir şekilde gülümseyerek 
yapıyordu. Bu Jobs'ın hoşuna gitmiyordu. 


Bir gün yönetim kurulu toplantısında Jobs, Smith'i ve diğer üst düzey 
Pixar yöneticilerini Pixar Image Computer'ın yeni versiyonunun devre 
kartlarını hazırlamakta geciktileri için azarladı. O sıralar NeXT de kendi 
bilgisayar kartlarını tamamlamakta epey gecikmişti ve Smith bunu belirtti. 
“Hey, bize çatacağına sen önce NeXT'in devrelerini tamamla, epey 
geciktin.” Jobs deliye döndü veya Smith'in deyişiyle “kendini kaybetti”. 
Smith saldırıya uğradığını veya meydan okunduğunu hissedince güneybatılı 
aksanıyla konuşmaya başlardı. Jobs bu aksanı taklit ederek dalga geçmeye 


başladı. “Bu kabadayı taktiği karşısında gözüm döndü,” diye anımsıyor 
Smith. “Bir baktım karşı karşıya duruyoruz —yüzlerimizin arasında on 
santim kadar var— ve birbirimize bağırıyoruz.” 


Jobs toplantılarda obeyaztahtasını kimseye kaptırmak istemezdi, 
dolayısıyla iri yarı Smith onu kenara itip tahtaya yazmaya başladı. “Bunu 
yapamazsın!” diye bağırdı Jobs. 


“Ne?” diye karşılık verdi Smith. “Yazı tahtana yazamaz mıyım? Hadi 
ordan.” Bunun üzerine Jobs hışımla odadan çıktı. 


Smith sonunda istifa edip, bir dijital çizim ve görüntü editleme yazılımı 
yaratmak için bir şirket kurdu. Jobs'ın onun Pixar'dayken yazdığı bazı 
kodları kullanmasına izin vermemesi aralarını iyice açtı. “Alvy sonunda 
istediğini aldı,” diyor Catmull, “ama bir yıl boyunca epey stresli yaşadı ve 
akciğer iltihabına yakalandı.” Smith'in işleri sonunda yoluna girdi; 
Microsoft onun şirketini satın aldı ve böylece Smith kurduğu bir şirketi 
Jobs*a, bir başkasınıysa Gates'e satma ayrıcalığına erişmiş oldu. 


Zaten huysuz olan Jobs, Pixar'ın üç girişiminin de —donanım, yazılım ve 
animasyonlu içerik— para kaybettirdiğinin anlaşılması üzerine iyice 
huysuzlaştı. “Bana planlarını söylüyorlardı ve sonra daha da fazla para 
yatırmak zorunda kalıyordum,” diye anımsıyordu. Homurdansa da çeki 
yazıyordu. Apple'dan kovulmuştu, NeXTÜteki durumu sallantıdaydı ve 
üçüncü bir isyanı göze alamazdı. 


Zararı karşılamak için birçok kişinin işten çıkarılması emretti ve kararını 
tipik empati eksikliği sendromuyla uyguladı. Pam Kerwin'in dediği gibi, 
“kovduğu insanlara cömert davranacak kadar duygusal ya da zengin 
değildi.” Jobs bu kişilerin derhal ve tazminatsız kovulmalarını emretti. 
Kerwin Jobs'ı otoparkın çevresinde yürüyüşe çıkardı ve işten 
çıkarılacaklara en azından iki hafta önceden haber verilmesi için yalvardı. 
“Tamam,” diye karşılık verdi Jobs, “şimdi haber veriyorum, ama iki hafta 
geriye dönük olarak.” Kerwin Moskova'da olan Catmull'ı aradı telaşla. 
Catmull geri dönünce az da olsa kıdem tazminatı verilmesini sağlamayı ve 
ortalığı biraz yatıştırmayı başardı. 


Bir ara, Pixar animasyon ekibi Intel?i bazı reklamlarını hazırlamaya ikna 
etmeye çalışırken Jobs sabırsızlandı. Bir toplantıda, bir Intel pazarlama 
müdürünü azarlarken telefonu alıp CEO Andy Grove'u aradı doğrudan. 
Hâlâ akıl hocası rolü oynayan Grove, Jobs'a bir ders vermeye karar verdi: 
Intel müdürünü destekledi. “Çalışanımın arkasında durdum,” diye 
anımsıyordu. “Steve tedarikçi muamelesi görmekten hoşlanmıyor.” 


Pixar ortalama tüketicilere veya en azından Jobs'ın tasarım yapma 
tutkusunu paylaşan ortalama tüketicilere yönelik bazı güçlü yazılım ürünleri 
yarattı. Jobs evde son derece gerçekçi 3-D görüntüler üretebilme imkânının, 
masaüstü yayıncılık furyasının parçası haline geleceğini umuyordu hâlâ. 
Örneğin Pixar'ın Showplace'i, kullanıcıların yarattıkları 3-D nesnelerin 
gölgelemesini değiştirebilmelerini ve böylece onları çeşitli açılardan, uygun 
gölgelerle sergileyebilmelerini sağlıyordu. Jobs bunu inanılmayacak kadar 
etkileyici buluyordu, ama çoğu tüketici bu özellik olmadan yaşamaya 
razıydı. Jobs'ın tutkularının onu yanlış yönlendirmesinin bir örneğiydi bu: 
Yazılımlarda öyle çok muhteşem özellik vardı ki, Jobs'ın genellikle talep 
ettiği sadelikten yoksundular. Pixar, daha az gelişkin ama çok daha az 
karmaşık ve daha ucuz yazılımlar üreten Adobe'yle boy ölçüşemiyordu. 


Pixar'ın donanım ve yazılım ürünleri zarar ettirirken bile Jobs animasyon 
ekibini korumayı sürdürdü. Bu ekibi ona derin bir duygusal haz veren 
küçük bir sihirli sanatçılık adası olarak görmeye başlamıştı ve onu 
beslemeye, onun uğruna riske girmeye hazırdı. 1988 baharında öyle bir 
nakit sıkıntısı başgösterdi ki, Jobs acı verici bir yönetim kurulu toplantısı 
düzenleyip, aldığı geniş çaplı tasarruf önlemlerini açıkladı. Toplantı bitince 
Lasseter'la animasyon ekibi Jobs'tan yeni bir kısa film için fazladan para 
istemeye korktular. Sonunda konuyu açtılar ve Jobs sessizce, inançsız bir 
ifadeyle öylece oturdu. Bu projeye kendi cebinden 300.000 dolar vermesi 
gerekecekti. Birkaç saniye sonra, başka görsel senaryo taslağı olup 
olmadığını sordu. Catmull onu animasyon ofislerine indirdi ve Lasseter 
gösterisini başlatınca —taslak çizmleri gösterdi, seslendirmeleri dinletti, 
ürününe beslediği tutkuyu sergiledi— Jobs fikre ısınmaya başladı. Öykü 
Lasseter'ın düşkün olduğu klasik oyuncaklarla ilgiliydi. Tinny adlı bir 
oyuncak tek kişilik bandonun bakış açısından anlatılıyordu: Tinny hem 
hoşuna giden, hem de ödünü koparan bir bebekle tanışır. Kanepenin altına 


kaçınca başka korkmuş oyuncaklarla karşılaşır, ama bebek kafasını vurunca 
Tinny onu neşelendirmek için dışarı çıkar. 


Jobs parayı vereceğini söyledi. “John'ın yaptığı işe inanıyordum,” dedi 
sonradan. “Sanat yapıyordu. İşini önemsiyordu, ben de önemsiyordum. Bir 
dediğini iki etmiyordum.” Lasseter'ın sunumundan sonra Jobs sadece şöyle 
dedi: “Senden tek istediğim ortaya muhteşem bir eser çıkarman John.” 


Teneke Oyuncak 1988'de en iyi kısa animasyon film dalında Oscar 
kazandı ve bu ödülü kazanan ilk bilgisayarla üretilmiş film oldu. Jobs 
kutlama yapmak için Lasseter'la ekibini San Francisco'daki bir vejetaryen 
restoranı olan Greens'e götürdü. Lasseter masanın ortasında duran Oscar 
ödülünü aldı ve Jobs'a doğru kadeh kaldırırcasına uzatıp “Tek istediğin 
muhteşem bir film yapmamızdı,” dedi. 


Disney?'deki yeni ekip —CEO Michael Eisner ve film bölümünden Jeffrey 
Katzenberg— Lasseter'ı Disney'e geri döndürmeye çalışmaya başladılar. 
Teneke Oyuncak'ı beğenmişlerdi ve canlanıp insani duygulara sahip olan 
oyuncaklarla ilgili yeni animasyon filmler hazırlatmak istiyorlardı. Ama 
Jobs'ın kendisine inanmasına minnet duyan Lasseter, Pixar'ın bilgisayar 
temelli yepyeni bir animasyon dünyasını yaratabileceği tek yer olduğuna 
karar verdi. Catmull'a “Disney'e gidip müdür olabilirim ya da burada kalıp 
tarih yazabilirim,” dedi. Bunun üzerine Disney, Pixar'la bir prodüksiyon 
anlaşması yapmanın yolunu aramaya başladı. “Lasseter'ın kısa filmleri hem 
öykücülük, hem de teknoloji kullanımı açısından nefes kesiciydi,” diye 
anımsıyordu Katzenberg. “Onu Disney'e getirmek için çok uğraştım, ama 
Steve'e ve Pixar'a sadıktı. Bükemediğin bileği öpeceksin. Pixar'la işbirliği 
yapmanın ve bize oyuncaklarla ilgili bir film hazırlamalarını sağlamanın 
yolunu aramaya başladık.” 


Jobs artık Pixar'a neredeyse 50 milyon dolar harcamıştı —Apple 
hisselerinden elde ettiği meblağın neredeyse yarısıydı bu— ve NeXT 
yüzünden para kaybetmeyi sürdürmekteydi. Kendi çıkarını düşünüyordu; 
1991'de şirkete tekrar para yatırma karşılığında bütün çalışanların 
hisselerini istedi. Ama aynı zamanda, sanatla teknolojinin birlikte 
yapabileceklerine duyduğu sevgi romantikti. Sıradan tüketicilerin Pixar 
yazılımıyla 3-D modelleme yapmak isteyecekleri konusunda yanıldığı 


anlaşıldı, ama kısa süre sonra kapıldığı bir başka sezginin yerinde olduğu 
ortaya çıktı: Muhteşem sanatla dijital teknolojiyi birleştirmek animasyon 
film dünyasında, Walt Disney'in 1937'de Pamuk Prenses'e hayat 
vermesinden beri görülmemiş bir çığır açacaktı. 


Jobs geçmişe bakarken, şimdiki aklı olsa animasyonda daha önce 
odaklanacağını ve şirketin donanım ve yazılım uygulamalarına kafayı 
takmayacağını söyledi. Öte yandan donanım ve yazılım işinin kârlı 
olmayacağını bilse Pixar'ı satın almazdı. “Hayat beni bunu yapmaya 
yönlendirip tongaya düşürdü bir bakıma, ama belki de iyi oldu.” 


20. Bölüm 


Sıradan Bir Adam 


Aşk Üç Harfli Bir Kelimedir Sadece 


Dİ 


Laurene Powell'la, 1991 
Joan Baez 


Jobs 1982'de, Macintosh'un üstünde çalışırken, ünlü folk şarkıcı Joan 
Baez'le kız kardeşi Mimi Fariha aracılığıyla tanıştı; Farina hapishanelere 
bilgisayar bağışı yapılması için uğraşan bir hayır kurumunun yöneticisiydi. 
Birkaç hafta sonra Jobs'la Baez Cupertino'da öğle yemeği yediler. “Fazla 
beklentim yoktu, ama o cidden zeki ve eğlenceliydi,” diye anımsıyordu 
Jobs. Regis McKenna'nın yanında çalışmış, Polinezya ve Polonez kanı 
taşıyan güzel bir kadın olan Barbara Jasinski'yle ilişkisi bitmeye 
yaklaşmıştı. Hawaii'de tatil yapmış, Santa Cruz dağlarındaki bir evde 
kalmış, hatta Baez'in bir konserine birlikte gitmişlerdi. Jobs Jasinski”yle 
arası açıldıkça Baez'le daha ciddi bir yakınlık kurmaya başladı. O 27 
yaşındaydı, Baez ise 41; ama birkaç yıl duygusal ilişki yaşadılar. 
“Tesadüfen tanışıp önce arkadaş, sonra da sevgili olduk ve ciddi bir ilişki 
yaşadık,” diye anımsıyordu Jobs biraz özlemle. 


Jobs'ın Reed Üniversitesi”nden arkadaşı Elizabeth Holmes, onun Baez”le 
çıkmasının sebeplerinden birinin —Baez'in güzel, espritüel ve yetenekli 


olmasının yanı sıra—, Baez'in eskiden Bob Dylan'ın sevgilisi olması 
olduğuna inanıyordu. “Steve Dylan'la böyle bir bağlantı kurmaya bayıldı,” 
dedi sonradan. Baez'le Dylan 1960'ların başlarında sevgiliydiler, 
sonrasında da arkadaş olarak birlikte turmelere çıkmışlardı, 1975'teki 
Rolling Thunder Revue turnesi de dahil olmak üzere (Jobs'ta bu konserlerin 
korsan kayıtları vardı.) 


Baez Jobs'la tanıştığında, savaş karşıtı aktivist David Harris'le evliyken 
doğurduğu oğlu Gabriel 14 yaşındaydı. Baez öğle yemeğinde Jobs*a Gabe'e 
daktilo kullanmayı öğretmeye çalıştığını söyledi. “Daktilo mu?” diye sordu 
Jobs. Baez evet deyince Jobs şu karşılığı verdi: “Ama daktilolar antika oldu 
artık.” 


“Daktilolar antika olduysa ben ne oldum peki?” diye sordu Baez. Sıkıntılı 
bir sessizlik oldu. Baez sonradan bana şöyle dedi: “Bunu söyler söylemez 
yanıtın bariz olduğunu fark ettim. Sorum havada öylece asılı kaldı. Dehşete 
kapılmıştım.” 


Bir gün Jobs, Baez”le birlikte ofisine dalıp ona Macintosh'un prototipini 
gösterince Macintosh ekibi hayretler içinde kaldı. Gizliliğe düşkün olan 
Jobs'ın bilgisayarı dışarıdan birine göstermesine şaşırmışlardı, ama Joan 
Baez'i görmek daha da afallamalarına yol açmıştı. Jobs Gabe'e bir Apple TI 
ve daha sonra Baez'e bir Macintosh verdi. Onları ziyarete gidip, hoşlandığı 
özellikleri gösterdi. “Tatlı ve sabırlıydı, ama öyle bilgiliydi ki bana 
öğretmekte zorlanıyordu,” diye anımsıyordu Baez. 


Jobs birden zengin olmuş bir multimilyonerdi, Baez ise dünya çapında 
ünlü olmasına karşın hoş bir şekilde sıradandı ve çok da zengin değildi. 
Jobs'ı nasıl yorumlayacağını bilemedi ve neredeyse otuz yıl sonra ondan 
bahsederken bile Jobs'ı kafa karıştırıcı buluyordu. Jobs Ralph Lauren'den 
ve Polo Mağazası'ndan bahsetti; Baez oraya hiç gitmediğini itiraf etti. 
“Orada güzel bir kırmızı elbise var, tam sana göre,” diyen Jobs onu 
Stanford alışveriş merkezindeki mağazaya götürdü. Baez şöyle 
anımsıyordu: “Kendime dedim ki, tamam, harika, dünyanın en zengin 
adamlarından biriyleyim ve bana güzel bir elbise almak istiyor.” Teklifi 
kabul etti. “Parasını sen ödemelisin,” dedi Jobs. Baez biraz şaşırdı ve ona 
bu elbiseye o kadar para veremeyeceğini söyledi. Jobs bir şey demedi ve 


mağazadan çıktılar. Baez “Birisi bütün akşam boyunca öyle konuşsa, sana o 
elbiseyi alacağını düşünmez misin?” diye sordu bana; şaşkınlığı gerçek 
gibiydi. “Kırmızı elbise hadisesinin gizemini çözmek artk senin 
sorumluluğunda. Ben düşününce tuhaf oluyorum biraz.” Jobs ona bilgisayar 
veriyordu ama elbise vermiyordu; ona getirdiği çiçekler de ofisteki bir 
etkinlikten kalma oluyordu hep. “Hem romantikti, hem de romantik olmaya 
korkuyordu,” dedi Baez. 


Jobs NeXT bilgisayarın üstünde çalışırken, bilgisayarın ne kadar iyi 
müzik çalabildiğini göstermek için Baez'in Woodside'daki evine gitti. 
“Bilgisayarda bir Brahms kuarteti çaldı ve eninde sonunda bilgisayarların 
insanlardan daha iyi, hatta daha duygulu çalacaklarını ve kadansları daha iyi 
becereceklerini söyledi,” diye anımsıyordu Baez. Bu fikri iğrenç bulmuştu. 
“O neşelendikçe ben hiddetleniyordum, müziği nasıl böyle kirletebilirsin 
diye düşünüyordum.” 


Jobs, Debi Coleman'la Joanna Hoffman'a Baez'le olan ilişkisinden 
bahsedecek ve ergen bir oğlu olan ve muhtemelen daha fazla çocuk 
istemeyen biriyle evlenip evlenmemesi gerektiğine kafa yoracaktı. “Bazen 
onu aşağılıyordu; sadece “sorunlardan? bahseden bir şarkıcı olduğunu, 
Dylan gibi gerçek bir “politik?” şarkıcı olmadığını söylüyordu,” dedi 
Hoffman. “Baez güçlü bir kadındı ve sanırım Steve ona dizginlerin 
kendisinde olduğunu göstermek istiyordu. Hem Steve aile sahibi olmak 
istediğini söylerdi hep, ama Baez'le aile kurmayacağını biliyordu.” 


Dolayısıyla üç yıl kadar sonra ilişkilerini bitirdiler ve arkadaş kaldılar. 
“Ona aşığım sanmıştım, ama sadece çok hoşlanıyordum aslında,” dedi Jobs 
sonradan. “Birlikte olmak alın yazımız değildi. Ben çocuk istiyordum, o ise 
daha fazla çocuk istemiyordu.” Baez 1989 tarihli anı kitabında kocasından 
ayrılmasından ve tekrar evlenmemesinin sebebinden bahsediyor. “Ben 
yalnızlığa aittim, o zamandan beri de yalnızım; ilişkiler yaşadığım oldu, 
ama çoğu yüzeyseldi,” diye yazdı. Kitabın sonuna hoş bir teşekkür ekledi: 
“Steve Jobs'a, beni kelime işlemci kullanmaya mutfağıma bir tane 
bırakarak zorladığı için teşekkürler.” 


Joanne'le Mona'yı Bulmak 


Jobs 31 yaşındayken, Apple'dan kovulmasından bir yıl sonra, sigara 
tiryakisi olan annesi Clara akciğer kanserine yakalandı. Jobs annesinin 
ölüm döşeğinin yanında zaman geçirdi, onunla geçmişte pek konuşmadığı 
şekillerde konuştu ve daha önce sormaktan kaçındığı bazı soruları sordu. 
“Babamla evlendiğinde bakire miydin?” diye sordu. Annesi konuşmakta 
zorlansa da gülümsemeyi başardı. Jobs'a daha önce evli olduğunu, ilk 
kocasının savaştan dönmediğini söyledi. Kendisinin ve Paul Jobs'ın onu 
evlat edinmelerinin bazı ayrıntılarını da anlattı. 


Jobs o sıralar, kendisini evlatlık vermiş annesinin izini bulmayı başardı. 
Biyolojik annesini bulmaya yönelik sessiz sedasız arayışı 1980'lerin 
başında başlamıştı; bir dedektif tutmuştu, ama olumlu bir sonuç elde 
edememişti. Sonra Jobs doğum sertifikasında San Franciscolu bir doktorun 
ismini fark etti. “Numarasını rehberde görünce aradım,” diye anımsıyordu 
Jobs. Doktorun yardımı dokunmadı. Jobs'ın kayıtlarının bir yangında yok 
olduğunu iddia ediyordu. Bu doğru değildi. Hatta Jobs'la konuştuktan 
hemen sonra doktor bir mektup yazıp zarfa koydu ve zarfın üstüne 
“Ölümümden sonra Steve Jobs'a verilsin” diye yazdı. Kısa süre sonra 
ölünce, dul kalan eşi mektubu Jobs*'a gönderdi. Mektupta doktor, Jobs'ın 
annesinin Joanne Schieble adlı Wisconsinli, bekâr bir yüksek lisans 
öğrencisi olduğunu söylüyordu. 


Jobs annesini birkaç ay sonra, başka bir dedektifin yardımıyla buldu. 
Joanne onu evlatlık verdikten sonra, Jobs'ın biyolojik babası Abdulfattah 
“John” Jandali'yle evlenmişti ve bir çocukları daha olmuştu (Mona). 
Jandali beş yıl sonra onları terk edince Joanne, George Simpson adlı 
eğlenceli bir buz pateni öğretmeniyle evlenmişti. Bu evlilik de uzun 
sürmemişti ve 1970'de Joanne Mona'yla (artık ikisi de Simpson soyadını 
kullanıyorlardı) birlikte gezmeye başlayıp, sonunda Los Angeles'a 
yerleşmişti. 


Jobs biyolojik annesini aradığını Paul'la Clara'ya —gerçek ebeveyni 
olarak gördüğü insanlara— söylemekten okaçınmıştı. e Kendisinden 
beklenmeyecek bir duyarlılık göstererek, onları gücendirmekten çekinmesi 
ebeveynine duyduğu derin sevginin göstergesiydi. Dolayısıyla Joanne 
Simpson'la ancak Clara Jobs'ın 1986'nın başında ölmesinden sonra temas 
kurdu. “Ebeveynim olmadıklarını düşündüğümü sanmalarını istemiyordum, 


çünkü kesinlikle ebeveynimdiler,” diye anımsıyordu. “Onları öyle çok 
seviyordum ki arayışımı bilmelerini istemedim, hatta öğrenen muhabirlere 
bile susmalarını söyledim.” Clara'nın ölümünden sonra Paul Jobs'a söyledi; 
haberi çok rahat karşılayan Paul Jobs, Steve'in biyolojik annesiyle temas 
kurmasının kendisini hiç rahatsız etmeyeceğini söyledi. 


Bunun üzerine Jobs bir gün Joanne Simpson'ı aradı, kim olduğunu 
söyledi ve Los Angeles'a gelip onunla görüşmeyi kararlaştırdı. Bunu 
temelde meraktan yaptığını öne sürdü sonradan. “İnsanın özelliklerini 
kalıtımdan çok çevrenin belirlediğine inanırım, ama yine de insan biyolojik 
kökenlerini biraz merak ediyor,” dedi. Ayrıca Joanne'e yaptığı şeyin kötü 
olmadığını söyleyerek içini rahatlatmak istiyordu. “Biyolojik annemi 
görmek istememin en büyük sebebi iyi olup olmadığını anlamak ve ona 
kürtaj yaptırmadığı için teşekkür etmekti. Beni doğurduğunda 23 
yaşındaydı ve epey çile çekmişti.” 


Joanne Los Angeles'taki evine Jobs'ın girdiğini görünce duygusallaştı. 
Onun ünlü ve zengin olduğunu biliyordu, ama sebebinden emin değildi. 
Hemen hislerini ifade etmeye başladı. Jobs'ın evlatlık belgelerini 
imzalamaya zorlandığını ve bunu ancak onun yeni ailesinin evinde mutlu 
olduğu söylenince yaptığını söyledi. Jobs'ı hep özlemişti ve yaptığı şeyden 
dolayı acı çekmişti. Tekrar tekrar özür diledi, Jobs onu anlayışla 
karşıladığını ve sonucun gayet iyi olduğunu söyleyip dursa da. 


Joanne sakinleşince Jobs'a bir öz kız kardeşi olduğunu söyledi; Mona 
Simpson o sıralar Manhattan'da yaşayan, gözü yükseklerde olan bir 
romancıydı. Joanne Mona'ya ağabeyinden hiç bahsetmemişti ve bir gün 
haberi —en azından bir kısmını- telefonda verdi. “Bir ağabeyin var, harika 
bir insan, hem de ünlü; onu New York'a getirip sizi tanıştıracağım,” dedi. 
Mona annesiyle ve Wisconsin'den Los Angeles'a yolculuklarıyla ilgili 
yazdığı Anywhere But Here adlı romanın sonuna gelmişti. Romanı okumuş 
olanlar, Joanne'in Mona'ya ağabeyinden biraz tuhaf bir şekilde 
bahsetmesine şaşırmayacaklardır. Joanne Jobs'ın ismini vermeyi reddetti; 
eskiden fakir ve şimdi zengin olduğunu, yakışıklı ve ünlü olduğunu, uzun 
siyah saçları olduğunu ve California'da yaşadığını söyledi sadece. Mona o 
sıralar The Paris Review'da çalışıyordu; George Plimpton'ın çıkardığı bu 
edebiyat dergisi Plimpton'ın Manhattan Fast River civarındaki konağının 


zemin katında hazırlanıyordu. Mona'yla iş arkadaşları onun ağabeyinin kim 
olduğunu tahmin etmeye çalıştılar. John Travolta? Favori tahminlerinden 
biri buydu. Başka aktörlerin de ismi geçiyordu sık sık. Bir ara birisi “Belki 
de Apple Computer'ı kuran adamlardan biridir,” dedi, ama isimlerini kimse 
hatırlayamadı. 


Görüşme St. Regis Oteli'nin lobisinde gerçekleşti. Joanne Simpson 
Mona'yı ağabeyiyle tanıştırdı; Mona ağabeyinin sahiden de Apple'ı kuran 
adamlardan biri olduğunu gördü. “Gayet açıksözlü ve hoştu, normal ve tatlı 
bir adamdı,” diye anımsıyordu Mona. Lobide oturup birkaç dakika 
konuştular, sonra da Jobs kız kardeşini baş başa uzun bir yürüyüşe çıkardı. 
Jobs kardeşinin kendisine çok benzediğini anlayınca sevindi. İkisi de sanata 
düşkündüler, gözlem güçleri yüksekti, duyarlı ama iradeliydiler. Birlikte 
akşam yemeğine çıktıklarında aynı mimari ayrıntıları, aynı ilginç nesneleri 
fark ettiler ve bunlardan heyecanla bahsettiler. “Kız kardeşim yazarmış!” 
dedi Jobs Apple?'daki iş arkadaşlarına sevinçle, bunu öğrendikten sonra. 


Plimpton 1986'nın sonunda Anywhere But Here'ın şerefine bir parti 
verince Jobs Mona'ya eşlik etmek için New York'a uçtu. Giderek 
yakınlaştılar; gerçi kim oldukları ve nasıl bir araya geldikleri göz önüne 
alındığında arkadaşlıklarında bazı pürüzlerin olması doğaldı. “Mona 
hayatına girmemden ve annesinin bana çok sevgi göstermesinden başta 
hoşlanmadı,” dedi Jobs sonradan. “Birbirimizi tanıdıkça gerçekten iyi 
arkadaş olduk, o benim akrabam. Onsuz ne yapardım bilmiyorum. Ondan 
daha iyi bir kız kardeş düşünemiyorum. Üvey kardeşim Patty ile ben asla 
yakın olmadık.” Mona da Jobs'ı çok sevmişti ve bazen epey korumacı 
davranabiliyordu, ama onu eleştirdiği bir roman yazacaktı sonradan; A 
Regular Guy'da onun tuhaflıklarını rahatsız edici bir isabetlilikle 
anlatacaktı. 


Az sayıdaki tartışma konularından biri Mona'nın kıyafetleriydi. Para 
sıkıntısı çeken bir romancı gibi giyiniyordu ve Jobs onu “yeterince çekici” 
olmayan giysiler giydiği için eleştiriyordu. Mona bir keresinde onun 
yorumlarına öyle bozuldu ki, ona bir mektup yazdı. “Ben genç bir yazarım 
ve hayatım bu, hem zaten manken olmaya çalışmıyorum,” dedi mektupta. 
Steve karşılık vermedi. Ama kısa süre sonra Issey Miyake'nin 
mağazasından bir koli geldi; Jobs bu Japon moda tasarımcısının 


teknolojiden esinlenilmiş yalın tarzını çok severdi. “Benim için alışveriş 
yapmış,” dedi Mona sonradan, “ve harika şeyler seçmiş, tam bedenime 
uygun, güzel renkli şeyler.” Kolideki bir takım elbiseyi özellikle beğenmişti 
ve kolide aynısından üç tane vardı. “Mona'ya gönderdiğim o ilk takım 
elbiseleri hâlâ hatırlıyorum,” dedi Jobs. “Ketendiler ve uçuk grimsi yeşil 
renkleri onun kırmızımsı saçlarına çok uyuyordu.” 


Kayıp Baba 


Bu arada Mona Simpson, kendisi beş yaşındayken giden babalarının 
peşine düşmüştü. Ünlü Manhattan yazarlarından Ken Auletta'yla Nick 
Pileggi onu kendi dedektiflik ajansını kurmuş bir emekli New York 
polisiyle tanıştırdılar. “Biraz param vardı, onu verdim,” diye anımsıyordu 
Simpson; ama olumlu bir sonuç çıkmadı. Mona'nın daha sonra 
California'da tanıştığı bir başka özel dedektif, Abdulfattah Jandali'nin 
Sacramento adresini Motorlu Taşıtlar Bürosu'ndan buldu. Simpson bunu 
ağabeyine söyledikten sonra uçakla New York'a, görünüşe göre babaları 
olan adamı görmeye gitti. 


Jobs o adamla tanışmak istemiyordu. “Bana iyi davranmadı,” diye 
açıkladı sonradan. “Ona kinim yok — yaşadığım için mutluyum. Ama asıl 
canımı sıkan şey Mona'ya iyi davranmamış olması. Onu terk etmiş.” Jobs 
da kendi gayrimeşru kızını terk etmişti ve şimdi onunla yakınlaşmaya 
çalışıyordu, ama bu zor durum Jandali'ye karşı hislerini yumuşatmamıştı. 
Simpson Sacramento”ya tek başına gitti. 


“Çok yoğundu,” diye anımsıyordu Simpson. Babasını bulduğunda adam 
küçük bir restoranda çalışıyordu. Babası onu gördüğüne sevinmiş gibiydi, 
ama tuhaf bir şekilde pasifti. Birkaç saat konuştular; babası Wisconsin”den 
ayrıldıktan sonra öğretmenliği bıraktığını ve restoran işine girdiğini söyledi. 
İkinci ve kısa bir evlilik yapmıştı, sonra da kendisinden yaşlı ve zengin bir 
kadınla uzun bir evliliği olmuştu, ama başka çocuğu olmamıştı. 


Jobs Simpson'a kendisinden bahsetmemesini söylemişti, bu yüzden 
Simpson ondan bahsetmedi. Ama babası bir ara, laf arasında kendisinin ve 
Simpson'ın annesinin ondan önce doğan bir oğulları olduğunu söyledi. “O 
çocuğa ne oldu peki?” diye sordu Simpson. Adam şu yanıtı verdi: “O 


bebeği bir daha asla göremeyeceğiz. O bebek gitti.” Simpson üzüldü, ama 
bir şey demedi. 


Jandali'nin daha önce işlettiği restoranlardan bahsetmesi daha da şaşırtıcı 
bir gerçeği ortaya çıkardı. Adam gayet güzel restoranlar işlettiğini, bunların 
şimdi içinde bulundukları restorandan çok daha lüks olduklarını ısrarla 
söyledi. San Jose'nin kuzeyindeki bir Akdeniz restoranını işletirkenki halini 
Simpson'ın görmemiş olmasına biraz duygusalca hayıflandı. “Orası 
muhteşem bir yerdi,” dedi. “Teknoloji piyasasının bütün başarılı isimleri 
geliyordu. Steve Jobs bile.” Simpson afallamış göründü. “Evet, o gelirdi, 
tatlı adamdı, yüklü bahşiş bırakırdı,” diye ekledi babası. Mona az kalsın 
Steve Jobs senin oğlun! diyecekti. 


Görüşme bitince restorandaki ankesörlü telefondan ağabeyini aradı 
gizlice; Berkeley'deki Expresso Roma kafesinde buluşmayı kararlaştırdılar. 
Jobs'ın artık ilkokulda olan ve annesi Chrisann'le birlikte yaşayan Lisa'yı 
getirmesi kişisel ve ailevi dramı iyice arttırdı. Hep birlikte kafeye 
girdiklerinde saat gece 10'a yakındı; Simpson olanları anlattı. San Jose 
civarındaki restorandan bahsedince Jobs'ın hayretler içinde kalması 
anlaşılırdı. Jobs oraya gittiğini, hatta biyolojik babasıyla tanıştığını 
hatırlıyordu. “Çok şaşırtıcıydı,” dedi sonradan. “O restorana birkaç kez 
gitmiştim ve sahibiyle tanıştığımı hatırlıyorum. Suriyeli'ydi. El 
sıkışmıştık.” 


Jobs yine de onu görmek istemiyordu. “Artık zengin bir adamdım ve bana 
şantaj yapmaya çalışmasından veya basınla konuşmasından çekindim,” diye 
anımsıyordu. “Mona'ya ona benden bahsetmemesini rica ettim.” 


Mona Simpson bahsetmedi, ama yıllar sonra Jandali Jobs'la arasındaki 
bağdan internette bahsedildiğini gördü (Simpson'ın Jandali'den babası 
olarak bahsettiğini fark eden bir blog yazarı, Jandali'nin Jobs'ın da babası 
olması gerektiği sonucuna varmıştı). Jandali artık dördüncü evliliğini 
yaşıyordu ve Nevada'da, Reno'nun hemen batısındaki Boomtown Kıyı 
Oteli ve Kumarhanesi”nde yiyecek içecek müdürlüğü yapıyordu. 2006'da 
yeni eşi Roscille'yle birlikte Simpson'ı ziyaret edince konuyu açtı. “Bu 
Steve Jobs meselesi nedir?” diye sordu. Roscille söylentiyi doğruladı, ama 
şahsen Jobs'ın onunla tanışmak istemediğini düşündüğünü söyledi. Jandali 


bunu kabullenmiş gibiydi. “Babam düşünceli ve çok hoşsohbet bir adam 
ama çok, çok pasif,” dedi Simpson. “O konuyu bir daha açmadı. Steve'i de 
hiç aramadı.” 


Simpson 1992'de yayınlanan ikinci romanı Kayıp Baba (The Lost 
Father)'da Jandali'yi aramasından esinlendi. (Jobs NeXT logosunu 
hazırlayan tasarımcı Paul Rand'i kitabın kapağını hazırlamaya ikna etti, 
ama Simpson'ın dediğine göre “iğrenç bir kapaktı ve onu kullanmadık.” ) 
Simpson ayrıca Jandali ailesinin Humus'taki ve Amerika'daki çeşitli 
üyelerini buldu. Washington'daki Suriye büyükelçisinin onun şerefine 
düzenlediği akşam yemeğine, o sıralar Florida'da oturan bir kuzeni 
karısıyla birlikte katıldı. 


Simpson Jobs'ın eninde sonunda Jandali'yle tanışacağını varsayıyordu, 
ama zaman geçtikçe Jobs'ın ilgisi daha da azaldı. 2010'da Jobs, oğlu Reed 
ile birlikte Simpson'ın Los Angeles'taki evindeki doğumgünü yemeğine 
katıldıklarında bile, Reed biyolojik dedesinin fotoğraflarına bakarken Jobs 
hiç ilgilenmedi. Suriye kökenli oluşunu da pek umursamıyor gibiydi. 
Sohbetlerde Orta Doğu konusu açıldığında pek ilgi göstermiyordu, normal 
halinin tersine hararetle fikirlerini savunmuyordu, 2011 Arap Baharı 
ayaklanmaları Suriye'ye yayıldığında bile. “Bence orada ne yapmamız 
gerektiğini kimse bilmiyor aslında,” dedi, ona Obama hükümetinin Mısır, 
Libya ve Suriye'ye daha çok müdahale edip etmemesi gerektiğini 
sorduğumda. “İki ucu boklu değnek.” 


Öte yandan Jobs biyolojik annesi Joanne Simpson'la arkadaşça ilişkisini 
korudu. O ve Mona birçok Noel'i Jobs'ın evinde geçirdiler. Bu ziyaretler 
hoş, ama duygusal açıdan yorucu olabiliyordu. Joanne sık sık ağlıyordu, 
Jobs'ı ne kadar sevdiğini söylüyordu ve onu başkalarına verdiği için özür 
diliyordu. Kötü olmadı, diye avutuyordu Jobs onu. Bir Noel?'de şöyle dedi: 
“Merak etme. Harika bir çocukluk geçirdim. Kötü olmadı.” 


Lisa 


Lisa Brennan ise harika bir çocukluk geçirmemişti. Küçükken babası 
neredeyse hiç ziyaretine gelmemişti. “Baba olmak istemiyordum, bu 
yüzden de olmadım,” dedi Jobs sonradan, sesinde çok az pişmanlıkla. Ama 
arada sırada o dürtüye kapılıyordu. Lisa üç yaşındayken bir gün Jobs ona ve 


Chrisann'e aldığı evin yanından arabayla geçerken, durup uğramaya karar 
verdi. Lisa onu tanımıyordu. İçeri girmeye cesaret edemeyen Jobs kapı 
eşiğine oturup Chrisann'le konuştu. Bu sahne senede bir iki kez tekrarlandı. 
Jobs habersiz geliyordu, Lisa'nın okul seçeneklerinden veya başka 
meselelerden konuşuyordu, sonra da Mercedes'ine binip gidiyordu. 


Ama Lisa 1986'da sekiz yaşına bastığında Jobs daha sık gelir olmuştu. 
Jobs artık Macintosh'u yaratmanın ya da Sculley'yle iktidar mücadelesi 
yapmanın stresini yaşamıyordu. NeXT'teydi; burası daha sakindi, daha 
dostaneydi ve merkezi Palo Alto'daydı, Chrisann'le Lisa'nın yaşadıkları 
yerin yakınındaydı. Ayrıca Lisa üçüncü ya da dördüncü sınıfa başladığında, 
sanata yeteneği olan zeki bir çocuk olduğu artık anlaşılmıştı; öğretmenleri 
onun yazma yeteneğini övüyorlardı. Girişken ve enerjikti, ayrıca babası gibi 
biraz asiydi. Ona biraz benziyordu da; yay gibi kaşlara ve biraz da Orta 
Doğulu”ların köşeli yüz hatlarına sahipti. Bir gün Jobs onu ofise getirerek iş 
arkadaşlarını şaşırttı. Lisa koridorda perendeler atarken “Bana bakın!” diye 
haykırdı tiz sesle. 


Jobs”la arkadaşlık kuran uzun boylu, zayıf, sokulgan bir NeXT mühendisi 
olan Avie Tevanian, bazen akşam yemeğine giderlerken Chrisann'in evine 
uğrayıp Lisa'yı aldıklarını hatırlıyor. “Kıza çok iyi davranıyordu,” diye 
anımsıyordu Tevanian. “Steve vejetaryendi, Chrisann de öyleydi, ama Lisa 
değildi. Steve bunu sorun etmiyordu. Lisa'ya tavuk söylemesini öneriyordu, 
Lisa da öyle yapıyordu.” 


Tavuk yemek, ikisi de vejetaryen olan ve doğal yiyeceklere spiritüel bir 
saygı duyan annesiyle babasının arasında gidip gelen Lisa'nın küçük lüksü 
haline geldi. “Günlük alışverişimizi —puntarella, guinoa, kereviz, fındıklı 
keçiboynuzu— boyasız saçlı kadınların geldiği maya kokulu dükkânlardan 
yapıyorduk,” diye yazdı sonradan. “Ama bazen yabancı besinler de 
yediğimiz oluyordu. Bir gurme dükkânında sıra sıra dizili şişlerde 
döndürülen sıcak, baharatlı tavuklardan aldık birkaç kez ve alüminyum 
folyo kaplamalı kâğıt poşetlere koydurup arabada ellerimizle yedik.” Diyeti 
zaman zaman takıntı haline getiren babasıysa yedikleri konusunda daha 
dikkatliydi. Lisa onun bir gün, ağzına aldığı bir kaşık çorbayı tereyağlı 
olduğunu öğrenince tükürdüğüne tanık oldu. Jobs Apple'da veganlığı bir 
süre savsaklasa da sonradan katı bir şekilde uygulamaya devam etti. Lisa 


küçükken bile Jobs'ın diyet saplantısının bir hayat felsefesinden, çileciliğin 
ve minimalizmin duyuları keskinleştirebildiği inancından kaynaklandığını 
fark etmeye başladı. “Kurak toprakların büyük hasatlar verdiğine, nefse 
hâkimiyetin de haz verdiğine inanıyordu,” dedi. “Birçok kişinin bilmediği 
denklemleri biliyordu: Her şeyin kendi zıttına yol açtığını biliyordu.” 


Benzer şekilde, babasının yokluğu ve soğukluğu, arada sırada gösterdiği 
sıcaklığı iyice tatminkâr kılıyordu. “Onunla yaşamıyordum, ama bazen 
evimize uğruyordu; birkaç heyecanlı dakika ya da saat boyunca, aramıza bir 
ilah gelmiş oluyordu,” diye anımsıyordu. Lisa kısa sürede Jobs'ın onu uzun 
yürüyüşlere çıkarmak istemesine yetecek kadar ilginç olmayı başardı. 
Ayrıca onunla eski Palo Alto'nun sessiz sokaklarında tekerlekli paten 
kayıyordu ve Joanna Hoffman'la Andy Hertzfeld'e uğruyorlardı sık sık. 
Jobs Lisa'yı Hoffman'a ilk götürüşünde sadece kapıyı çaldı ve “Bu Lisa,” 
dedi. Hoffman kızın kim olduğunu hemen anladı. “Onun kızı olduğu 
belliydi,” dedi bana. “O çene başka kimsede yoktur. Steve'in 
alametifarikası o.” Annesinden boşanan babasını on yaşına kadar 
tanımamanın acısını çekmiş olan Hoffman, Jobs'ı daha iyi bir baba olmaya 
teşvik etti. Jobs onun tavsiyesini dinledi ve sonradan teşekkür etti. 


Bir keresinde Tokyo'ya iş için giderken Lisa'yı yanına aldı ve iş 
adamlarına uygun, şık bir otel olan Okura Oteli'nde kaldılar. Bodrum 
katındaki zarif suşi barında Jobs büyük tepsiler dolusu unagi suşi ısmarladı; 
bu yemeği öyle seviyordu ki vejetaryen olmasına karşın o ılık, pişmiş 
yılanbalıklarından yedi. Parçalar incecik tuz ya da tatlı sos tabakasıyla 
kaplıydı; Lisa ağzında dağıldıklarını hatırlıyor. Karınlarını doyururken 
yakınlaştılar. Lisa sonradan şöyle yazdı: “Onun yanında ilk kez kendimi o 
kadar rahat ve hoşnut hissediyordum, o tepsiler dolusu etlerin karşısında; bu 
müsriflik, yememe izin vermesi ve soğuk tavırlarından sonraki sıcaklığı, bir 
zamanlar ulaşılmaz olan bir yerin bana açıldığı anlamına geliyordu. 
Kendine de daha az katı davranıyordu, hatta küçük sandalyeli ve yüksek 
tavanlı o mekânda, etlerin karşısında, benim yanımda insancıldı.” 


Ama Jobs her zaman tatlı ve ışıltılı değildi. Lisa”ya neredeyse herkese 
olduğu kadar değişken davranıyordu. Onu bazen kucaklıyor, bazense terk 
ediyordu. Bir gün şakacıyken başka bir gün soğuk davranıyordu veya 
gelmiyordu. “Lisa aralarındaki ilişkiden emin olamıyordu asla,” dedi 


Hertzfeld. “Onun doğumgünü partisine gitmiştim ve Steve de gelecekti, 
ama çok çok geç kaldı. Lisa epey kaygılanmıştı ve hayal kırıklığına 
uğramıştı. Ama Steve'in sonunda geldiğini görünce çok sevindi.” 


Lisa da değişken davranmayı öğrendi. Yıllar geçtikçe ilişkileri inişli 
çıkışlı olacaktı ve araları açıldığında tekrar yakınlaşmaları ortak inatçılıkları 
yüzünden gecikecekti. Bozuştuktan sonra aylarca konuşmadıkları oluyordu. 
İkisi de ilk adımı atmakta, özür dilemekte veya yakınlaşmaya çalışmakta iyi 
değildi — Jobs arkası kesilmeyen sağlık sorunlarıyla mücadele ederken bile. 
2010 sonbaharında bir gün Jobs bir kutu dolusu eski şipşak fotoğrafa 
benimle birlikte bakarken, Lisa çok küçükken onun ziyaretine gittiğinde 
çekilmiş bir tanesinde duraksadı. “Oraya daha sık gitmeliydim herhalde,” 
dedi. O yıl Lisa'yla hiç konuşmamış olduğundan, onu aramasını ya da e- 
posta göndermesini önerdim. Bir an bana boş boş baktıktan sonra eski 
fotoğrafları karıştırmaya geri döndü. 


Romantik 


Jobs kadınlar söz konusuyken son derece romantik olabiliyordu. 
Sırılsıklam aşık olmaya, arkadaşlarına ilişkisinin bütün olumlu ve olumsuz 
yönlerini anlatmaya ve o zamanki kız arkadaşından uzaktaysa onu 
özlediğini herkesin önünde dile getirmeye meyilliydi. 1983 yazında Joan 
Baez”le birlikte Silikon Vadisi'ndeki küçük bir akşam yemeği partisine gitti 
ve Pennsylvania Üniversitesi'nde okuyan Jennifer Egan adlı bir kızın 
yanına oturdu; kız onun kim olduğuna emin olamadı. Jobs'la Joan Baez o 
sıralar artık kaderlerinin sonsuza dek birlikte genç kalmak olmadığını 
anlamışlardı ve Jobs yaz tatilinde haftalık bir San Francisco gazetesinde 
çalışan Egan'dan çok hoşlandığını fark etti. Telefonunu bulup onu aradı ve 
Telegraph Hill civarındaki, vejetaryen suflelerinde uzmanlaşmış küçük bir 
bistro olan Cafe Jacgueline'e götürdü. 


Bir yıl çıktılar ve Jobs onu sık sık ziyarete gitti. Bir Boston Macworld 
etkinliğinde kalabalık bir topluluğa, sırılsıklam aşık olduğunu ve kız 
arkadaşını görmeye gitmek için Philadelphia uçağına yetişmesi gerektiğini 
söyledi. Dinleyiciler buna bayıldılar. Jobs New York'a gittiğinde Egan 
trenle gelip onunla birlikte Carlyle'da ya da Jay Chiat'ın yukarı doğu 
yakasındaki dairesinde kalıyordu ve Caf& Luxembourg'ta yemek yiyip, sık 


sık Jobs'ın San Remo'daki tadilattan geçirmeyi planladığı dairesine 
gidiyorlardı. Bazen sinemaya ya da operaya (en azından bir kere gittiler) 
gittikleri de oluyordu 


Jobs*'la Egan pek çok gece telefonda saatlerce konuştular. Tartışma 
konularından biri Jobs'ın Budist çalışmalarından kaynaklanan bir inançtı, 
dünyevi nesnelere bağlanmaktan kaçınmak gerektiği inancıydı. Egan'a 
tüketme arzumuzun sağlıksız olduğunu ve aydınlanmaya ulaşmak için 
hiçbir şeye bağlanmadan ve dünyevilikten sakınarak yaşamak gerektiğini 
söyledi. Hatta ona Zen öğretmeni Kobun Chino'nun arzudan ve sahiplikten 
kaynaklanan sorunlardan bahsettiği bir kasedini gönderdi. Egan karşı 
saldırıya geçti. Jobs insanların arzuladığı bilgisayarlar ve başka ürünler 
üretmekle bu felsefeye karşı gelmiş olmuyor muydu? “Bu dikotomiye 
sinirleniyordu ve bu konuda hararetli tartışmalar yaşadık,” diye 
anımsıyordu Egan. 


Sonunda, Jobs'ın nesnelerden duyduğu gurur insanların böyle şeylere 
sahip olmaktan kaçınmaları gerektiği inancına baskın çıktı. Macintosh Ocak 
198/”te piyasaya sürüldüğünde, Penn Üniversitesi'nde okuyan Egan 
sömestir tatilinde olduğundan annesinin San Francisco'daki dairesinde 
kalıyordu. Bir gece, annesine akşam yemeğine gelmiş misafirler Steve 
Jobs'ın —o sıralar birden ünlenmişti— kapıda kucağında yeni paketlenmiş bir 
Macintosh'la belirdiğini ve bilgisayarı kurmak için Egan'ın yatak odasına 
gittiğini görünce çok şaşırdılar. 


Jobs birkaç arkadaşına söylediği gibi Egan'a da uzun yaşamayacağını 
sezdiğinden bahsetti. Acele etmesinin, sabırsızlığının sebebinin bu 
olduğunu itiraf etti. “Yapmak istediklerini bir an önce yapmak istiyordu,” 
dedi Egan sonradan. 1984 sonbaharında, Egan henüz evlenmeyi 
düşünmeyecek kadar genç olduğunu söyleyince birbirlerinden uzaklaşmaya 
başladılar. 


Jobs bundan kısa süre sonra, 1985'in başında, tam Apple'da Sculley?'yle 
kapışmaya başladığı sıralarda, bir toplantıya giderken, hayır kurumlarına 
bilgisayar bağışlanmasına yardımcı olan Apple Vakfı'nda çalışan bir 
adamın ofisine uğradı. Adamın ofisinde hippilerin doğal saflık aurasıyla 
bilgisayar danışmanlarının katı mantığını birleştirmiş kıvrak, gayet sarışın 


bir kadın vardı. Adı Tina Redse'ydi ve People's Computer Co.'da 
çalışmıştı. “Hayatımda gördüğüm en güzel kadındı,” diye anımsıyordu 
Jobs. 


Ertesi gün kadını arayıp akşam yemeğine davet etti. Kadın hayır dedi, 
erkek arkadaşıyla yaşadığını söyledi. Birkaç gün sonra Jobs onu civardaki 
bir parkta yürüyüşe çıkardı ve tekrar çıkma teklif etti; Redse bu sefer erkek 
arkadaşına ayrılmak istediğini söyledi. Gayet dürüst ve açıktı. Akşam 
yemeğinden sonra ağlamaya başladı, çünkü hayat düzeninin bozulmak 
üzere olduğunu biliyordu. Sahiden de öyle oldu. Birkaç ay sonra 
Woodside'daki mobilyasız konağa taşındı. “Gerçekten aşık olduğum ilk 
insandı,” dedi Jobs sonradan. “Aramızda çok derin bir bağ vardı. Beni 
ondan iyi anlayan biri çıkar mı bilmiyorum.” 


Redse sorunlu bir aileden gelmeydi ve Jobs evlatlık verilmenin acısını 
onunla paylaştı. “İkimiz de çocukluğumuzda yara almıştık,” diye 
anımsıyordu Redse. “Bana ikimizin de uyumsuz insanlar olduğumuzu, bu 
yüzden birbirimize uyduğumuzu söyledi.” Fiziksel açıdan tutkuluydular ve 
başkalarının yanında birbirlerine sevgi göstermeye meyilliydiler; çalışanlar 
onların NeXT“in lobisinde yiyiştiği zamanları gayet iyi hatırlıyorlar. Sinema 
salonlarında ve Woodside'da misafirlerin karşısında ettikleri kavgalar da 
hafızalarda. Yine de Jobs onun saflığını ve doğallığını övüp duruyordu 
sürekli. Gerçekçi bir insan olan Joanna Hoffman'ın, Jobs'ın sanki bu 
dünyadan olmayan Redse'ye duyduğu tutkuyu anlatırken dediği gibi: 
“Steve zayıflıklarla nevrozları göz ardı etmeye ve ruhsal nitelikler olarak 
görmeye meyilliydi.” 


Jobs 1985'te Apple'dan kovulunca, kendini toplamak için Avrupa'ya 
gittiginde Redse ona eşlik etti. Bir akşam Sen Nehri'nin üstündeki bir 
köprüde dururlarken, Fransa'da kalmaktan, oraya yerleşmekten ve hiç 
ayrılmamaktan bahsetmeye başladılar —çok ciddi sayılmazlardı, romantik 
bir ruh halindeydiler—. Redse buna hevesliydi, ama Jobs istemiyordu. Canı 
yanmıştı ama hâlâ hırslıydı. “Ben yaptıklarımın yansımasıyım,” dedi ona. 
Redse Paris'te yaşadıkları o andan yirmi beş yıl sonra Jobs'a yazdığı 
dokunaklı bir e-postada bahsetti (ayrılmışlardı ama ruhsal bağlarını 
korumuşlardı): 


1985 yazında Paris'te bir köprüdeydik. Hava kapalıydı. Düz taş parmaklığa yaslanıp, 
aşağıdan akan yeşil sulara bakmıştık. Senin dünyan bölünmüştü ve sonra duraksamıştı, şimdi 
yapacağın seçime göre yeniden biçimlenmeyi bekliyordu. Bense geçmişten kaçmak 
istiyordum. Seni benimle birlikte Paris'te yeni bir hayata başlamaya, eski benliklerimizi terk 
etmeye, başka bir şeyin içimizden akmasına izin vermeye ikna etmeye çalıştım. Senin 
parçalanmış dünyanın kara uçurumundan birlikte sürünerek geçmemizi ve anonim, yeni 
insanlar olarak dışarı çıkmamızı istiyordum; sade hayatlarımız olsun istiyordum, sana basit 
yemekler yapayım istiyordum, güzel bir oyunu sırf oynamak adına oynayan çocuklar gibi her 
gün birlikte olalım istiyordum. Gülerek “Ne yapabilirim ki? Artık kimse bana iş vermek 
istemez, benim yüzümden,” demeden önce bu olasılığı ciddi ciddi düşündüğünü varsaymak 
hoşuma gidiyor. Geleceklerimiz bizi kabaca tekrar pençelerine almadan önce, o bir anlık 
tereddütte, o sade hayatı birlikte yaşayıp huzur içinde yaşlandığımızı, Fransa'nın güneyindeki 
bir çiftlikte etrafımızın torunlarımızla çevrili olduğunu, günlerimizi sessiz sedasız 
yaşadığımızı, taze ekmek somunları gibi sıcak ve bütün olduğumuzu, küçük dünyamızın 
sabrın ve tanıdıklığın aromasıyla dolduğunu düşünmek hoşuma gidiyor. 


İlişkileri beş yıl boyunca inişli çıkışlı olarak sürdü. Redse, Jobs'ın 
neredeyse mobilyasız Woodside evinde kalmaktan nefret ediyordu. Jobs'ın 
ev bakıcısı ve vejetaryen aşçı olarak işe aldığı, bir zamanlar Chez 
Panisse'de çalışmış modem bir çift, Redse'ye kendini davetsiz bir 
misafirmiş gibi hissettiriyorlardı. Redse arada sırada, özellikle de Jobs'la 
şiddetli bir tartışma yaşadıktan sonra, Palo Alto'daki kendi dairesine 
taşınıyordu. “İhmal bir çeşit tacizdir,” diye yazdı bir keresinde, yatak 
odalarına açılan koridorun duvarına. Jobs'tan büyülenmişti, ama bir yandan 
da onun gayet umursamaz olabilmesine şaşırıyordu. Öylesine benmerkezci 
biriyle birlikte olmanın çektirebildiği inanılmaz acıları sonradan 
anımsayacaktı. Sevemez gibi görünen birini yürekten sevmenin bir 
cehennem Olduğunu ve bunu kimsenin yaşamasını istemediğini 
hissediyordu. 


Pek çok açıdan farklıydılar. “Biri zalimliğe, diğeriyse iyiliğe daha 
yakındı,” dedi Hertzfeld sonradan. Redse'nin iyiliği büyüklü küçüklü pek 
çok şeyde görülüyordu; dilencilere para veriyordu, (babası gibi) akıl hastası 
olan insanlara yardım etmeye gönüllü oluyordu, Lisa'nın ve hatta 
Chrisann'in bile kendisinin yanında rahat olmalarını sağlamaya çalışıyordu. 
Jobs*'ı Lisa'yla birlikte daha çok zaman geçirmeye herkesten çok teşvik etti. 
Ama Jobs gibi hırslı ya da azimli değildi. Jobs'a çok spiritüel görünmesine 
yol açan ruhani yönü, aynı frekansta kalmalarını zorlaştırıyordu da. 
“İlişkileri inanılmayacak kadar fırtınalıydı,” dedi Herizfeld. “Karakter 
farklılıkları yüzünden sık sık kavga ediyorlardı.” 


Estetik zevkler konusunda da temel bir felsefi görüş ayrılıkları vardı; 
Redse onların bireysel olduklarına inanıyordu, Jobs ise insanlara 
öğretilmesi gereken ideal ve evrensel bir estetiğin olduğu kanısındaydı. 
Redse onu Bauhaus akımından fazla etkilenmekle suçladı. “Steve insanlara 
olduğuna inanıyordu,” diye anımsıyordu. “Ben öyle düşünmüyorum. Bence 
hem kendimize, hem de başkalarına derinden kulak verirsek içsel gerçeğin 
yüzeye çıkmasını sağlayabiliriz.” 


Uzun süre birlikte kaldıklarında araları açılıyordu. Ama ayrı olduklarında 
Jobs onu özlüyordu. Jobs nihayet 1989 yazında ona evlenme teklif etti. 
Redse teklifi kabul edemedi. Onunla evlensem delirirdim, dedi 
arkadaşlarına. Redse çalkantılı bir aile ortamında büyümüştü ve Jobs'la 
ilişkisi o ortamı çok fazla açıdan andırıyordu. Birbirlerini çeken zıt kutuplar 
olduklarını, ama bu kombinasyonun fazla tehlikeli olduğunu söyledi. “İkon 
“Steve Jobs'a iyi bir eş olamazdım,” diye açıkladı sonradan. “Pek çok 
açıdan başarısız olurdum. Kişisel ilişkilerimizde onun acımasızlığına 
tahammül edemezdim. Onu incitmek istemiyordum, ama başka insanları 
incitmesine seyirci kalmak da istemiyordum. Acı verici, yıpratıcı bir şeydi 
bu.” 


Ayrılmalarından sonra Redse Califoria'da OpenMind adlı, akıl 
hastalarına yardım eden bir derneğin kurulmasına katkıda bulundu. Bir 
psikiyatri kitabında Narsist Kişilik Bozukluğu'nu tesadüfen okuyunca, 
Jobs'ta bütün semptomların bulunduğuna karar verdi. “Bire bir ondan 
bahsediliyordu sanki; yaşadığımız sorunların öyle çoğuna açıklama 
getiriliyordu ki, Steve'in daha düşünceli veya daha az benmerkezci bir 
insan olmasını beklemenin kör bir insanın görmesini beklemek gibi 
olduğunu fark ettim,” dedi. “Zamanında kızı Lisa'yla ilgili yaptığı bazı 
seçimlerin sebebini de anladım. Bence onun sorunu empati — empati 
yeteneği yok.” 


Redse sonradan evlendi, iki çocuk doğurdu, boşandı. Jobs onu 
arzuladığını arada sırada açıkça söyledi, mutlu bir evliliği varken bile. 
Kanserle mücadele etmeye başladığındaysa Redse ona destek oldu. Redse 
ilişkilerini oher Aanımsayışında oldukça duygusallaşıyordu. o “Değer 
yargılarımızın çatışması bir zamanlar umduğumuz ilişkiyi yaşamamızı 


engellese de,” dedi bana, “Steve'e onlarca yıl önce duyduğum sevgiyi ve 
şefkati hâlâ duyuyorum.” Benzer şekilde, Jobs da bir ikindi vakti oturma 
odasında oturup Redse'den bahsederken birden ağlamaya başladı. 
“Hayatımda tanıdığım en iyi insanlardan biriydi,” dedi yanaklarından yaşlar 
süzülürken. “Ruhani bir tarafı vardı, aramızdaki bağda da ruhani bir taraf 
vardı.” İlişkilerinin yürümemesine hep üzüldüğünü ve Redse'nin de 
üzüldüğünü bildiğini söyledi. Ama birbirlerine uygun değillerdi. Bunda 
hemfikirdiler. 


Laurene Powell 


Bir çöpçatan Jobs'ın ilişki geçmişini incelese, şimdiye kadarki verilerden 
yola çıkarak Jobs'a uygun kadının profilini çıkarabilirdi. Bu kadın zeki ama 
alçak gönüllü olmalıydı. Ona karşı gelecek kadar sert olmalıydı; ama 
kargaşadan etkilenmemeliydi, tıpkı bir Zen uygulayıcısı gibi. Eğitimli ve 
bağımsız, ama Jobs için tavizler vermeye ve yuva kurmaya hazır olmalıydı. 
Dünyevi olmalı, ama ruhani bir yönü de bulunmalıydı. Yeri geldiğinde 
Jobs'ı idare edebilmeli, ama bunu sürekli yapmaya ihtiyaç duymayacak 
kadar özgüvenli olmalıydı. Organik gıdaları seven, rahat, esprili, güzel, 
uzun boylu ve zayıf bir sarışın olmasından da zarar gelmezdi. Jobs'ın 1989 
Ekimi'nde Tina Redse'den ayrılmasından sonra tam da böyle bir kadın 
hayatına girdi. 


Daha doğrusu tam da böyle bir kadın Jobs'ın sınıfına girdi. Jobs bir 
Perşembe akşamı Stanford Business School'da “Tepeden Bakış” başlıklı 
konuşmalardan birinin konuğu olmayı kabul etmişti. İşletme okuluna yeni 
gelmiş bir öğrenci olan Laurene Powell'ın sınıf arkadaşı olan bir delikanlı, 
onu konuşmayı dinlemeye gitmeye ikna etti. Sınıfa geç girdiklerinden bütün 
sandalyeler kapılmıştı, bu yüzden masaların arasına oturdular. Bir hademe 
onlara kalkmaları gerektiğini söyleyince Powell arkadaşını ön sıraya 
götürdü ve oradaki rezerve edilmiş sandalyelerden ikisine el koydu. Jobs 
gelince Powell'ın yanındaki sandalyeye götürüldü. “Sağıma bakınca güzel 
bir kız gördüm ve takdim edilmemi beklerken sohbete başladık,” diye 
anımsıyordu Jobs. Biraz sohbet ettiler ve Laurene bir çekilişi kazandığı için 
orada oturduğunu ve ödülünün Jobs'ın onu akşam yemeğine götürmesi 
olduğunu söyleyerek espri yaptı. “Öyle çekiciydi ki,” dedi Laurene 
sonradan. 


Jobs konuşmasını yaptıktan sonra sahne arkasında takılıp öğrencilerle 
sohbet etti. Powell'ın gittiğini, sonra geri dönüp kalabalığın yanında 
durduğunu, sonra da tekrar gittiğini gördü. Kendisiyle sohbet etmek isteyen 
dekana aldırmadan Powell'ın peşinden fırladı. Ona otoparkta yetişince 
“Pardon, bir çekiliş kazanmamış mıydın, seni akşam yemeğine götürmem 
gerekmiyor mu?” diye sordu. Powell güldü. “Cumartesi nasıl?” diye sordu 
Jobs. Powell kabul etti ve telefon numarasını verdi. Jobs Woodside'ın 
yukarısındaki, Santa Cruz dağlarındaki Thomas Fogarty şaraphanesine 
(NeXT eğitim sektörü satış ekibinin akşam yemeği yiyeceği yere) gitmek 
üzere arabasına yöneldi. Sonra birden durup geriye döndü. “Eğitim sektörü 
ekibiyle akşam yemeği yiyeceğime o kızla yerim daha iyi, diye düşündüm; 
bu yüzden koşarak arabasına geri döndüm ve bu gece akşam yemeği 
yiyelim mi diye sordum.” Powell evet dedi. Güzel bir sonbahar akşamıydı; 
Palo Alto'daki şık bir vejetaryen restoranı olan St. Michael's Alley 
restoranına gittiler ve orada dört saat kaldılar. “O zamandan beri 
birlikteyiz,” dedi Jobs. 


Avie Tevanian şaraphanenin restoranında, NeXT eğitim sektörü ekibinin 
geri kalanıyla birlikte beklemekteydi. “Steve bazen güvenilmez 
olabiliyordu, ama onunla konuşunca özel bir durum olduğunu anladım,” 
dedi. Powell geceyarısından sonra evine gider gitmez, Berkeley'de oturan 
en yakın arkadaşı Kathryn (Kat) Smith'i aradı ve telesekreterine mesaj 
bıraktı. “Az önce olanlara inanmayacaksın!” dedi. “Kiminle tanıştığıma 
inanmayacaksın!” Smith ertesi sabah arayıp olanları dinledi. “Steve'in kim 
olduğunu biliyorduk ve ilgimizi çeken biriydi, çünkü iktisat 
öğrencileriydik,” diye anımsıyordu. 


Sonradan Andy Hertzfeld ve başka birkaç kişi, Powell'ın Jobs'la 
tanışmayı önceden planladığını öne sürdüler. “Laurene hoş bir insan, ama 
hesaplı davranabiliyor ve bence Steve'i en baştan gözüne kestirmişti,” dedi 
Hertzfeld. “Üniversitedeki oda arkadaşı bana Laurene'in Steve'in 
fotoğrafları bulunan dergi kapaklarını biriktirdiğini ve onunla tanışacağına 
yemin ettiğini söyledi. Steve'in manipüle edildiği doğruysa, bu gerçekten 
ironik.” Ama Powell bunun doğru olmadığında diretti sonradan. O 
konuşmayı dinlemeye sırf arkadaşı istediği için gitmişti ve kimi 
göreceklerini biraz karıştırmıştı. “Konuşmacının Steve Jobs olduğunu 


biliyordum, ama kafamda canlanan yüz Bill Gates'in yüzüydü,” diye 
anımsıyordu. “Onları karıştırmışım. Sene 1989'du. Steve NeXT”te 
çalışıyordu ve çok da önemsediğim biri değildi. Çok ilgimi çekmiyordu, 
ama arkadaşım onu önemsiyordu, bu yüzden gittik.” 


“Hayatımda sadece iki kadına gerçekten aşık oldum, Tina'ya ve 
Laurene'e,” dedi Jobs sonradan. “Joan Baez'e aşığım sandım, ama ondan 
çok hoşlanıyordum sadece. Sadece Tina'ya ve daha sonra Laurene'e aşık 
oldum.” 


Laurene Powell 1963'te New Jersey'de doğmuştu ve başının çaresine 
bakmayı genç yaşta öğrenmişti. Babası California”daki Santa Ana'da, bir 
uçak kazasında kahramanca ölen bir bahriyeli pilottu; sorunlu bir uçağın 
iniş yapmasına yardımcı olmaya çalışıyordu ve uçak kendi uçağına 
çarpınca, zamanında koltuğunu fırlatıp kendini kurtarmak yerine, uçağını 
bir yerleşim bölgesine düşmesin diye kullanmayı sürdürdü. Powell'ın 
annesi tekrar evlendi ve yeni kocasının tacizci bir alkolik olduğunun ortaya 
çıkmasına karşın, geniş ailesini geçindiremeyeceği korkusu boşanmasını 
engelledi. Laurene'le üç erkek kardeşi on yıl boyunca gergin bir ev 
ortamında yaşadılar ve sorunlarını başkalarına belli etmediler. Powell bu 
konuda başarılıydı. “Çok net bir ders almıştım: Hep kendi ayaklarımın 
üstünde durabilmek istiyordum,” dedi. “Bununla gurur duyuyordum. Parayı 
kendi ayaklarımın üstünde durmam için bir araç olarak görüyorum, 
kendimin bir parçası olarak değil.” 


Pennsylvania Üniversitesinden mezun olduktan sonra Goldman Sachs'ta 
maaşlı ticaret stratejisti olarak çalışmaya, büyük meblağları yönetmeye 
başladı. Patronu Jon Corzine onu Goldman?'da kalmaya ikna etmeye çalıştı, 
ama Powell yaptığı işin eğitici olmadığına karar vermişti. “O işte gerçekten 
başarılı olabilirsin,” dedi, “ama sonuçta kapital oluşumuna katkıda 
bulunuyorsun sadece.” Bu yüzden üç yıl sonra istifa edip İtalya'ya, 
Floransa'ya gitti ve orada sekiz ay kaldıktan sonra Stanford Business 
School'a yazıldı. 


Perşembe geceki akşam yemeklerinden sonra, Cumartesi günü Jobs'ı Palo 
Alto'daki dairesine davet etti. Jobs'la tanışmak isteyen Kat Smith arabayla 
Berkeley?'den geldi ve Powell'ın oda arkadaşıymış gibi yaptı. O ikisinin 


oldukça tutkulu olduklarını anımsıyordu. “Öpüşüyorlardı, yiyişiyorlardı,” 
dedi Smith. “Steve Laurene'e abayı yakmıştı. Beni arayıp “Ne dersin, 
benden hoşlanıyor mu?” diye soruyordu. O ünlü adamın beni araması tuhaf 
geliyordu.” 


1989'un yılbaşı arifesinde üçü, Alice Waters'ın Berkeley'deki meşhur 
restoranına, yanlarına Jobs'ın artık 11 yaşında olan kızı Lisa'yı da alarak 
gittiler. Akşam yemeğinde Jobs'la Powell bir sebepten dolayı tartışmaya 
başladılar. Restorandan ayrı ayrı çıktılar ve Powell geceyi Kat Smith'in 
dairesinde geçirdi. Ertesi sabahın dokuzunda kapı çalındı ve Smith kapıyı 
açınca Jobs'ın çiseleyen yağmurda, topladığı kır çiçeklerini tutarak 
durduğunu gördü. “Girip Laurene'i görebilir miyim?” dedi Jobs. Laurene 
hâlâ uyuyordu; Jobs yatak odasına girdi. Aradan iki saat geçti; Smith 
oturma odasında bekliyordu ve yatak odasına girip de giysilerini 
alamıyordu. Sonunda geceliğinin üstüne bir palto giyip, kamını doyurmak 
için bir kafeye gitti. Jobs yatak odasından öğleden sonraya kadar çıkmadı. 
“Kat, bir dakika gelebilir misin?” diye sordu. Yatak odasında toplandılar. 
“Bildiğin gibi Laurene'in babası vefat etti, annesi de burada değil; sen onun 
en yakın arkadaşı olduğuna göre, sana bir sorum olacak,” dedi Jobs. 
“Laurene”le evlenmek istiyorum. İzin veriyor musun?” 


Smith yatağa çıktı ve düşündü. “Sen istiyor musun?” diye sordu Powell'a. 
Powell başıyla onaylayınca Smith “Cevabını aldın işte,” dedi. 


Ama nihai bir yanıt değildi bu. Jobs'ın bir şeyde bir süreliğine delice bir 
ilgiyle odaklandıktan sonra birden gözlerini başka tarafa çevirmek gibi bir 
huyu vardı. İşteyken istediği şeylerde istediği zaman odaklanırdı ve başka 
konularla hiç ilgilenmezdi, insanlar ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar. Özel 
hayatında da öyleydi. Powell'la o bazen başkalarının karşısında birbirlerine 
öyle tutkulu davranıyorlardı ki, Kat Smith ve Powell'ın annesi de dahil 
olmak üzere ortamda bulunan herkesi utandırıyorlardı. Jobs az mobilyalı 
Woodside konağında sabahları Powell'ı Fine Young Cannibals'ın “She 
Drives Me Crazy” şarkısını bangır bangır çalarak uyandırıyordu. Bazense 
ona hiç ilgi göstermiyordu. “Steve bazen Laurene'de evrenin merkezi 
oymuşçasına odaklanıyordu, bazense ona soğuk ve uzak davranıp işinde 
odaklanıyordu,” dedi Smith. “Bakışlarını lazer ışını gibi odaklama 
yeteneğine sahipti ve o ışık üstüne çevrildi mi Steve'in dikkatinin tadını 


çıkarıyordun. Başka bir şeyde odaklandığındaysa dünyan kararıyordu. 
Laurene için oldukça kafa karıştırıcıydı bu.” 


Laurene'in Jobs'ın 1990'ın ilk gününde yaptığı evlilik teklifini kabul 
etmesinden sonra Jobs bu konuyu aylarca açmadı. Sonunda Kat Smith 
onunla Palo Alto'da, bir kum havuzunun yanında otururken onu sorguladı. 
Neler oluyordu? Jobs Laurene'in onun hayat tarzına ve kişiliğine uyum 
sağlayabileceğine emin olmak istediğini söyledi. Eylül'de Laurene 
beklemekten sıkılıp taşındı. Ertesi ay Jobs ona bir elmas nişan yüzüğü 
verince Laurene geri taşındı. 


Aralık'ta Jobs Powell'ı en sevdiği tatil yerine, Hawaii'deki Kona 
Village'a götürdü. Oraya dokuz yıl önce gitmeye başlamıştı; Apple'da 
stresli günler yaşarken, asistanına kafasını dinleyebileceği bir yer bulmasını 
söylemişti. Büyük Hawaii adasındaki bir kumsalda bulunan o seyrek, saz 
çatılı bungalovlar kümesini başta sevmemişti. Ailelerin geldiği, topluca 
yemek yenen bir tatil yeriydi. Ama Jobs birkaç saat sonra orayı cennet gibi 
görmeye başlamıştı. Sadeliğinden ve nadide güzelliğinden etkilenmişti ve 
her fırsatta oraya geri dönmüştü. O Aralık'ta Powell'la birlikte orada 
bulunmaktan özellikle keyif aldı. Aralarındaki sevgi olgunlaşmıştı. Jobs 
Noel arifesi gecesinde ona tekrar, bu kez daha da resmi bir evlenme teklifi 
yaptı. Evlenmeleri için bir sebep daha oluşacaktı kısa süre sonra. 
Hawaii'delerken Powell hamile kaldı. “Tam olarak nerede oldu biliyoruz,” 
dedi Jobs sonradan gülerek. 


Düğün, 18 Mart 1991 


Powell'iın hamileliği evlenmelerini kesinleştirmedi. Jobs yine evlilikten 
kaçmaya başladı, oysa 1990'ın başında ve sonunda Powell'a dramatik 
evlenme tekliflerinde bulunan kendisiydi. Çok sinirlenen Powell, Jobs'ın 
evinden taşındı ve kendi dairesine geri döndü. Jobs bunu surat asarak ya da 
görmezden gelerek karşıladı bir süre. Sonra hâlâ Tina Redse'ye aşık 
olabileceğini düşündü; ona güller gönderdi ve kendisine geri dönmeye, 
hatta onunla evlenmeye ikna etmeye çalıştı. Ne istediğine emin değildi ve 
birçok arkadaşına, hatta tanışlarına fikir danışarak onları şaşırttı. “Hangisi 
daha güzel, Tina mı Laurene mi?” diye soruyordu. Hangisini daha çok 
sevmişlerdi? Hangisiyle evlenmeliydi? Mina Simpson'ın A Regular Guy 


(Sıradan Bir Adam) romanındaki bir bölümde, Jobs karakteri “hangisinin 
daha güzel olduğunu yüzden fazla kişiye sorar.” Ama bu kurguydu; 
gerçekte muhtemelen yüzden daha az kişiye sormuştu Jobs. 


Sonunda Jobs doğru seçimi yaptı. Redse, kendi arkadaşlarına söylediği 
gibi, Jobs'la tekrar yapamazdı ve evlilikleri kalıcı olmazdı. Jobs Redse'yle 
arasındaki ruhani ilişkiyi özlese de, Powell'la ilişkisi çok daha sağlamdı. 
Ondan hoşlanıyordu, onu seviyordu, ona saygı duyuyordu ve onun yanında 
rahattı. Onu mistik biri olarak görmüyor olabilirdi, ama hayatına sağduyu 
ve tutarlılık katan biriydi Powell. Jobs'ın Chrisann Brennan'dan başlayarak 
birlikte olduğu kadınların çoğu duygusal açıdan zayıf ve dengesizdiler, ama 
Powell öyle değildi. “Zeki bir kadın olan, onun zihinsel dengi olan, 
inişlerine çıkışlarına ve fırtınalı karakterine katlanabilen Laurene'le birlikte 
olduğu için dünyanın en şanslı erkeği o,” dedi Joanna Hoffman. “Laurene 
nevrotik olmadığından, Steve onun Tina kadar mistik olmadığını filan 
düşünüyor olabilir. Ama bu salakça.” Andy Hertzfeld de aynı fikirdeydi. 
“Laurene görünüşte Tina'ya çok benziyor, ama bambaşka biri çünkü daha 
sert ve zırhı var. Evlilikleri bu yüzden sürüyor.” 


Jobs bunu iyi anlıyordu. Fırtınalı duygu dünyasına karşın evlilikleri kalıcı 
oldu; bağlılık ve sadakâtle sürdürülen, tartışmalara, duygusal karmaşalara 
ve iniş çıkışlara göğüs geren bir evlilik oldu. 


Avie Tevanian Jobs'ın bir bekârlığa veda partisine ihtiyacı olduğuna karar 
verdi. Bu göründüğü kadar kolay değildi. Jobs partilerden hoşlanmazdı ve 
bir erkek arkadaş grubu yoktu. Nikah şahidi bile yoktu. Dolayısıyla partiye 
sadece Tevanian ve Reed'de bilgisayar bilimi profesörü olan, üniversiteden 
izin alıp NeXTte çalışmaya gelmiş Richard Crandall katıldı. Tevanian 
limuzin kiraladı, Jobs'ın evine vardıklarında kapıyı Powell açtı; takım 
elbise giymişti, takma bıyık takmıştı ve partiye bir erkek olarak katılmak 
istediğini söyledi. Bu bir şakaydı ve kısa süre sonra üç bekâr (ki hiçbiri içki 
düşkünü değildi), ellerinden geldiğince bir bekârlığa veda partisi yaşamak 
için San Francisco'ya gittiler. 


Tevanian Fort Mason'daki, Jobs'ın sevdiği vejetaryen restoranında masa 
ayırtmayı başaramamış, bu yüzden bir otelin çok lüks restoranına 
rezervasyon yapmıştı. “Burada yemek istemiyorum,” dedi Jobs, masaya 


ekmek konar konmaz. Onları kaldırıp dışarı çıkardı; Jobs'ın restoranlardaki 
tavırlarına henüz alışkın olmayan Tevanian dehşete kapılmıştı. Jobs onları 
North Beach'teki Cafe Jacgueline'e, bayıldığı sufle mekânına götürdü; bu 
gerçekten daha iyi bir seçimdi. Sonra limuzinle Golden Gate köprüsünden 
geçip Sausalito'daki bir bara gittiler ve üçü de tekila şat ısmarladı, ama 
yudumlayarak içtiler. “Muhteşem bir bekârlığa veda partisi değildi, ama 
Steve gibi biri için elimizden gelen bu kadardı ve bizden başka gönüllü 
çıkmamıştı,” diye anımsıyordu Tevanian. Jobs bunu takdir etmişti. 
Tevanian'ın kendi kız kardeşi Mona Simpson'la evlenmesini istediğine 
karar verdi. Bu evlilik gerçekleşmese de, Jobs'ın aklına bu fikrin gelmesi 
bir sevgi göstergesiydi. 


Powell neye adım attığının sinyallerini gördü. Düğünü planlarken, 
davetiyelerin kaligrafisinden sorumlu kişi bazı seçenekleri göstermek için 
eve geldi. Kadın oturacak yer bulamayınca döşemeye oturdu ve numuneleri 
serdi. Jobs onlara birkaç saniye baktıktan sonra kalkıp odadan çıktı. Geri 
dönmesini beklediler, ama dönmedi. Bir süre sonra Powell onu aramaya 
gitti ve odasında buldu. “O kadını defet gitsin,” dedi Jobs. “Gösterdiği 
şeylere bakamıyorum. Boktan boktan şeyler.” 


18 Mart 1991'de Steven Paul Jobs (36), Yosemite Ulusal Parkı'ndaki 
Ahwahnee Oteli'nde Laurene Powell'la (27) evlendi. 1920'lerde taş, beton 
ve keresteden inşa edilmiş olan bu bina Art Deco'yu, Art&Craft akımını ve 
Park Service'in dev taş şöminelere olan düşkünlüğünü birleştiren bir stilde 
tasarlanmıştır. En güzel yönü manzarasıdır. Cam duvarları Half Dome 
zirvesine ve Yosemite Şelalesi'ne bakar. 


Elli kadar konuk geldi ve aralarında Steve'in babası Paul Jobs'la kız 
kardeşi Mona Simpson da vardı. Simpson nişanlısı Richard Appel'i 
getirmişti; avukatlık yapan Appel sonradan televizyon komedileri yazarı 
oldu (Simpsons'ın yazarlarından biri olarak, Homer'in annesine karısının 
ismini verdi). Jobs hepsinin kiralık otobüsle gelmelerinde ısrar etti; 
düğünün her ayrıntısının kontrolünde olmasını istiyordu. 


Düğün töreni solaryumda yapıldı; lapa lapa kar yağıyordu ve uzaktaki 
Glacier Point hayal meyal görülüyordu. Töreni Jobs'ın eskiden beri Sötö 
Zen öğretmeni olan Kobun Chino yönetti; bir değneği salladı, bir gongu 


çaldı, tütsü yaktı ve davetlilerin çoğunun anlaşılmaz bulduğu şeyler 
mırıldandı dua okurcasına. “Onu sarhoş sandım,” dedi Tevanian. Oysa 
değildi. Düğün Pastası Yosemite Vadisi'nin sonundaki granit zirvenin, Half 
Dome'un şeklindeydi, ama vejetaryen pastası olduğundan —yumurta, süt ve 
herhangi bir rafine ürün kullanılmamıştı— davetlilerin çoğu tadını hiç 
beğenmediler. Sonra hep birlikte yürüyüşe çıktılar; Powell'ın izbandut gibi 
olan üç erkek kardeşi kartopu oynadılar, bol bol güreştiler ve epey şamata 
yaptılar. “Görüyorsun ya Mona,” dedi Jobs kız kardeşine, “Laurene Joe 
Namath”ın!24! torunu, John Muir'in!2! torunlarıyız.” 


Bir Yuva 


Powell kocasının doğal gıdalara duyduğu ilgiyi paylaşıyordu. İşletme 
okulundayken, meyve suyu şirketi Odwalla'da yarım gün çalışmıştı; oranın 
ilk pazarlama planının hazırlanmasına katkıda bulunmuştu. Jobs'la 
evlendikten sonra, kariyer sahibi olmasının önemli olduğunu düşündü; 
kendi ayaklarının üstünde durabilmesi gerektiğini annesinden öğrenmişti. 
Dolayısıyla kendi şirketi Terravera'yı kurdu; bu şirket hazır organik 
yemekler yapıp kuzey California'daki dükkânlara dağıtıyordu. 


Evli çift izole, mobilyasız ve oldukça ürkütücü Woodside konağında 
kalmak yerine eski Palo Alto'nun bir mahallesine, bir köşedeki hoş ve 
gösterişsiz bir eve taşındılar. Burası oldukça seçkin bir semtti —vizyoner risk 
sermayedarı John Doerr, Google'ın kurucusu Larry Page, Facebook'un 
kurucusu Mark Zuckerberg komşuları olacaktı, ayrıca Andy Hertzfeld ve 
Joanna Hoffman vardı—, ama evler azametli değildi ve görünmelerini 
engelleyen yüksek çalı çitleri ya da uzun bahçe yolları yoktu. Hoş 
kaldırımlara sahip düz, sessiz sokaklarda yan yana duruyorlardı. 
“Çocukların arkadaşlarını görmeye yürüyerek gidebilecekleri bir mahallede 
oturmak istedik,” dedi Jobs sonradan. 


Ev Jobs'ın minimalist ve modernist tarzına uygun değildi. Palo Alto'daki 
o sokaktan arabayla geçen insanların durup bakacakları kadar büyük ya da 
dikkat çekici bir konak da değildi. 1930'larda Carr Jones adlı bir yerel 
tasarımcı tarafından inşa edilmişti; Jones'un uzmanlık alanı İngiliz ve 
Fransız kır evlerinin “masalsı havasını” taşıyan, özenle yapılmış evlerdi. 


Kırmızı tuğladan yapılma iki katlı evin ahşap kirişleri meydandaydı, 
kıvrık hatlara sahip çatısı padavra kaplıydı, görünüşü derme çatma bir 
Cotswold sayfiye evini veya belki de zengin bir Hobbit'in evini 
andırıyordu. California'ya ait tek özelliği, kanatlarının elçilik tarzı bir 
avluyu çevrelemesiydi. İki katlı ve kubbeli tavanlı oturma odası resmi 
görünüşlü değildi; döşemesi fayans ve terakotaydı. Bir ucunda tavana kadar 
yükselen büyük, üçgen bir pencere vardı; Jobs evi satın aldığında şapel 
penceresi gibi vitraylı olan camları normal camla değiştirdi. Powell'la 
birlikte yaptığı bir başka tadilatsa mutfağı genişletip, bir odunlu pizza fırını 
ve ailenin başlıca toplanma yeri haline gelecek olan uzun bir ahşap masa 
için yer açmaktı. Dört ayda bitmesi planlanan tadilat on altı ay sürdü, çünkü 
Jobs tasarımı değiştirip duruyordu. Ayrıca arkalarındaki küçük evi satın alıp 
yıktırdılar ve orayı arka bahçeye dönüştürdüler; Powell orayı bol bol 
mevsim çiçeği, sebze ve şifalı ot ekerek güzel bir doğal bahçe haline 
getirdi. 


Jobs, Carr Jones'un kullanılmış tuğlalar ve telefon direklerinden çıkma 
ahşaplar gibi ikinci el materyallerden faydalanarak sade ve dayanıklı bir ev 
inşa etmesine giderek hayran kaldı. Mutfak kirişleri, ev yapılırken inşa 
halinde olan Golden Gate köprüsünün beton temellerinin kalıplarının 
yapımında kullanılmıştı. “Kendini yetiştirmiş özenli bir zanaatkârdı o,” dedi 
Jobs, her ayrıntıyı gösterirken. “Para kazanmaktan çok yaratıcılığı 
önemsiyordu ve asla zengin olmadı. California'dan asla ayrılmadı. 
Fikirlerini kütüphanedeki kitaplardan ve Architectural Digest dergisinden 
ediniyordu.” 


Jobs Woodside'daki evini birkaç zaruri eşya hariç döşememişti: Yatak 
odasında bir çekmeceli dolapla bir şilte, yemek odasındaysa bir kumar 
masasıyla birkaç katlanır sandalye vardı. Çevresinde sadece takdir 
edebileceği şeyler istiyordu, dolayısıyla çıkıp bir sürü mobilya satın 
almakta zorlanıyordu. Artık karısıyla birlikte normal bir mahalle evinde 
yaşadığından ve yakında çocuğu olacağından, bazı tavizler vermesi 
gerekiyordu. Ama bu zordu. Yataklar, şifonyerler ve oturma odasına bir 
müzik sistemi aldılar; ama kanepe gibi eşyaları almaları daha uzun sürdü. 
“Sekiz sene boyunca mobilyaları konuştuk,” diye anımsıyordu Powell. “Bir 
kanepe ne işe yarar diye sorup durduk kendimize.” Elektrikli ev aletleri 


almak da dürtülerle yapılacak bir iş değil, felsefi bir görevdi. Jobs yeni bir 
çamaşır makinesi alma süreçlerini birkaç yıl sonra Wired'a anlattı: 


Bütün Amerikan malı çamaşır makineleri ve kurutma makineleri kusurluymuş meğer. 
Avrupalılar çok daha iyilerini yapıyorlar — ama onların makineleri işlerini iki kat daha uzun 
sürede hallediyor! Çamaşırları aşağı yukarı dörtte bir daha fazla suyla yıkıyorlar ve 
giysilerinize çok daha az deterjan temas ediyor. En önemlisi, giysilerinizi yıpratmıyorlar. Çok 
daha az sabun ve su kullanıyorlar, ama giysiler çok daha temiz, yumuşak ve dayanıklı oluyor. 
Eşimle ben hangi avantajları istediğimizi konuştuk. Sonunda tasarımdan epey bahsettik, ama 
ailemizin değer yargılarından da bahsettik. Bizim için en önemli şey çamaşırlarımızın bir 
buçuk saat yerine bir saatte yıkanması mıydı? Yoksa giysilerimizin yumuşacık ve daha 
dayanaklı olması mıydı? Dörtte bir daha fazla su umursar mıydık? İki hafta kadar her gece 
yemek masasında bunları konuştuk. 


Sonunda Alman malı, Miele marka bir çamaşır ve kurutma makinesi 
aldılar. “Yıllardır hiçbir yüksek teknoloji ürünü beni bu kadar 
heyecanlandırmamıştı,” dedi Jobs. 


Jobs'ın kubbeli tavanlı oturma odasına aldığı tek sanat eseri, Sierra 
Nevada'daki bir kış gündoğumunun Ansel Adams tarafından 
California”daki Lone Pine'da çekilmiş fotoğrafının baskısıydı. Adams bu 
dev duvar baskısını kızı için hazırlamıştı ve kızı sonradan onu satmıştı. Bir 
ara Jobs'ın ev bakıcısı baskıyı ıslak bezle silince, Jobs Adams”la birlikte 
çalışmış bir adamı bulup eve getirtti ve baskının bir tabakasını söktürüp 
restore ettirdi. 


Ev hâlâ öyle gösterişsizdi ki Bill Gates karısıyla birlikte ziyarete gelince 
şaşırdı. “Hepiniz burada mı yaşıyorsunuz?” diye sordu Gates; o sıralar 
Seattle civarında 6.000 metrekarelik bir malikâne yaptırıyordu. Jobs 
Apple'a geri dönünce ve dünya çapında ünlü bir milyarder olunca bile 
korumalar veya yatılı hizmetçiler tutmadı; gündüzleri arka kapıyı 
kilitlemiyordu bile. 


Tek güvenlik sorunu Burrell Smith'ten, eskiden Andy Hertzfeld'le birlikte 
çalışan dağınık saçlı ve melek yüzlü Macintosh yazılım mühendisinden 
kaynaklandı üzücü ve tuhaf bir şekilde. Smith Apple'dan ayrıldıktan sonra 
bipolar manik depresyona ve şizofreniye yakalandı. Hertzfeld'le aynı 
sokakta oturuyordu ve hastalığı ilerledikçe sokaklarda çıplak dolaşmaya, 
bazen de arabalarla kiliselerin camlarını kırmaya başladı. Güçlü ilaçlar 
kullanıyordu, ama dozajı tutturmakta zorlanıyordu. Bir ara yine heyheyleri 


gelince, akşamları Jobs'ın evine gidip pencerelerini taşlamaya, saçma sapan 
mektuplar bırakmaya başladı ve bir keresinde evin içine kestane fişeği attı. 
Tutuklandı ve tedavisi yoğunlaştırılınca davaya son verildi. “Burrell çok 
eğlenceli ve naif bir insandı; sonra bir Nisan günü birden deliriverdi,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Çok tuhaf ve üzücüydü.” 


Smith sonunda ağır ilaçların etkisiyle tamamen iç dünyasına çekildi ve 
2011'de hâlâ Palo Alto sokaklarında geziniyordu; kimseyle konuşamıyordu, 
Hertzfeld'le bile. Onun durumuna üzülen Jobs, daha fazla nasıl yardım 
edebileceğini Hertzfeld'e sordu sık sık. Smith bir ara hapse atıldı ve ismini 
söylemeyi reddetti. Hertzfeld üç gün sonra durumu öğrenince Jobs'ı aradı 
ve Smith'in serbest bırakılması için yardım istedi. Jobs yardım etti, ama 
Hertzfeld'i bir soruyla şaşırttı: “Başıma benzer bir şey gelse, benimle de 
Burrell”la ilgilendiğin kadar ilgilenir misin?” 


Jobs Woodside*daki, Palo Alto'nun ilerisindeki dağların on beş kilometre 
kadar içerisindeki konağını satmadı. 1925'te inşa edilmiş o on dört odalı, 
İspanyol koloni dönemi tarzındaki evi yıktırıp yerine onun üçte biri 
büyüklükte, son derece sade, Japon tarzı, modemist bir ev yaptırmak 
istiyordu. Ama o döküntü evin yıkılmasına karşı çıkan korumacıların açtığı 
yavaş ilerleyen davalarla uğraştı yirmi yıldan fazla. (Evi yıkma iznini 
2011'de nihayet alabildi, ama artık ikinci bir ev yaptırmaktan vazgeçmişti. ) 


Jobs Woodside'daki yarı metruk evini —özellikle de yüzme havuzunu— 
arada sırada aile partileri için kullanıyordu. Bill Clinton başkanken, o ve 
Hillary Clinton Stanford'daki kızlarını ziyarete gittiklerinde 1950'lerde inşa 
edilmiş çiftlik evinde kalıyorlardı. Ana bina da, çiftlik evi de mobilyasız 
olduğundan Powell Clintonların geleceği zamanlarda mobilya ve sanat eseri 
satıcılarını arıyordu ve evi geçici olarak döşetiyordu. Bir keresinde, Monica 
Lewinsky skandalının patlak vermesinden hemen sonra, Powell mobilyaları 
son kez gözden geçirirken tablolardan birinin eksik olduğunu fark etti. 
Keşif ekibine ve Gizli Servis görevlilerine tabloya ne olduğunu sordu. Bir 
tanesi onu kenara çekti ve o tabloda askıya asılı bir elbisenin resmi 
olduğunu ve Lewinsky olayındaki mavi elbiseyi göz önüne alarak tabloyu 
saklamaya karar verdiklerini söyledi. 


Lisa Eve Yerleşiyor 


Lisa sekizinci sınıfın yarısındayken öğretmenleri Jobs'ı aradılar. Ciddi 
sorunlar çıkmıştı ve yetkililer Lisa'nın annesinin yanından taşınmasının 
muhtemelen en iyisi olacağını söylemişlerdi. Bunu duyan Jobs Lisa'yla 
yürüyüşe çıktı, ona durumu sordu ve yanına taşınmasını teklif etti. On dört 
yaşına yeni basmış, aklı başında bir kız olan Lisa bu teklifi iki gün düşündü. 
Sonra evet dedi. Hangi odayı istediğini biliyordu: babasının odasının hemen 
yanındakini. Bir keresinde, evde başka kimse yokken o odayı çıplak zemine 
uzanarak test etmişti. 


Zor bir dönemdi. Chrisann Brennan bazen birkaç sokak ötedeki kendi 
evinden gelip onlara bahçeden bağırıp çağırıyordu. Ona neden öyle 
davrandığını ve Lisa'nın onun evinden taşınmasına yol açan suçlamaları 
sorduğumda, o zaman olanları hâlâ zihninde oturtamadığını söyledi. Ama 
sonra bana, durumu anlamama katkıda bulunacağını söylediği uzun bir e- 
posta yazdı. E-postada şöyle diyordu: 

Steve'in Woodside'daki evini yıkma iznini Woodside belediyesinden nasıl aldığını biliyor 
musun? O ev tarihi eser olduğundan yıkılmasını istemeyen insanlar vardı, ama Steve orayı 
yıkıp yerine meyvelikli bir ev yaptırmak istiyordu. Steve yıllar boyunca o evle hiç ilgilenmedi 
ve iflah olmaz hale gelmesine göz yumdu. Hedefine ulaşmak için kullandığı strateji, o evle 
olabildiğince az ilgilenmek ve olabildiğince az direniş göstermekti. Yani eve hiçbir şey 
yapmayınca, hatta belki de pencereleri yıllarca açık tutunca, ev sonunda harabeye döndü. 
Dahice, değil mi? Böylece artık planlarını kolayca gerçekleştirebilecek. Lisa 13-14 
yaşlarındayken Steve onun kendi evine taşınmasını sağlamak için benzer bir taktik uyguladı; 
otoritemin esenliğimin altını oymaya girişti. Başta kullandığı stratejiyi kendisi için daha 


kolay, ama benim için daha da yıkıcı olan ve Lisa'nın daha da fazla sorun yaşamasına yol 
açan bir başka stratejiyle değiştirdi. Çok ahlâklı davranmamış olabilir, ama istediğini aldı. 


Lisa, Palo Alto Lisesi'ndeki dört senesi boyunca Jobs ve Powell'la 
birlikte kaldı ve Lisa Brennan-Jobs ismini kullanmaya başladı. Jobs iyi bir 
baba olmaya çalıştı, ama bazen soğuk ve uzak davranıyordu. Lisa kaçma 
ihtiyacı duyduğunda, civarda oturan dost bir aileye sığınıyordu. Powell 
destekleyici olmaya çalıştı; okul etkinliklerinin çoğuna o gidiyordu. 


Lisa lisedeyken serpilmeye başladı. Okul gazetesi The Campanile'e 
katıldı ve yazı işleri müdürü yardımcısı oldu. Babasına ilk işini vermiş olan 
adamın torunu olan sınıf arkadaşı Ben Hewlett'la birlikte, okulun yönetim 
kurulunun idarecilere gizlice yaptığı zamları ifşa eden bir ekibe katıldı. 
Üniversiteye gitme zamanı gelince, doğuya gitmek istedi. Harvard'a 


başvurdu —başvuru mektubunda şehir dışında olan babasının imzasını taklit 
etti— ve 1996'da oraya kabul edildi. 


Lisa Harvard'da üniversitenin gazetesi The Crimson'da ve ardından 
edebiyat dergisi The Advocate'te çalıştı. Erkek arkadaşından ayrıldıktan 
sonra yurt dışında, Londra'daki King's College'de bir yıl okudu. Üniversite 
yılları boyunca babasıyla ilişkisi fırtınalı oldu. Eve geldiğinde ufak tefek 
meseleleri -—akşam yemeğini, Lisa'nın üvey kardeşleriyle yeterince ilgilenip 
ilgilenmediğini— büyütüp kavga ediyor ve birbirleriyle haftalarca, hatta 
bazen aylarca konuşmuyorlardı. Bazen tartışmaları öyle büyüyordu ki Jobs 
ona para vermeyi kesiyordu ve Lisa Andy Hertzfeld'den ya da 
başkalarından borç alıyordu. Lisa bir ara babasının öğrenim masraflarını 
karşılamayacağını düşününce Hertzfeld ona 20.000 dolar borç verdi. “Steve 
o parayı verdim diye küplere bindi,” diye anımsıyordu Hertzfeld, “ama 
ertesi sabah erkenden aradı ve muhasebecisi bana parayı gönderdi.” Lisa 
2000 senesinde Harvard'dan mezun olunca Jobs mezuniyet törenine 
gitmedi. Davet edilmediğini söyledi. 


Ancak o yıllarda güzel zamanları da oldu; ömeğin bir yaz Lisa eve 
gelince San Francisco'daki, Grateful Dead, Jefferson Airplane ve Jimi 
Hendrix gibiler tarafından meşhur edilmiş Fillmore Oditoryumu'nda 
Electronic Frontier Vakfı için düzenlenen bir hayır konserinde şarkı söyledi. 
Tracy Chapman'ın ünlü şarkısı “Talkin” Bout A Revolution”ı söylerken 
(“Yoksullar ayaklanacak / Ve paylarını alacaklar...”), babası kucağında bir 
yaşındaki kızı Erin'le oditoryumun arka tarafında ayakta durdu. 


Jobs'ın Lisa'yla inişli çıkışlı ilişkisi, Lisa'nın serbest yazar olarak 
Manhattan'a taşınmasından sonra da aynı şekilde sürdü. Jobs'ın Chrisann'e 
sinir olması, Lisa*yla arasındaki sorunları arttırıyordu. Chrisann'e 700.000 
dolarlık bir ev satın almış ve tapusunu Lisa'nın üzerine yaptırmıştı, ama 
Chrisann Lisa'yı ikna edip tapuyu kendi üzerine geçirdi ve ardından evi 
satıp parasıyla bir spiritüel danışmanla birlikte Paris'e yerleşti. Para bitince 
San Francisco'ya geri döndü ve “ışık tabloları”yla Budist mandalalar üreten 
bir sanatçı oldu. “Ben bir “Birleştirici'yim ve evrimleşen insanlığın ve 
yükselen Dünya'nın geleceğine katkıda bulunan bir vizyonerim,” dedi web 
sitesinde (sitesinin bakımını Hertzfeld yapıyordu). “Tabloları yaratırken ve 
yaşarken kutsal titreşimin şekillerini, renklerini ve ses frekanslarını 


deneyimliyorum.” Ağır bir sinüs enfeksiyonu ve diş sorunu yüzünden 
paraya ihtiyacı olunca Jobs ona yardım etmeyi reddetti; Lisa bu yüzden 
Jobs”la birkaç yıl konuşmadı. İlişkileri böyle çalkantılı bir şekilde devam 
etti. 


Mona Simpson'ın bütün bunları ve hayal gücünü kullanarak yazdığı A 
Regular Guy (Sıradan Bir Adam) romanı 1996*da yayınlandı. Baş karakteri 
Jobs'tan esinlenilen bu kitap bazı açılardan gerçeğe uyuyor: Jobs'ın 
dejeneratif kemik hastalığı olan dahi bir arkadaşına sessiz sedasız yaptığı 
yardımı ve özel bir araba satın almasını yansıtıyor ve Lisa'yla ilişkisinin 
pek çok yönünü, başta onun babası olduğunu reddetmesi de dahil olmak 
üzere, doğru bir şekilde anlatıyor. Ama başka kısımları daha kurgusal: 
Örneğin Chrisann Lisa'ya araba kullanmayı çok erken yaşta öğretmişti, ama 
kitaptaki “Jane”in beş yaşındayken babasını bulmak için dağlarda tek 
başına kamyon kullanması sahnesi gerçek değil elbette. Ayrıca romandaki 
bazı küçük ayrıntıların doğru olup olmadığını öğrenmek güç, örneğin 
Jobs'tan esinlenilen karakterle ilgili ilk ve dikkat çekici cümlenin: “Sifon 
çekemeyecek kadar meşgul bir adamdı.” 


Jobs'ın romandaki kurgusal tasviri ilk bakışta fazla sert görünüyor. 
Simpson baş karakterini “başka insanların arzularını ya da kaprislerini 
umursamaya gerek görmeyen” biri olarak tanımlıyor. Tıpkı gerçek Jobs 
gibi, bu karakter de hijyene pek düşkün değil. “Deodorantlara inanmıyordu; 
uygun bir diyetin ve naneli Kastilya sabununun terlemeyi ve kötü kokuları 
engelleyeceğini öne sürüyordu sık sık.” Ama roman lirik ve pek çok açıdan 
karmaşık; sonunda da kurduğu büyük şirketin kontrolünü yitiren ve terk 
ettiği kızını takdir etmeyi öğrenen baş karakter daha ayrıntılı bir şekilde 
tasvir ediliyor. Bu adam son sahnede kızıyla dans ediyor. 


Jobs o romanı hiç okumadığını söyledi sonradan. “Benimle ilgiliymiş diye 
duydum,” dedi bana, “ve benimle ilgiliyse cidden kızarım, ama kız 
kardeşime kızmak istemiyorum, bu yüzden okumadım.” Oysa kitabın 
yayınlanışından birkaç ay sonra New York Times'a kitabı okuduğunu ve baş 
karakteri kendine benzettiğini söyledi. “9025 kadarı aynen ben, 
davranışlarımın ayrıntılarına kadar,” dedi muhabir Steve Lohr'a. “Ama 
hangi 9025'in ben olduğunu hayatta söylemem.” Karısıysa Jobs'ın kitaba 


göz attığını, ondan kendisinin yerine okumasını ve fikrini söylemesini 
istediğini söyledi. 

Simpson kitabı yayınlatmadan önce müsveddesini Lisa*'ya gönderdi, ama 
Lisa başta sadece girişi okudu. “İlk birkaç sayfada ailemle, anekdotlarımla, 
bana ait şeylerle, düşüncelerimle karşılaştım; Jane karakterinde kendimi 
gördüm,” dedi. “Ve gerçeklerin arasına uydurma şeyler sıkıştırılmıştı — bana 
göre yalandılar, üstelik gerçeğe tehlikeli bir şekilde yakındılar.” Lisa 
incinmişti ve Harvard Advocate'e yazdığı bir yazıda sebebini açıkladı. 
Yazısının ilk versiyonu oldukça saldırgandı, ama sonra yayınlatmadan önce 
üslubunu biraz yumuşattı. Simpson'ın arkadaşça davranarak kendisini 
suistimal ettiğini hissediyordu. “Mona'nın o altı yıl boyunca malzeme 
topladığını bilmiyordum,” diye yazdı. “Beni avuturken, teselli ederken 
benden bir şeyler aldığını bilmiyordum.” Lisa sonunda Simpson'la barıştı. 
Kitabı konuşmak için bir kafeye gittiler ve Lisa ona kitabı bitiremediğini 
söyledi. Simpson ona kitabın sonunu beğeneceğini söyledi. Lisa'nın 
Simpson'la inişli çıkışlı bir ilişkisi oldu yıllar boyunca, ama yine de ona 
babasından daha yakındı. 


Çocuklar 


Powell 1991'de, Jobs'la evlendikten birkaç ay sonra doğum yapınca, 
çocuğa iki hafta boyunca “bebek Jobs” dendi, çünkü onu isim takmak 
çamaşır makinesi seçmek kadar zordu neredeyse. Sonunda ona Reed Paul 
Jobs adını verdiler. Göbek adını Jobs'ın babasından almıştı; Reed adıysa 
Jobs'ın okuduğu üniversitenin adı olduğundan değil, sadece kulağa hoş 
geldiği için verildi (Jobs'la Powell bunda ısrarlılar). 


Reed pek çok açıdan babasına çekmişti: İsabetli kararlar veren, delici 
bakışlara ve hipnotize edici bir cazibeye sahip zeki biriydi. Ama babasının 
tersine tatlı, özverili ve inceydi de. Yaratıcıydı —bazen aşırı ölçüde; 
çocukken kostümler giyip rol yapmaya bayılıyordu—, ayrıca bilime meraklı 
iyi bir öğrenciydi. Babasının bakışlarını taklit edebiliyordu, ama şefkatliydi 
ve hiç de zalim durmuyordu. 


Erin Siena Jobs 1995'te doğdu. Ağabeyinden biraz daha sessiz sakindi ve 
babasından pek ilgi görmemenin üzüntüsünü yaşıyordu zaman zaman. 


Babası gibi tasarıma ve mimariye düşkün oldu, ama onun ilgisizliğinden 
incinmemek için duygusal açıdan biraz uzak durmayı öğrendi. 


En küçük çocuk, Eve 1998”de doğdu ve iradeli, eğlenceli, fişek gibi bir 
insana dönüştü; ne fazla ilgi düşkünü ne de kolayca sindirilebilen biriydi, 
babasıyla nasıl başa çıkacağını biliyordu, onunla pazarlık yapıyordu (bazen 
kazanıyordu) ve hatta dalga geçiyordu. Babası onun ileride A.B.D. başkanı 
olmazsa Apple'ın başına geçeceğini söyleyerek espri yapıyordu. 


Jobs Reed'le oldukça yakınlaştı, ama kızlarına genellikle daha soğuk 
davranıyordu. Başka insanlar gibi onlarda da arada sırada odaklanıyordu, 
ama Zihni meşgulken onları tamamen görmezden geliyordu. “İşlerinde 
odaklanıyor ve bazen kızlarla hiç ilgilenmiyor,” dedi Powell. Jobs bir ara 
karısına çocuklarının bu kadar iyi yetişmelerine şaşırdığını söyledi, “hele 
onlarla sürekli ilgilenmediğimizi göz önüne alınca.” Powell bunu hem 
eğlenceli, hem de biraz sinir bozucu buldu; çünkü Reed iki yaşına basınca 
Powell başka çocuklar da istediğini düşünerek kariyerine son vermişti. 


1995'te Oracle'ın CEO'su Larry Ellison Jobs'ın 40. doğumgünü şerefine 
bir parti düzenledi; partiye teknoloji yıldızları ve zengin insanlar davet 
edildi. Ellison Jobsların aile dostu haline gelmişti ve onları çok sayıdaki 
lüks yatından biriyle sık sık gezilere çıkarıyordu. Reed'in ondan “zengin 
dostumuz” diye bahsetmeye başlaması, babasının servetini gösteriş için 
kullanmaktan kaçınmasının eğlenceli bir kanıtıydı. Jobs'ın Budist 
zamanlarından öğrendiği ders, maddi mal varlıklarının genellikle hayatı 
zenginleştirmekten çok zorlaştırdığıydı. “Tanıdığım bütün CEO'ların 
korumaları var,” dedi. “Evlerinde bile. Öyle yaşamak delilik. Biz 
çocuklarımızı öyle yetiştirmek istemediğimize karar verdik.” 


21. Bölüm 


Oyuncak Hikâyesi 
Buzz'la Woody Yardıma Koşuyor 


Jeffrey Katzenberg 


“İmkânsızı başarmak eğlenceli,” demişti Walt Disney bir keresinde. Jobs 
bu tarz yaklaşımı severdi. Disney'in ayrıntı ve tasarım düşkünlüğüne 
hayrandı ve onun kurduğu film stüdyosuyla Pixar'ın arasında doğal bir 
uyum olduğunu hissediyordu. 


Walt Disney Şirketi, Pixar'ın CAPS'inin lisansını almış ve böylece 
Pixar'ın bilgisayarlarının başlıca müşterisi olmuştu. Disney'in film 
bölümünün başkanı Jeff Katzenberg bir gün Jobs'ı Burbank stüdyolarına, o 
teknolojinin kullanılışını görmeye davet etti. Disney çalışanlarının 
gezdirdiği Jobs, Katzenberg'e dönüp “Disney Pixar'dan memnun mu?” 
diye sordu. Katzenberg hararetle evet dedi. Sonra Jobs “Peki sence Pixar 
Disney'den memnun mu?” diye sordu. Katzerberg öyle olduğunu 
varsaydığını söyledi. “Hayır, değiliz,” dedi Jobs. “Sizinle bir film yapmak 
istiyoruz. Bizi bu mutlu eder.” 


Katzenberg buna gönüllüydü. John Lasseter'ın kısa animasyon filmlerine 
hayrandı ve onu Disney'e geri döndürmeye boş yere çabalamıştı. 
Dolayısıyla Pixar ekibini ortak bir film yapma olasılığını konuşmak üzere 
davet etti. Catmuli, Jobs ve Lasseter onun toplantı masasına oturduklarında 
Katzenberg açık konuştu. “John, madem gelip yanımda çalışmıyorsun,” 
dedi Lasseter'a bakarak, “biz de böyle çalışırız.” 


Disney'in Pixar'a benzemesi gibi, Katzenberg de Jobs'a benziyordu. İkisi 
de istediklerinde cezbedici, ruh hallerine ya da çıkarlarına bağlı olaraksa 
agresif (veya daha kötüsü) olabiliyorlardı. Pixar'dan istifa etmek üzere olan 
Alvy Ray Smith toplantıdaydı. “Katzenberg'le Jobs'ı birbirlerine çok 
benzettim,” diye anımsıyor. “İkisi de ağızları çok iyi laf yapan tiranlardılar.” 
Katzenberg bunun hoş bir şekilde farkındaydı. “Herkes tiran olduğumu 


düşünüyor,” dedi Pixar ekibine. “Sahiden de tiranım. Ama genellikle 
haklıyımdır.” Sanki Jobs konuşmuştu. 


Eşit derecede tutkulu olan Katzenberg'le Jobs'ın pazarlıklarının aylar 
sürmesi şaşırtıcı değildi. Katzenberg Disney'e Pixar'ın patentli 3-D 
animasyon teknolojisinin verilmesinde diretiyordu. Jobs hayır dedi ve 
sonunda tartışmayı kazandı. Jobs'ın da bir talebi vardı: Pixar filmin ve 
karakterlerinin kısmi sahibi olmalı ve video haklarıyla devam filmlerinin 
kontrolünü paylaşmalıydı. “İstediğin buysa,” dedi Katzenberg, “konuşmayı 
burada keselim ve hemen git.” Jobs geri adım attı. 


Lasseter o iki sırım gibi ve gergin yöneticinin çekişmelerini ilgiyle 
seyretti. “Steve'le Jeffrey'nin kapışmalarını büyülenmiş gibi seyrettim,” 
diye anımsıyordu. “Eskrim maçı izlemek gibiydi. İkisi de ustaydılar.” Ama 
Katzenberg”te süvari kılıcı, Jobs'taysa sadece eskrim kılıcı vardı. İflasın 
eşiğinde olan Pixar bir anlaşma yapmaya Disney?'den çok daha muhtaçtı. 
Ayrıca Disney girişimin tamamını finanse edebilirdi, Pixar ise edemezdi. 
Sonunda 1991 Mayısı'nda bir anlaşmaya vardılar: Disney filmin ve 
karakterlerinin tek sahibi olacaktı, Pixar'a gişe gelirlerinin 9012,5 kadarını 
verecekti, yaratıcı kontrole sahip olacaktı, filmi istediği zaman cüzi bir 
tazminat karşılığında iptal edebilecekti, Pixar'ın daha sonraki iki filmini 
yapma seçeneğine (ama zorunluluğuna değil) ve ayrıca filmdeki 
karakterleri kullanarak film yapma (Pixar'la ya da Pixar'sız) hakkına sahip 
olacaktı. 


John Lasseter'ın filme bulduğu isim Oyuncak Hikâyesi'ydi (Toy Story). 
Bu ismin kaynağında Jobs'la paylaştığı bir inanç, ürünlerin bir öze sahip 
oldukları ve bir amaç uğruna yaratıldıkları fikri yatıyordu. Nesnelerin 
duyguları olsa, bunların temelinde özlerine ulaşma arzusu yatardı. Örneğin 
bir bardağın varoluş sebebi içinde su tutmaktır; duyguları olsa, dolu 
olduğunda mutlu ve boş olduğunda üzgün olacaktı. Bir bilgisayar ekranının 
özü, bir insan için arabirim olmaktır. Tek tekerlekli bisikletin özü, sirkte 
kullanılmaktır. Oyuncaklara gelince, onların varoluş sebepleri çocukların 
onlarla oynamalarıdır, dolayısıyla oyuncakların korkusu çöpe atılmak ya da 
yeni oyuncaklar tarafından pabuçlarının dama atılması olmalıdır. Yani 
eskiden favori olan bir oyuncakla yepyeni, gıcır gıcır bir oyuncağın 
arkadaşlığını anlatan bir film temelde dramatiktir, özellikle de aksiyon 


oyuncakların sahipleri olan çocuktan ayrılmak zorunda kalmalarına 
dayanıyorsa. Orijinal tretmanın başında dendiği gibi: “Herkes çocukken 
oyuncak kaybetmenin travmasını yaşamıştır. Öykümüz bir oyuncağın 
kendisi için en önemli olan şeyden, yani çocukların onunla oynamasından 
mahrum kalışını ve bunu geri kazanmaya çalışmasını oyuncağın bakış 
açısından anlatıyor. Bütün oyuncakların varoluş sebebi budur. 
Varoluşlarının duygusal temeli budur.” 


İki ana karakter epey değiştirildikten sonra Buzz Lightyear ve Woody 
oldular. Lasseter'la ekibi birkaç haftada bir Disney'dekilere en yeni görsel 
senaryo taslaklarını ya da hazırladıkları görüntüleri gösteriyorlardı. 
Başlardaki deneme çekimlerinde Pixar muhteşem teknolojisini sergiledi: 
Örneğin bir şifonyerin üstünde yürüyen Woody'nin ekose gömleğinde bir 
jaluziden düşen gölgeler geziniyordu — bu efekti manuel olarak render 
etmek neredeyse imkânsızdı. 


Ancak Disney'in konuyu beğenmesini sağlamak daha zordu. Pixar'ın 
yaptığı her sunumda Katzenberg çoğu fikri reddedip, kendi ayrıntılı 
yorumlarını ve notlarını bağıra çağıra söylüyordu. Katzenberg'in yaptığı her 
önerinin, her fikrinin bir sonraki tretmanda kullanılması için, klipsli kâğıt 
altlığı taşıyan adamları yanından ayrılmıyorlardı hiç. 


Katzenberg iki ana karakterin daha sert olmalarını istiyordu. Oyuncak 
Hikâyesi adlı bir animasyon film hazırlıyor olabilirlerdi, ama film sadece 
çocuklara yönelik olmamalıydı. “Başta drama yoktu, gerçek bir öykü ve 
çatışma yoktu,” diye anımsıyor Katzenberg. “Öyküde itici güç yoktu.” 
Lasseter'ın Asiler ve 48 Saat gibi klasik arkadaşlık filmlerini izlemesini 
önerdi. Ayrıca “sertlik” dediği şeyde ısrarlıydı; yani Woody karakterinin 
Buzz'a, oyuncak kutusundaki yeni istenmeyen yıldıza daha kıskanç, kötü ve 
saldırgan davranmasını istiyordu. “Bu dünyada oyuncaklar oyuncakların 
kurdudur,” der Woody, Buzz'ı bir pencereden dışarı ittikten sonra. 


Katzenberg'le diğer Disney yöneticilerinin o çeşitli (o önerilerinin 
uygulanmasından sonra Woody'nin cazibesi neredeyse sıfıra inmişti. Bir 
sahnede diğer oyuncakları yataktan atar ve Slinky'ye yardıma gelmesini 
emreder. Slinky duraksayınca Woody “Senin işinin düşünmek olduğunu 
kim söyledi yaylı salak?” diye bağırır. Bunun üzerine Slinky, Pixar ekibinin 


yakında kendilerine soracakları bir soruyu sorar: “Bu kovboy neden bu 
kadar korkutucu?” Woody'nin sesi olmayı kabul eden Tom Hanks'in bir ara 
haykırarak söylediği gibi: “Ne pis adammış bu!” 


Kes! 


Kasım 1993'e gelindiğinde Lasseter'la Pixar ekibi filmin ilk yarısını 
hazırlamışlardı ve Katzenberg”le diğer Disney yöneticilerine göstermek için 
Burbank'e getirdiler. Uzun animasyon film bölümünün başı Peter 
Schneider, Katzenberg'in dışarıdan insanlara Disney için animasyonlar 
yaptırmasından asla hoşlanmamıştı; filmi seyredince berbat olduğunu 
söyledi ve prodüksiyonun durdurulmasını emretti. Katzenberg hemfikirdi. 
“Neden bu kadar kötü?” diye sordu iş arkadaşı Tom Schumacher?e. “Çünkü 
artık onların filmi değil,” diye açıkça yanıtladı Schumacher. Sonradan şu 
açıklamayı yaptı: “Jeffrey Katzenberg'in notlarına uyuyorlardı ve proje 
tamamen raydan çıkmıştı.” 


Lasseter Schumacher'in haklı olduğunu fark etti. “Orada otururken, 
ekrandaki şeyden epey utanıyordum,” diye anımsıyordu. “Hayatımda 
gördüğüm en mutsuz, en fesat karakterlerle dolu öyküydü.” Pixar'a dönüp 
senaryoyu değiştirmesi için bir fırsat istedi Disney?den. 


Jobs, Ed Catmull”la birlikte filmin yönetici yapımcılığını üstlenmişti, ama 
yaratıcı sürece pek karışmamıştı. Özellikle zevk anlayışı ve tasarım 
konularındaki kontrol eğilimi göz önüne alındığında, kendini böyle geride 
tutması Lasseter'a ve Pixar'daki diğer sanatçılara duyduğu saygının 
göstergesiydi — ayrıca Lasseter'la Catmull onu dizginliyorlardı. Ama Jobs 
Disney'le kurulan ilişkinin yürümesine katkıda bulunuyordu ve Pixar ekibi 
bunu takdir ediyordu. Katzenberg'le Schneider Oyuncak Hikâyesi'nin 
prodüksiyonunu durdurunca Jobs kendi cebinden para vererek çalışmaların 
sürmesini sağladı. Ve Katzenberg'e karşı onların tarafını tuttu. “Katzenberg 
Oyuncak Hikâyesi'ni berbat etti,” dedi Jobs sonradan. “Woody'nin kötü bir 
adam olmasını istiyordu ve bizi dışlayınca biz de ona tekmeyi bastık ve 
“İstediğimiz bu değil,” deyip filmi baştan beri istediğimiz şekilde 
hazırladık.” 


Pixar ekibi üç ay sonra yeni bir senaryoyla geldi. Woody karakteri, 
Andy'nin diğer oyuncaklarının zalim patronu olmaktan çıkıp bilge 


liderlerine dönüşmüştü. Buzz Lightyear'ın gelmesinden sonra duyduğu 
kıskançlık daha sempatik bir şekilde sergilendi ve Randy Newman'ın 
“Strange Things” şarkısı kullanıldı. Woody'nin Buzz'ı pencereden dışarı 
ittiği sahne baştan yazıldı; bu sefer Buzz, Woody'nin bir Luxo lambasıyla 
yaptığı (Lasseter'ın ilk kısa filmine göndermeydi bu) küçük bir numaranın 
yol açtığı kaza yüzünden düşüyordu. Katzenberg'in şirketi yeni yaklaşımı 
onayladı ve Şubat 1994'te filmin prodüksiyonuna tekrar başlandı. 


Katzenberg, Jobs'ın maliyeti düşük tutma çabasından etkilenmişti. “Bütçe 
hazırlama sürecinin en başında bile Steve maliyetlere çok duyarlıydı ve 
olabildiğince az para harcanmasını istiyordu,” diyor. Ama Disney'in kabul 
ettiği 17 milyon dolarlık prodüksiyon bütçesi yetersiz gelmeye başlamıştı, 
özellikle de Katzenberg'in onları Woody'yi fazla sert kılmaya 
zorlamasından sonra gereken büyük revizyon yüzünden. Dolayısıyla Jobs 
filmi doğru düzgün tamamlamak için daha fazla para talep etti. “Bak, bir 
anlaşma yaptık,” dedi Katzenberg ona. “Kontrolü size verdik, siz de filmi 
teklif ettiğimiz meblağ karşılığında hazırlamayı kabul ettiniz.” Jobs küplere 
bindi. Katzenberg/e telefon edip duruyordu veya uçağa atlayıp onu ziyarete 
geliyordu; Katzenberg'in deyişiyle “sadece ondan beklenecek bir şekilde 
delice ısrarcıydı.” Jobs Disney'in bütçeyi aşan maliyetleri karşılaması 
gerektiğinde, çünkü Katzenberg'in orijinal fikri berbat bir şekilde 
değiştirmesi yüzünden fazladan iş çıktığında diretiyordu. “Dur bir dakika!” 
diye karşılık verdi Katzenberg. “Biz size yardım ediyorduk. 
Yaratıcılığımızdan faydalandığınız yetmedi, bir de üstüne para 
istüyorsunuz.” İki kontrol manyağı, kimin kime kıyak geçtiğini 
tartışıyorlardı. 


Jobs*dan çok daha diplomatik olan Ed Catmull meseleyi halledebildi. 
“Ben Jeffrey'e filmin üstünde çalışan bazı insanlardan çok daha olumlu 
yaklaşıyordum,” diyor. Ama bu olay, Jobs'ın gelecekte Disney'e karşı daha 
fazla koz sahibi olmanın yollarını aramaya başlamasına yol açtı. Sadece 
taşeron olmaktan hoşlanmıyordu. Kontrol sahibi olmayı seviyordu. 
Dolayısıyla Pixar'ın gelecekte projelerini kendi cebinden karşılaması ve 
Disney'le yeni bir anlaşma yapması gerekecekti. 


Film projesi ilerledikçe Jobs heyecanlandı. Pixar'ı satmak konusunda 
çeşitli şirketlerle —Hallmark Cards'tan Microsoft'a dek— konuşuyordu, ama 


Woody ile Buzz'ın canlandırılmış hallerini gördükçe film endüstrisinde 
çığır açmak üzere olduğunu fark etmeye başladı. Filmin biten sahnelerini 
defalarca seyrediyordu ve arkadaşlarını yeni tutkusunu paylaşmaları için 
evine davet ediyordu. “Oyuncak Hikâyesi'nin gösterime girmeden önceki 
kaç versiyonunu izlediğimi bilmiyorum bile,” diyor Larry Ellison. 
“Sonunda bir çeşit işkenceye dönüştü. Oraya gidip en son, 9010 düzeltilmiş 
versiyonu izliyordum. Steve filmin —hem öykünün, hem de teknolojininm— 
mükemmel olmasına kafayı takmıştı ve daha azına razı değildi.” 


Jobs'ın Pixar'a yaptığı yatırımların karşılığını alabileceği hissi, Disney'in 
onu Pocahontas'ın Ocak 1995'te Central Park'taki bir çadırda 
düzenlenecek basın tanıtım galasına davet etmesiyle iyice arttı. Galada 
Disney CEO'su Michael Eisner Pocahontas'ın prömiyerinin Central Park'ın 
Great Lawn'unda!29!, 100.000 kişinin karşısında, 80 inçlik dev ekranlarda 
yapılacağını açıkladı. Jobs muhteşem prömiyerler sahnelemekten anlayan 
usta bir şovmendi, ama o bile bu plan karşısında hayrete kapıldı. Buzz 
Lightyear'ın gaza getirici ünlü sözü —“sonsuzluğa ve ötesine!”— birden 
kulak vermeye değer gibi görünmeye başladı. 


Jobs o Kasım'da Oyuncak Hikâyesi'nin gösterime girecek olmasını fırsat 
bilip, Pixar'ı halka açmaya karar verdi. Normalde hevesli olan yatırım 
bankacıları bile şüpheciydiler ve bunun işe yaramayacağını söylediler. Pixar 
beş senedir para kaybediyordu. Ama Jobs kararlıydı. “Kaygılıydım ve ikinci 
filmimizin gösterime girmesini beklememiz gerektiğini savundum,” diye 
anımsıyor Lasseter. “Steve ise bana kulak asmadı ve paraya ihtiyacımız 
olduğunu, çünkü filmlerimizin parasının yarısını verip Disney'le 
aramızdaki anlaşmayı değiştirmemiz gerektiğini söyledi.” 


Sonsuzluğa! 


Kasım 1995'te Oyuncak Hikâyesi'nin iki prömiyeri yapıldı. Disney birini 
Los Angeles'taki büyük ve eski bir sinema salonu olan El Capitan'da 
organize etti ve yan tarafa film karakterlerini içeren bir eğlence evi kurdu. 
Pixar'a bir avuç davetiye verildi, ama o akşamki prömiyer ve ünlü 
davetliler listesi Disney'in eseriydi; Jobs gitmedi bile. Bunun yerine ertesi 
gece San Francisco'daki benzer bir sinema salonu olan Regency'yi kiraladı 
ve kendi prömiyerini düzenledi. Davetliler Tom Hanks'le Steve Martin 


yerine Silikon Vadisi'nin ünlüleriydiler: Larry Ellison, Andy Grove, Scott 
McNealy ve tabii ki Steve Jobs. Bunun Jobs'ın şovu olduğu belliydi; 
sahneye çıkıp filmi tanıtan Lasseter değil kendisi oldu. 


Birbirine rakip bu iki prömiyer çözümlenmemiş bir meseleye dikkat çekti. 
Oyuncak Hikâyesi bir Disney filmi miydi, yoksa Pixar filmi miydi? Pixar 
Disney'in film yapmasına yardım eden bir taşeron animasyon şirketi miydi 
sadece? Yoksa Disney Pixar'ın filmlerini gösterime sokmasına yardım eden 
bir dağıtımcı ve pazarlamacı mıydı sadece? Doğru yanıt ikisinin arasında 
bir yerdeydi. Mesele işin içindeki egoların, özellikle de Michael Eisner ve 
Steve Jobs'ın böyle bir ortaklık kurup kuramayacaklarıydı. 


Oyuncak Hikâyesi'nin müthiş bir gişe başarısı elde etmesi ve 
eleştirmenlerce çok beğenilmesi, meseleyi iyice ciddileştirdi. Film ilk 
haftasında Amerika'da 30 milyon dolar hasılat elde ederek maliyetini 
çıkardı ve ardından senenin en yüksek hasılatlı filmi oldu —Batman 
Daima'yı ve Apollo 13'ü geçti—; Amerika'da 192 milyon dolar, dünyadaysa 
toplam 362 milyon dolar hasılat elde etti. Eleştirileri takip eden Rotten 
Tomatoes'a göre, filmi değerlendiren 73 eleştirmenden tamamı olumlu 
sözler sarf etti. Time'dan Richard Corliss filme “yılın en yaratıcı komedisi” 
derken, Newsweek'ten David Ansen “olağanüstü” olduğunu söyledi; New 
York Times'tan Janet Maslin ise filmi “iki kademeli Disney geleneğini en iyi 
şekilde barındıran, inanılmayacak kadar zekice bir eser” olarak 
değerlendirip hem çocuklara, hem de yetişkinlere önerdi. 


Jobs için tek sorun Maslin gibi eleştirmenlerin Pixar'a dikkat çekmek 
yerine “Disney geleneği”nden bahsetmeleriydi. Hatta kadının eleştirisinde 
Pixar'ın adı bile geçmiyordu. Jobs bu algının değiştirilmesi gerektiğini 
biliyordu. John Lassater'le birlikte Charlie Rose Şov'a katıldığında 
Oyuncak Hikâyesi'nin bir Pixar filmi olduğunu vurguladı ve hatta yeni bir 
stüdyonun tarihi bir şekilde doğduğunu söyledi. “Pamuk Prenses'in 
gösterime girmesinden beri belli başlı bütün stüdyolar animasyon işine 
girmeye çalıştılar ve Disney hit bir animasyon film üretebilen tek 
stüdyoydu şimdiye kadar,” dedi Rose'a. “Pixar ise bunu başarabilen ikinci 
stüdyo oldu.” 


Jobs Disney'in sadece bir Pixar filminin distribütörü olduğunu 
vurgulamaya özen gösterdi. ““Asıl işi biz Pixar'dakiler yaptık, siz 
Disney?dekilerse boktansınız,?” deyip duruyordu,” diye anımsıyor Michael 
Eisner. “Oysa Oyuncak Hikâyesi bizim sayemizde başarılı oldu. Filmin 
şekillendirilmesine katkıda bulunduk ve filmi hit yapmak için tüketici 
pazarlamacılarımızdan Disney Kanalı'na dek bütün bölümlerimizi devreye 
soktuk.” Jobs temel meselenin -ilmin kime ait olduğu meselesinin— ağız 
dalaşıyla değil, ancak sözleşmeyle çözülebileceğine karar verdi. “Oyuncak 
Hikâyesi'nin başarısından sonra,” dedi, “sırf kiralık çalışmak yerine stüdyo 
kuracaksak Disney'le yeni bir anlaşma yapmamız gerektiğini fark ettim.” 
Ama Disney'le eşit koşullarda masaya oturabilmeleri için Pixar'ın ortaya 
para koyması gerekiyordu. Bunun için de başarılı bir İHA gerekiyordu. 


Halka arz Oyuncak Hikâyesi'nin gösterime girmesinden tam bir hafta 
sonra gerçekleşti. Filmin başarılı olacağını tahmin ederek riske giren Jobs, 
bu sayede turnayı gözünden vurdu. Apple İHA'sında olduğu gibi, sabah saat 
7'de, baş İHA organizatörünün San Francisco ofisinde bir kutlama 
yapılması planlandı. Başta ilk hisselerin 14 dolar civarından satılmaları 
kararlaştırmıştı, satılmaları garanti olsun diye. Jobs ise 22 dolardan 
satılmalarında diretti; böylece çok satarlarsa şirket daha fazla para elde 
edecekti. Sonuç Jobs'ın en çılgınca hayallerinin bile ötesinde oldu. İHA 
Netscape'i geçerek yılın en büyük İHA'sı oldu. Hisselerin fiyatı ilk yarım 
saatte 45 dolara fırladı ve çok fazla alım emri geldiğinden satışların 
ertelenmesi gerekti. Fiyat iyice yükselip 49 dolara çıktıktan sonra günü 39 
dolardan kapadı. 


Jobs o senenin başında Pixar'a bir alıcı bulmayı umuyordu ve amacı 
harcadığı 50 milyon doları geri almaktı sadece. O günün sonundaysa, elinde 
tuttuğu hisseler —şirketin 9080'i— bunun yirmi katından fazla, tam 1,2 milyar 
dolar ediyordu. Jobs'ın Apple 1980'de halka açıldığında kazandığı paranın 
aşağı yukarı beş misliydi bu. Ama Jobs New York Times'tan John Markoff'a 
paranın kendisi için çok önemli olmadığını söyledi. “Geleceğimde yatlar 
yok,” dedi. “Bu işi asla para için yapmadım.” 


İHA'nın başarısı, Pixar'ın artık filmlerini finanse etmek için Disney'e 
mahküm olmayacağı anlamına geliyordu. Tam da Jobs'ın istediği kozdu bu. 
“Artık filmlerimizin maliyetinin yarısını karşılayabilecek durumda 


olduğumuzdan, kârın yarısını isteyebilirdim,” diye anımsıyordu. “Ama daha 
da önemlisi, ortak markalama istiyordum. Bunlar Disney filmleri kadar 
Pixar filmleri de olacaklardı.” 


Jobs uçağa atlayıp Eisner'la öğle yemeği yemeye gitti; Eisner onun 
küstahlığına afalladı. Üç filmlik bir anlaşmaları vardı ve Pixar sadece bir 
tane yapmıştı. İki tarafın da kendi nükleer silahları vardı. Katzenberg, 
Fisner'la tartıştıktan sonra Disney'den ayrılmıştı; Steven Spielberg ve 
David Geffen'le birlikte DreamWorks SKG'yi kurmuştu. Jobs eğer Eisner 
Pixar'la yeni bir anlaşma yapmaya yanaşmazsa, üç filmlik sözleşmenin 
bitiminde Pixar'ın başka bir stüdyoya, örneğin Katzenberg'inkine 
gideceğini söyledi. Eisner ise bu durumda Disney'in Woody'yi, Buzz'ı ve 
Lasseter'ın yarattığı bütün karakterleri kullanarak Oyuncak Hikâyesi'nin 
devam filmlerini çekebileceği tehdidini savurdu. “Bu çocuklarımızı taciz 
etmek gibi olurdu,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. “John bu olasılığı 
düşününce ağlamaya başladı.” 


Sonra uzlaşmaya karar verdiler. Eisner Pixar'ın gelecekteki filmlerin 
maliyetinin yarısını karşılamasını ve buna karşılık kârın yarısını almasını 
kabul etti. “Çok fazla hitimiz olacağını sanmıyordu, dolayısıyla kâra 
geçtiğini düşünüyordu,” dedi Jobs. “Bu bizim için çok iyi oldu, çünkü Pixar 
kapalı gişe oynayan on film yaptı peş peşe.” Ortak markalama konusunda 
da anlaştılar, ayrıntıları epey tartışsalar da. “O filmlerin Disney filmleri 
olacağını, dolayısıyla onları Disney'in sunması gerektiğini savunuyordum, 
ama sonunda pes ettim,” diye anımsıyordu Eisner. “Disney yazısının 
karakter boyutunu, Pixar yazısının boyutunu tartışmaya başladık dört 
yaşındaki çocuklar gibi.” Ama 1997'nin başında sözleşme imzaladılar —on 
yılda yapılacak beş film içim ve hatta arkadaş olarak ayrıldılar, en azından 
o an için. “Eisner o zamanlar bana makul ve adil davranıyordu,” dedi Jobs 
sonradan. “Ama geçen on yıl içinde onun karanlık bir adam olduğu 
sonucuna vardım.” 


Jobs Pixar hissedarlarına yazdığı bir mektupta, Disney ile üretilen bütün 
filmlerde —aynı zamanda reklamlarda ve oyuncaklarda— ortak markalamaya 
sahip olma hakkını kazanmanın, anlaşmanın en önemli kısmı olduğunu 
söyledi. “Pixarın Disney kadar güvenilir bir markaya dönüşmesini 
istiyoruz,” diye yazdı. “Ama Pixar'ın bu güveni kazanması için, 


müşterilerin filmleri Pixar'ın yarattığını bilmeleri gerekiyor.” Jobs 
muhteşem ürünler yaratmakla meşhur biriydi. Ama marka değeri yüksek 
büyük şirketler kurma yeteneği de bir o kadar önemliydi. Döneminin en iyi 
şirketlerinden ikisini kurdu — Apple'ı ve Pixar'ı. 


22. Bölüm 


İkinci Geliş 


Ne Vahşi Canavar, Son Saati Geldi Nihayet... 


Steve Jobs, 1996 


Dağılış 


Jobs 1988'de NeXT bilgisayarı tanıttığında insanlar heyecanlanmıştı. 
Ama bilgisayar ertesi sene nihayet piyasaya sürüldüğünde bu heyecan 
dindi. Jobs'ın basını büyüleme, sindirme ve kandırma taktikleri işe 
yaramamaya başladı ve şirketin sorunlarıyla ilgili haberler yayınlandı. 
“Endüstrinin karşılıklı değiştirilebilir sistemlere yöneldiği bir zamanda 
NeXT diğer bilgisayarlarla uyumlu değil,” diye yazdı A.P.'den Bart Ziegler. 
“NeXTte çalıştırılabilecek yazılımların sayısının göreceli azlığı müşterileri 
soğutuyor.” 


NeXT yeni bir kategoride, iş istasyonunun gücüyle kişisel bilgisayarın 
dostaneliğini isteyen insanlara yönelik kişisel iş istasyonu kategorisinde 
lider olmaya çalıştı. Ama bu müşteriler artık hızla büyüyen Sun'a 
yönelmişlerdi. NeXTin 1990”daki geliri 28 milyon dolardı; Sun ise o yıl 
2,5 milyar dolar kazandı. IBM NeXT yazılımı lisans anlaşmasını iptal 
edince Jobs mizacına ters bir şey yapmak zorunda kaldı: Donanımla 
yazılımın bütünsel bir şekilde bağlantılı olmaları gerektiğine inanmasına 


karşın, NeXTSTEP işletim sisteminin diğer bilgisayarlarda kullanılmasına 
izin vermeyi Ocak 1992*de kabul etti. 


Jobs'ı savunanlardan biri, Apple'da onunla sürtüşmüş olan ve sonra 
kendisi de alaşağı edilen Jean-Louis Gass&e'ydi. Bir yazısında NeXT 
ürünlerinin son derece yaratıcı olduklarından bahsetti. “NeXT bir Apple 
olmayabilir,” dedi Gass&e, “ama Steve hâlâ Steve.” Birkaç gün sonra evinin 
kapısı çalındı ve karısı kapıyı açtıktan sonra koşarak üst kata çıkıp 
Gass&e'ye Jobs'ın kapının önünde durduğunu haber verdi. Jobs Gass6e'ye 
yazısı için teşekkür etti ve onu bir etkinliğe davet etti: Jobs ve Intel?'den 
Andy Grove, NeXTSTEP'in IBM/Mntel platformuna taşınacağını birlikte 
açıklayacaklardı. “Steve'in babası Paul Jobs'ın yanında oturdum; etkileyici, 
onurlu bir adamdı,” diye anımsıyor Gass&e. “Zor bir evlat yetiştirmişti, ama 
oğlunu sahnede Andy Grove'un yanında görmekten gurur duyuyordu.” 


Bir yıl sonra Jobs bir sonraki, kaçınılmaz adımı attı: Donanım üretmeyi 
tamamen bıraktı. Pixar'da donanım üretmekten vazgeçmesi gibi acı verici 
bir karardı bu. Ürünlerini her yönüyle önemserdi, ama donanıma özellikle 
tutku duyuyordu. Muhteşem tasarımlar onu şevklendirirdi; üretimin 
ayrıntılarına kafayı takardı ve robotlarının kusursuz makinelerini üretmesini 
saatlerce seyrederdi. Ama artık işçilerinin yarısından fazlasını işten 
çıkarması, sevgili fabrikasını Canon'a satması (Canon şık mobilyaları açık 
arttırmayla sattı) ve sıradan makine üreticilerine işletim sistemi lisansı 
satmaya çalışan bir şirketle idare etmesi gerekiyordu. 


1990'ların ortalarında Jobs artık yeni aile hayatından ve film 
piyasasındaki şaşırtıcı başarısından az çok haz alsa da, kişisel bilgisayar 
endüstrisinin durumu karşısında umutsuzluğa kapılmıştı. “Yenilik diye bir 
şey kalmadı,” dedi 1995'in sonunda, Wired'dan Gary Wolf'a. “Microsoft 
çok az yenilik getirererek piyasaya hâkim oldu. Apple kaybetti. Masaüstü 
pazarı karanlık bir çağa girdi.” 


O sıralar Anthony Perkins'e ve Red Herring editörlerine verdiği bir 
röportajda da karamsardı. Önce kişiliğinin “Kötü Steve” yönünü sergiledi. 
Perkins'le iş arkadaşlarının gelmelerinden kısa süre sonra Jobs “yürüyüş 
yapmak” için arka kapıdan çıkıp gitti ve 45 dakika geri dönmedi. Derginin 
fotoğrafçısı fotoğraf çekmeye başlayınca, Jobs kadını alaycı bir dille 


durdurdu. Perkins sonradan şöyle dedi: “Deliliğinin kaynağı manipülasyon 
muydu, bencillik miydi yoksa düpedüz kabalık mıydı anlayamadık.” Jobs 
nihayet röportaja başladığında, webin gelişiminin Microsoft'un 
egemenliğini pek durdurmayacağını söyledi. “Windows kazandı,” dedi. 
“Maalesef Mac'i yendi, UNIX'i yendi, OS/2'yi yendi. Onlardan daha kötü 
olan bir ürün kazandı.” 


NeXT'in entegre bir donanım/yazılım ürününü satamaması Jobs'ın tüm 
felsefesine gölge düşürdü. “Apple'daki formülü uygulamaya çalışmamız, 
donanımla yazılımı birlikte üretmemiz hataydı,” dedi 1995'te. “Bence 
dünyanın değiştiğini fark etmeli ve sadece bir yazılım şirketi olmalıydık.” 
Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, bu yaklaşım onu heyecanlandırmıyordu. 
Müşterilerin bayılacağı muhteşem uçtan uca ürünler yapmak yerine, NeXT 
yazılımını çeşitli donanım platformlarına yükleyecek şirketlere yenilikçi 
yazılımlar satmaya çalışmaya mahkümdu artık. “İstediğim bu değildi,” dedi 
sonradan esefle. “Bireylere ürün satamamak çok canımı sıkıyordu. Bu 
dünyaya şirketlere yenilikçi ürünler satmaya ve yazılımlarımın başkalarının 
berbat donanımlarında kullanılmasına izin vermeye gelmedim ben. Bunu 
asla sevmedim.” 


Apple Düşüşte 


Jobs'ın alaşağı edilmesinden sonraki birkaç yıl boyunca Apple masaüstü 
yayıncılık piyasasındaki geçici egemenliği sayesinde kâr marjını yüksek 
tutabildi. 1987'de kendini dahi gibi hisseden John Sculley şimdi utandırıcı 
görünen bir dizi açıklama yaptı. “Jobs Apple'ın muhteşem bir tüketici 
ürünleri şirketi olmasını istiyordu,” diye yazdı Sculley. “Bu delice bir 
plandı... Apple asla bir tüketici ürünleri şirketi olamazdı... Gerçekliği 
dünyayı değiştirme hayallerimize uyduramayız... Yüksek teknoloji, bir 
tüketici ürünü olarak satılacak şekilde pazarlanamaz.” 


Afallayan Jobs, Sculley'nin yönetimindeki Apple'ın 1990'ların başlarında 
pazar payını ve gelirlerini giderek yitirmesiyle birlikte sinirlenmeye ve 
horgörü duymaya başladı. “Sculley ahlâksız insanlar getirip ahlâksızca 
ilkeler koyarak Apple'ı mahvetti,” dedi Jobs sonradan esefle. “Ortaya 
muhteşem ürünler koymaktan çok para kazanmakla —temelde kendileri 
için ilgileniyorlardı.” Jobs, Sculley'nin kâr tutkusunun pazar payının 


artmasını engellediği kanısındaydı. “Macintosh Microsoft'a yenildi, çünkü 
Sculley ürünü geliştirmek ve makul bir fiyattan satmak yerine olabildiğince 
kâr etmekte diretti.” 


Microsoft'un Macintosh'un grafik kullanıcı arayüzünü taklit etmesi 
birkaç sene almıştı, ama 1990'larda bu taklidi Windows 3.0 adıyla piyasaya 
sürüp, masaüstü pazarının hâkimi olma yolunda ilerlemeye başladı. Ağustos 
1995'te piyasaya sürülen Windows 95 tüm zamanların en başarılı işletim 
sistemi oldu ve Macintosh'un satışları epey azalmaya başladı. 
“Microsoft'un tek yaptığı başka insanların ürünlerini taklit etmekti, sonra 
da azimli davrandı ve IBM uyumluluğundan faydalandı,” dedi Jobs 
sonradan. “Apple başına gelenleri hak etti. Ben gittikten sonra yeni bir şey 
icat etmedi. Mac pek gelişmedi. Microsoft için kolay bir rakipti.” 


Apple'a sinirlendiği, Stanford Business School öğrenci kulübü için bir 
öğrencinin evinde yaptığı konuşmasından anlaşılıyordu; öğrenci ondan bir 
Macintosh klavyesini imzalamasını istedi. Jobs kendisinin şirketten 
ayrılmasından sonra eklenen tuşları çıkarabilirse imza atacağını söyledi. 
Araba anahtarlarını alıp, bir zamanlar yasakladığı dört imleç tuşunu ve 
ayrıca en tepedeki “F1, F2, F3...” diye sıralanmış işlev tuşlarını çıkardı. “Bu 
klavyeleri teker teker değiştirerek dünyayı değiştireceğim,” dedi soğukça. 
Sonra da mahvettiği klavyeyi imzaladı. 


Jobs 1995 Noeli'nde Hawaii'deki Kona Village'da yaptığı tatilde bir 
arkadaşıyla, ele avuca sığmaz Oracle başkanı Larry Ellison'la kumsalda 
yürüyüşe çıktı. Apple'ı satın almayı ve başına Jobs'ı geçirmeyi konuştular. 
Ellison 3 milyar dolar verebileceğini söyledi. “Apple'ı satın alırım, sen 
CEO olduğun için hisselerin 9025'ini alırsın, sonra da şirkete eski ihtişamını 
geri kazandırınz.” Ama Jobs kabul etmedi. “Saldırgan iktisaptan 
hazzetmem,” diye açıkladı. “Ama beni geri çağırsalar kabul edebilirim, o 
ayrı.” 


Apple'ın 1980'lerin sonlarında 9616 olan pazar payı 1996'da 964'e 
düşmüştü. 1993'te Sculley'nin yerine geçen Michael Spindler şirketi Sun'a, 
IBM'e ve Hewlett-Packard'a satmaya çalıştı. Başaramadı ve Şubat 1996”da 
yerine National Semiconductor'ın CEO'su olan araştırma mühendisi Gil 
Amelio getirildi. Amelio”nun ilk senesinde şirket 1 milyar dolar kaybetti ve 


1991'de 70 dolar olan hisse fiyatı 14 dolara düştü; oysa o sıralar teknoloji 
balonu diğer hisseleri uçuruyordu. 


Amelio Jobs'tan hazzetmiyordu. 199/'te, Amelio'nun Apple yönetim 
kuruluna seçilmesinden hemen sonra tanışmışlardı. Jobs onu arayıp “Gelip 
seninle (ogörüşmek istiyorum,” demişti. Amelio onu National 
Semiconductor'daki ofisine davet etti ve Jobs'ın gelişini ofisinin cam 
duvarından seyretti. “Jobs kaçamak dövüşen agresif, endamlı bir boksöre ya 
da avının üstüne atlamaya hazır bir orman kedisine benziyordu,” dedi 
Amelio sonradan. Jobs birkaç dakikalık hoşbeşten sonra —ki onun için 
normalden çok daha uzun bir süreydi—, gelme sebebini açıklayıverdi. Tekrar 
Apple CEO'su olmak için Amelio'dan yardım istedi. “Apple'daki askerleri 
harekete geçirebilecek tek bir kişi var,” dedi Jobs, “şirketi düzeltebilecek 
tek bir kişi var.” Macintosh'un devrinin kapandığını ve Apple'ın bir o kadar 
yaratıcı, yeni bir ürün ortaya koymasının zamanının geldiğini savundu. 


“Mac öldüyse yerine ne geçecek?” diye sordu Amelio. Jobs'tan aldığı 
yanıttan etkilenmedi. “Steve doğru dürüst yanıt vermedi,” dedi Amelio 
sonradan. “Yuvarlak konuşuyordu.” Amelio Jobs'ın gerçekliği çarpıtma 
sahasına tanık olduğunu hissetti ve ondan etkilenmediği için gurur duydu. 
Jobs'ı ofisinden kabaca kovdu. 


Amelio 1996 yazında ciddi bir sorunla karşı karşıya olduğunu fark etti. 
Apple umutlarını Copland adlı yeni bir işletim sistemi yaratmaya 
bağlamıştı; ama Amelio CEO olduktan kısa süre sonra, tanıtımı yapılan ama 
henüz piyasaya sürülmemiş bu işletim sisteminin Apple'ın daha iyi 
bilgisayar ağı ve bellek koruması gereksinimini karşılamayacak bir balon 
olduğunu ve açıklananın aksine 1997'de piyasaya sürülmeye hazır 
olmayacağını keşfetti. Amelio kısa sürede bir alternatif bulacağını açıkladı. 
Mesele şuydu ki alternatifi yoktu. 


Yani Apple'a stabil ve tercihen Ünix”e benzeyen, nesne odaklı uygulama 
katmanına sahip bir işletim sistemi hazırlayabilecek bir ortak gerekiyordu. 
Böyle bir yazılımı hazırlayabilecek bariz bir şirket vardı —NeXT—, ama 
Apple'ın o yöne bakması zaman alacaktı. 


Apple başta Jean-Louis Gass&e'nin kurduğu Be şirketinde odaklandı. 
Gass&e Be'nin Apple'a satılması için pazarlığa başladı, ama Ağustos 


1996”da Amelio'yla Hawaii'de yaptığı bir görüşmede şansını fazla zorladı. 
50 kişilik ekibini Apple'a getirmek istediğini ve şirketin 9615''ini (ki değeri 
500 milyon dolar civarıydı) istediğini söyledi. Amelio afallamıştı. Apple 
Be'ye 50 milyon dolar civarı değer biçmişti. Birkaç tekliften ve karşı 
tekliften sonra, Gass6e 275 milyon dolardan aşağı inmeyi reddetti. Apple'ın 
başka seçeneği olmadığını düşünüyordu. Amelio Gassse'nin “Onları 
taşaklarından tuttum ve acıtana kadar sıkacağım,” dediğini başkalarından 
işitti. Bu hoşuna gitmedi. 


Apple'ın baş teknoloji sorumlusu Ellen Hancock, Sun'ın Unix tabanlı 
işletim sistemi Solaris'i kullanmalarını savundu, Solaris'in henüz kullanıcı 
dostu bir arayüze sahip olmamasına karşın. Amelio Microsoft'un Windows 
Nsini kullanmayı düşündü tuhaf bir şekilde; bu işletim sistemi yüzeysel 
olarak, Mace benzeyecek şekilde değiştirilebilirdi ve Windows 
kullanıcıları için erişilebilir olan çok sayıda yazılımla uyumlu olurdu. 
Anlaşmaya hevesli olan Bill Gates, Amelio”yu bizzat aramaya başladı. 


Bir seçenek daha vardı elbette. İki yıl önce, Macworld dergisi köşe yazarı 
(ve eski Apple yazılım pazarlamacısı) Guy Kawasaki bir basın duyurusu 
parodisi yayınlayarak, Apple'ın NeXT”i satın aldığı ve Jobs'ı CEO'luğa 
getirdiği şakasını yapmıştı. Bu yazıda Mike Markkula'nın Jobs'a şunu 
sorduğu söyleniyordu: “Hayatının geri kalanını Unix'in allanıp pullanmış 
halini satarak mı geçirmek istersin, yoksa dünyayı değiştirmek mi?” Jobs 
ise teklifi kabul ediyor ve “Artık baba olduğumdan, daha düzenli bir gelir 
kaynağına ihtiyacım var,” diyordu. Duyuruda “Jobs'ın NeXT deneyimi 
sayesinde Apple'da daha alçakgönüllü olacağı,” söyleniyordu. Basın 
duyurusunda yapılan bir alıntıda Bill Gates, artık Jobs'ın Microsoft'un 
kopyalayabileceği yeni ürünler yaratacağını söylüyordu. Bu basın duyurusu 
baştan aşağı şakaydı elbette. Ama şakaların gerçeğe dönüşme alışkanlığı 
vardır tuhaf bir şekilde. 


Cupertino'ya Gitmek 


“Steve'i arayıp bu konuyu konuşacak kadar yakından tanıyan var mı?” 
diye sordu Amelio personeline. İki yıl önce Jobs'la yaptığı görüşme kötü 
bittiğinden, Jobs'ı bizzat aramak istemiyordu. Ama sonunda bunu 
yapmasına gerek kalmadı. Apple NeXT“ten sinyaller almaya başlamıştı 


bile. NeXT“teki bir orta düzey ürün pazarlamacı olan Garrett Rice, Jobs'a 
sormadan Ellen Hancock'u aramış ve yazılımlarına göz atmak isteyip 
istemediğini sormuştu. Hancock onunla görüşecek birini gönderdi. 


1996”nın Şükran Günü'ne gelindiğinde iki şirket orta düzey konuşmalara 
başlamışlardı ve Jobs doğrudan Amelio'yu aradı. “Japonya'ya gidiyorum, 
ama bir hafta sonra döneceğim ve döner dönmez seninle görüşmek 
istiyorum,” dedi Jobs. “Karşılıklı konuşmadan karar verme.” Amelio, 
Jobs*la daha önce yaşadığı deneyime karşın, onun aramasına çok sevindi ve 
onunla birlikte çalışma ihtimali heyecanlanmasına yol açtı. “Steve'in beni 
araması, büyük bir şişe dolusu yıllanmış şarabın kokusunu içime çekmek 
gibiydi,” diye anımsıyordu. Karşılıklı konuşmalarından önce Be'yle ya da 
başka bir şirketle anlaşma yapmayacağına söz verdi. 


Jobs için Beyle arasındaki rekabet hem mesleki, hem de kişiseldi. NeXT 
başarısız oluyordu ve Apple tarafından satın alınması, cazip bir can simidi 
olurdu. Ayrıca Jobs bazen epey kinci olabiliyordu ve Gass&e listesinin 
neredeyse en tepesindeydi, Sculley'den bile yukarıdaydı. “Gass6e cidden 
kötü bir adam,” dedi Jobs sonradan. “Hayatımda tanıdığım insanlar arasında 
gerçekten kötü diyebileceğim birkaç kişiden biri. 1985'te beni sırtımdan 
bıçakladı.” Sculley ise en azından Jobs'ı göğsünden bıçaklayacak kadar 
centilmendi. 


Steve Jobs 2 Aralık 1996'da Apple'ın Cupertino'daki merkezine, on bir 
yıl önce kovulmasından beri ilk kez ayak bastı. Yöneticilere ait toplantı 
odasında Amelio ve Hancock'la, NeXT”in satılması konusunda görüştü. Bir 
kez daha oradaki beyaztahtayı kullanmaya başladı; bu kez NeXT'in 
kuruluşundan beri görülen dört bilgisayar sistemi dalgasından (en azından 
iddiası buydu) bahsetti. Be'nin işletim sisteminin tamamlanmadığını ve 
NeXT'inki kadar gelişkin olmadığını savundu. Saygı duymadığı iki insana 
konuşmasına karşın ikna ediciliğinin doruğundaydı. Mütevazılık rolü 
yapmakta özellikle ustaydı. “Herhalde tamamen çılgınca bir fikirdir,” dedi, 
“ama istediğiniz her anlaşmaya varım — yazılımın lisansını verebilirim, 
şirketi satabilirim, ne isterseniz.” Aslında her şeyi satmak istiyordu ve bunu 
sağlamaya (o çalıştı. | “Yakından bakınca yazılımımdan fazlasını 
isteyeceksiniz,” dedi onlara. “Bütün şirketi, tüm personeliyle birlikte almak 
isteyeceksiniz.” 


“Baksana Larry, Apple'ı satın almadan oraya geri dönüp tekrar 
yönetmemin bir yolunu buldum galiba,” dedi Jobs Ellison'a, Hawaii?deki 
Kona Village'da yaptıkları uzun bir yolculukta; o Noel'de ikisi de oraya 
gitmişlerdi. Ellison şöyle anımsıyordu: “Stratejisini açıkladı: Apple'ın 
NeXT'i satın almasını sağlayacaktı, sonra da yönetim kuruluna girecekti ve 
bunun bir adım ötesi CEO'luktu.” Ellison Jobs'ın önemli bir noktayı 
gözden kaçırdığını düşündü. “Ama Steve, anlamadığım bir şey var,” dedi. 
“Şirketi satın almazsak nasıl para kazanacağız?” Hedeflerinin birbirinden 
ne kadar farklı olduğunu anımsatan bir sözdü bu. Jobs elini Ellison'ın sol 
omzuna koydu, onu burunları neredeyse birbirine değecek kadar yakına 
çekti ve dedi ki: “Larry, arkadaşın olmamın gerçekten önemli olmasının 
sebebi bu. Senin daha fazla paraya ihtiyacın yok.” 


Ellison karşılık olarak neredeyse sızlandığını anımsıyordu. “Eh, paraya 
ihtiyacım olmayabilir, ama neden o parayı Fidelty'deki fon yöneticisinin 
teki alsın ki? Neden başkası alsın? Neden biz almayalım?” 


“Apple'a geri dönmem durumunda şirketin hisselerine sahip 
olmamamızın etik açıdan bana avantaj yaratacağına inanıyorum,” diye 
karşılık verdi Jobs. 


“Steve, senin bu etik avantajın epey tuzluya patlar,” dedi Ellison. “Bak 
Steve, sen en iyi dostumsun ve Apple senin şirketin; ne istersen yaparım.” 
Her ne kadar Jobs sonradan o sıralar Apple'ı ele geçirme planları 
kurmadığını söylese de, Ellison bunun kaçınılmaz olduğu kanısındaydı. 
“Amelio'yla yarım saatten fazla zaman geçiren herkes, onun kendini 
mahvetmekten başka bir şey yapamayacağını görebilirdi,” dedi sonradan. 


NeXT'le Be'nin arasındaki büyük kapışma 10 Aralık'ta, Palo Alto'daki 
Garden Court Oteli'nde, Amelio'yla Hancock'un ve başka altı Apple 
yöneticisinin karşısında gerçekleşti. Önce NeXT başladı; Avie Tevanian 
yazılımı gösterirken Jobs hipnotize edici pazarlamacılığını sergiledi. 
Yazılımın ekranda aynı anda dört video klip oynatabildiğini, multimedya 
yaratabildiğini ve internete bağlanabildiğini gösterdiler. “Steve NeXT 
işletim sistemini müthiş bir şekilde tanıttı,” dedi Amelio. “Sistemin 
artılarını (oOöverken sanki Oliviernin Macbeth o performansından 
bahsediyordu.” 


Sonra Gass&ee konuşmaya başladı, ama sanki anlaşma zaten çantada 
keklikmiş gibi davranıyordu. Yeni bir sunum yapmadı. Apple ekibinin Be 
işletim sisteminin neler yapabildiğini zaten bildiğini söylemekle yetindi ve 
başka soruları olup olmadığını sordu. Kısa bir konuşmaydı. Gass6e sunum 
yaparken Jobs'la Tevanian Palo Alto sokaklarında gezindiler. Bir süre 
sonra, toplantılarda bulunmuş bir Apple yöneticisiyle karşılaştılar. “Siz 
kazanacaksınız,” dedi adam onlara. 


Tevanian bunun sürpriz olmadığını söyledi sonradan. “Teknolojimiz daha 
iyiydi, çözümümüz eksiksizdi ve bizde Steve vardı.” Amelio Jobs'ı geri 
getirmenin iki ucu keskin bir kılıç olduğunu biliyordu, ama aynı şey 
Gass&e'yi geri getirmek için de geçerliydi. Eski günlerden kalma Macintosh 
veteranlarından biri olan Larry Tesler, Amelio'ya NeX'T”i seçmesini tavsiye 
etti, ama şunu ekledi: “Hangi şirketi seçersen seç, birisi senin işini elinden 
alacak; ya Steve ya da Jean-Louis.” 


Amelio Jobs'ı seçti. Onu aradı ve Apple yönetim kurulundan onunla 
NeXT'in satın alınması konusunda pazarlık yapması için yetki vermelerini 
istemeyi planladığını söyledi. Bu toplantıda bulunmak ister miydi? Jobs 
evet dedi. Toplantı odasına girip de Mike Markkula'yı görünce duygusal bir 
an yaşandı. Bir zamanlar akıl hocası ve baba figürü olan Markkula'nın 
orada, 1985'te Sculley'nin tarafını tutmasından beri konuşmamışlardı. Jobs 
gidip onun elini sıktı. Sonra Tevanian'dan ya da başka birinden destek 
almadan NeX'”i tanıttı. Konuşması bittiğinde yönetim kurulu tamamen 
ikna olmuştu. 


Jobs Amelio'yu Palo Alto'daki evine davet etti, dostça bir ortamda 
pazarlık edebilmeleri için. Amelio klasik 1973 Mercedes'iyle gelince Jobs 
etkilendi. O arabayı beğendi. Nihayet tadilatı bitmiş olan mutfağa 
geçtiklerinde Jobs ocağa çay koydu, sonra da açık pizza fırınının önündeki 
ahşap masaya oturdular. Para meselesini çabucak hallettiler; Jobs 
Gass&e'nin yaptığı hataya düşüp de abartmak niyetinde değildi. Apple'ın 
NeXT için hisse başına 12 dolar ödemesini önerdi. Böylece ortaya 500 
milyon dolar gibi bir meblağ çıkıyordu. Amelio bunu fazla yüksek buldu. 
Hisse başına 10 dolar, yani toplam 400 milyon dolar civarı önerdi. Be'nin 
tersine NeXTin tamamlanmış bir ürünü, gelirleri ve çok iyi bir ekibi vardı; 
ama Jobs yine de bu karşı teklife sevindi. Hemen kabul etti. 


Jobs'ın nakit istemesi sorun oldu. Amelio onun “bu yola baş koyması” ve 
hisselerini en az bir sene satmamayı kabul etmesi gerektiğini söylüyordu. 
Jobs buna direndi. Sonunda uzlaştılar. Jobs 120 milyon dolar nakit ve 37 
milyon dolarlık hisse alacaktı ve hisselerini en az altı ay satmayacaktı. 


Jobs her zamanki gibi konuşmalarının bir kısmını yürüyerek yapmak 
istedi. Palo Alto'da gezinirlerken, Apple'ın yönetim kuruluna girmek 
istediğini söyledi. Amelio bunu reddetmeye çalıştı, geçmişte yaşanan tatsız 
olaylar yüzünden biraz daha beklemesinin iyi olacağını söyledi. “Gil, beni 
cidden üzüyorsun,” dedi Jobs. “Bu şirket benimdi. Sculley'le yaşadığım o 
korkunç günden beri kendi şirketimden dışlandım.” Amelio onu anladığını, 
ama yönetim kurulunun ne isteyeceğine emin olmadığını söyledi. Jobs'la 
pazarlığa başlamadan hemen önce, “mantığının sesini dinlemeye” ve 
“Jobs'ın karizmasına kapılmamaya” karar vermişti. Ama o yürüyüş 
sırasında o da birçok kişi gibi Jobs'ın güç alanının etkisine kapıldı. “Steve 
enerjisiyle ve şevkiyle kanıma girdi,” diye anımsıyordu. 


Uzun sokakları birkaç kez turladıktan sonra eve geri döndüklerinde 
Laurene'le çocuklar da eve yeni gelmişlerdi. Kolay geçen pazarlığı hep 
birlikte kutladılar, sonra da Amelio Mercedes'ine binip gitti. “Bana ömür 
boyu dostmuşuz gibi hissettirdi,” diye anımsıyordu Amelio. Jobs sahiden de 
insanlara bunu hissettirebiliyordu. Sonradan, Jobs'ın onun alaşağı 
edilmesini sağlamasının ardından, Amelio Jobs'ın o günkü dostaneliğini 
anımsayacak ve “Bunun son derece karmaşık bir kişiliğin sadece bir yönü 
olduğunu acı verici bir şekilde keşfedecektim,” diyecekti esefle. 


Amelio Gass&e'ye Apple'ın NeXT'i satın alacağını bildirdikten sonra, 
daha da rahatsız edici bir işe yöneldi: Haberi Bill Gates'e vermeye. “Alt üst 
oldu,” diye anımsıyordu Amelio. Gates Jobs'ın bu başarısını saçma 
bulmuştu, ama belki de şaşırmamıştı. “Steve Jobs'ın elinde bir şey var mı 
sanıyorsun cidden?” diye sordu Gates Amelio'ya. “Onun teknolojisini 
biliyorum, UNIX'in allanıp pullanmış hali sadece ve sizin makinelerde asla 
çalışmaz.” Jobs gibi Gates de konuştukça sinirlenebiliyordu ve Amelio 
onun iki üç dakika hiç durmadan konuştuğunu anımsıyor. “Steve'in 
teknolojiden hiç anlamadığını anlamıyor musun? Muhteşem bir 
pazarlamacıdan başka bir şey değil o. Bu kadar salakça bir karar verdiğine 
inanamıyorum... Steve mühendislikten hiç anlamaz ve söyledikleriyle 


düşündüklerinin 9099'u yanlıştır. O işe yaramaz şirketi niye satın alıyorsun 
ki?” 


Yıllar sonra bu konuyu açtığımda Gates o kadar sinirlendiğini 
anımsamadı. NeXT'in satın alınmasının aslında Apple'a yeni bir işletim 
sistemi kazandırmadığını söyledi. “Amelio NeXT”e tonla para harcadı ve 
açıkçası NeXT işletim sistemini pek kullanmadılar.” Bunun yerine, 
NeXT'in satın alınmasıyla birlikte, ileride NeXT teknolojisinin kernelinin 
Apple'ın varolan işletim sistemine katılmasına yardımcı olabilecek Avie 
Tevanian'ı aralarına aldılar. Gates bu anlaşmanın Jobs'ın eninde sonunda 
iktidarı ele geçirmesine yol açacağını biliyordu. “Ama kaderin bir cilvesiydi 
bu,” dedi. “Satın aldıkları şey, iyi bir CEO olacağını pek çok kişinin tahmin 
etmeyeceği bir adamdı; bunu tahmin etmezlerdi çünkü Steve'in o konuda 
pek deneyimi yoktu, ama tasarım ve mühendislik anlayışı muhteşem olan 
çok zeki bir adamdı. Deliliğini geçici CEO seçilene kadar bastırdı.” 


Ellison'la Gates'in kanılarının aksine, Jobs Apple'a aktif bir rolle geri 
dönmek konusunda (en azından Amelio oradayken) oldukça kararsızdı. 
NeXT'in satın alınışının ilan edileceği tarihten birkaç gün önce Amelio 
Jobs'a Apple'a geri dönüp tam gün çalışmasını, işletim sisteminin 
geliştirilme sürecini yönetmesini istedi. Ama Jobs bağlayıcı bir söz vermek 
yerine konuyu geçiştirip durdu. 


Amelio sonunda, büyük açıklamayı yapacağı gün Jobs'ı aradı. Bir yanıta 
ihtiyacı vardı. “Steve, paranı alıp gitmek mi istiyorsun sadece?” diye sordu 
Amelio. “İstediğin buysa sorun değil.” Jobs yanıt vermedi. Susuyordu. 
“Maaşlı çalışmak ister misin? Danışman olmak?” Jobs hâlâ susuyordu. 
Amelio çıkıp Jobs'ın avukatı Larry Sonsini'yi buldu ve ona Jobs'ın ne 
istediğini düşündüğünü sordu. “Hiç bilmiyorum,” dedi Sonsini. Amelio 
bunun üzerine Jobs”la kapalı kapılar ardında görüştü ve şansını son bir kez 
denedi. “Steve, aklında ne var? Ne hissediyorsun? Lütfen, kararını şimdi 
duymam gerek.” 


“Dün gece gözüme uyku girmedi,” diye karşılık verdi Jobs. 


“Neden? Sorun ne?” 


“Yapılması gereken onca şeyi ve yaptığımız anlaşmayı düşünüp durdum. 
Şimdi cidden yorgunum ve düzgün düşünemiyorum. Daha fazla soru 
istemiyorum.” 


Amelio bunun mümkün olmadığını söyledi. Jobs bir şeyler demeliydi. 


Jobs sonunda karşılık verdi: “Bak, onlara illa bir şeyler söylemen 
gerekiyorsa, yönetim kurulu başkanı danışmanı olmak istediğimi söyle.” 
Amelio bunu yaptı. 


Haber o akşam —20 Aralık 1996”da—, Apple merkezindeki tezahürat yapan 
250 çalışana verildi. Amelio Jobs'ın isteğini yerine getirdi ve onun yeni 
rolünü sadece yarı zamanlı danışman olarak tanımladı. Jobs sahneye 
kanattan girmek yerine oditoryumun arka tarafından, koltukların arasından 
salına salına yürüyerek geldi. Amelio seyircilere Jobs'ın konuşma 
yapamayacak kadar yorgun olduğunu söylemişti, ama alkışlar Jobs*'a enerji 
vermişti. “Çok heyecanlıyım,” dedi Jobs. “Bazı eski iş arkadaşlarımla tekrar 
birlikte çalışmayı iple çekiyorum.” Konuşmasından hemen sonra, Financial 
Times'tan Louise Kehoe sahneye çıkıp Jobs'a Apple'ın yönetimini ele 
geçirip geçirmeyeceğini sordu suçlarcasına. “Yo, hayır Louise,” dedi Jobs. 
“Şu an hayatımda bir sürü şeyle meşgulüm. Ailem var. Pixar'la 
uğraşıyorum. Zamanım kısıtlı, ama umarım bazı fikirlerimi paylaşabilirim.” 


Jobs ertesi gün Pixar'a gitti. Orayı giderek daha çok sevmişti ve ekibe 
hâlâ şirketin başkanı olacağını ve şirketle yakından ilgileneceğini söylemek 
istiyordu. Ama Pixar'dakiler onun Apple'a yarı zamanlı olarak geri 
dönmesinden memnundular; Jobs'ın biraz da başka yerde odaklanması iyi 
bir şeydi. Jobs önemli pazarlıklarda faydalı olabiliyordu, ama fazla boş 
vaktinin olması tehlikeliydi. O gün Pixar'a varınca Lasseter'ın ofisine gitti 
ve Apple'da sadece danışmanlık yapmanın bile epey vaktini alacağını 
söyledi. Lasseter'ın rızasını istediğini söyledi. “Bu iş yüzünden ailemden 
uzak kalacağımı ve diğer ailemden, yani Pixar'dan da uzak kalacağımı 
düşünüp duruyorum,” dedi Jobs. “Ama bu işi yapmak istememin tek sebebi 
şu: Dünyanın Apple'la daha güzel bir yer olacağını düşünüyorum.” 


Lasseter kibarca gülümsedi. “Rıza veriyorum,” dedi. 


23. Bölüm 


Restorasyon 


Çünkü Şimdi Kaybeden İleride Kazanacak 


Amelio Wozniak'ı çağırırken Jobs geride duruyor, 1997 
Sahne Arkasında Takılmak 


“30'lu ya da 40'lı yaşlardaki bir sanatçının gerçekten muhteşem bir eser 
sunabilmesi nadirdir,” demişti Jobs, otuz yaşına basmak üzereyken. 


Bu söz Jobs'ın otuzlu yaşları, 1985'te Apple'dan kovulmasıyla başlayan 
on yıl için geçerli oldu. Ama 1995'te kırk yaşına bastıktan sonra yıldızı 
parladı. O yıl Oyuncak Hikayesi gösterime girdi, ertesi yılsa Apple'ın 
NeXT'i satın alması Jobs'ın kurduğu şirkete geri dönebilmesini sağladı. 
Jobs Apple'a geri dönünce, kırkını geçmiş insanların da son derece yaratıcı 
olabileceklerini kanıtlayacaktı. Yirmili yaşlardayken kişisel bilgisayarlarda 
çığır açtıktan sonra şimdi aynı şeyi müzik çalarlar, müzik endüstrisinin iş 
modeli, cep telefonları, uygulamalar, tablet bilgisayarlar, kitaplar ve 
gazetecilik için yapacaktı. 


Larry Ellison'a geri dönüş stratejisinin NeXT“i Apple'a satmak, yönetim 
kuruluna alınmak ve Amelio'nun hata yapmasını beklemek olduğunu 
söylemişti. Jobs'ın hedefinin para olmadığını söylemesi Ellison'ı şaşırtmış 
olabilirdi. Ama bu kısmen doğruydu. Jobs ne Ellison'ın bariz tüketim 


ihtiyacına, ne Bill Gates'in hayırseverlik dürtüsüne, ne de Forbes listesinde 
yükselme arzusuna sahipti. Onun kişisel güdülerini tatmin edecek şey 
insanlara hayran kalacakları bir miras bırakmaktan geçiyordu. Aslında iki 
miras: yenilikçi ve çığır açıcı, muhteşem ürünler yaratmak ve kalıcı bir 
şirket kurmak. Edwin Land, Bill Hewlett ve David Packard gibi insanlarla 
aynı seviyede —hatta onlardan biraz yukarıda— olmak istiyordu. Bütün 
bunları yapmasının en iyi yoluysa Apple'a geri dönüp krallığını geri 
almasıydı. 


Ama yine de... restorasyon zamanı gelince tuhaf bir çekingenlik sergiledi. 
Çekindiği şey Gil Amelio'nun kuyusunu kazmak değildi. Bu doğasında 
vardı ve Amelio'nun ne yaptığını bilmediğine karar verdikten sonra öyle 
davranmaması güçtü. Ama iktidar kadehi dudaklarına yaklaştıkça tuhaf bir 
tereddüte, hatta gönülsüzlüğe kapılacak, belki de naz yapacaktı. 


Ocak 1997'de gayriresmi bir yarı zamanlı danışman olarak geri döndü, 
Amelio'ya söylediği gibi. Personelle ilgili bazı konularda, özellikle de 
NeXTten gelen adamlarını korumakta ağırlığını koydu. Ama başka pek çok 
konuda tuhaf bir şekilde pasifti. Yönetim kuruluna katılmasının teklif 
edilmemesine karar verilmesine gücendi ve şirketin işletim sistemi 
bölümünün başına geçmesinin önerilmesini aşağılayıcı buldu. Amelio 
Jobs*'ı çadırın hem içinde, hem de dışında bırakan bir durum yaratmıştı ve 
eninde sonunda sorun çıkması kaçınılmazdı. Jobs sonradan şöyle 
anımsıyordu: 


Gil beni ayak altında istemiyordu. Ben de onun andaval olduğunu düşünüyordum. Öyle 
olduğunu şirketi ona satmadan önce de biliyordum. En fazla arada sırada bazı etkinliklere, 
örneğin Macworld'ünkilere, temelde şov için gönderileceğimi düşünüyordum. Bu bana 
uyardı, çünkü Pixar'da çalışıyordum. Palo Alto'nun merkezinde, haftada birkaç gün 
çalışabileceğim bir ofis kiraladım; haftada bir iki gün de Pixar'a gidiyordum. Güzel bir 
hayattı. Koşuşturmuyordum, aileme zaman ayırabiliyordum. 


Jobs sahiden de Ocak başında bir Macworld etkinliğine gönderildi ve 
Amelio'nun andaval olduğu kanısı pekişti. 4.000'e yakın sadık hayran, 
Amelio'nun açılış konuşmasını dinlemek için San Francisco Marriott'un 
balo salonundaki koltukların biletlerini kapışmışlardı. Onu Bağımsızlık 
Günü filminde dünyayı bir Apple PowerBook kullanarak kurtarmış olan 
aktör Jeff Goldblum takdim etti. “Kayıp Dünya: Jurassic Park'ta bir kaos 
kuramı uzmanını oynuyorum,” dedi. “Bu bir Apple etkinliğinde 


konuşmama yeter sanırım.” Sonra mikrofonu sahneye gelen Amelio'ya 
bıraktı; Amelio göz alıcı bir spor ceket giymişti ve çizgili yakasının 
düğmesini sımsıkı iliklemişti — “Vegas karikatürlerindeki tipler gibiydi,” 
dedi Wall Street Journal muhabiri Jim Carlton sonradan; teknoloji yazarı 
Michael Malone ise “yeni boşanmış amcanızın ilk kez bir kadınla çıkacağı 
geceki hali gibiydi aynen” dedi. 


Daha büyük bir sorun şuydu ki, Amelio etkinlikten hemen önce tatile 
çıkmış, dönüşte konuşma yazarlarıyla şiddetli bir tartışma yaşamış ve prova 
yapmayı reddetmişti. Jobs sahne arkasına gelince kaostan rahatsız oldu; 
Amelio podyumda dağınık ve sonu gelmez bir sunum yaparken Jobs 
öfkeden köpürdü. Optik suflöründe beliren konuşma konularından pek 
anlamayan Amelio, kısa süre sonra doğaçlama yapmaya girişti. Düşünce 
zincirini defalarca yitirdi. Bir saatten fazla zaman geçtiğinde, seyirciler artık 
afallamış haldeydi. Birkaç ara verilmesi, örneğin Amelio'nun yeni bir 
müzik programını sergilemek için şarkıcı Peter Gabriel'i sahneye getirmesi 
herkesi rahatlattı. Amelio ilk sırada oturan Muhammed Ali'yi de gösterdi; 
Ali'nin Parkinson hastalığıyla ilgili bir web sitesini tanıtmak için sahneye 
gelmesi gerekiyordu, ama Amelio onu çağırmadı ve orada bulunmasının 
sebebini açıklamadı. 


Amelio iki saatten fazla lafı dolandırdıktan sonra sahneye herkesin 
tezahürat yapmayı beklediği kişiyi çağırdı nihayet. “Jobs sahneye 
özgüveniyle, stiliyle ve çekim gücüyle çıkarken, beceriksiz Amelio'nun tam 
tersiydi,” diye yazdı Carlton. “Elvis'in geri dönmesi bile daha büyük bir 
heyecan uyandıramazdı.” Kalabalıktakiler ayağa fırladılar ve onu bir 
dakikadan fazla çılgınca alkışladılar. Sürgünde geçen on yıl nihayet sona 
ermişti. Jobs sonunda el sallayarak kalabalığı susturdu ve meselenin özüne 
indi. “Parıltıyı geri getirmeliyiz,” dedi. “Mac on yılda pek gelişmedi. Bu 
yüzden Windows ona yetişti. Dolayısıyla bizim daha da iyi bir işletim 
sistemi yaratmamız gerek.” 


Jobs'ın moral konuşması Amelio'nun korkutucu performansını telafi eden 
bir final olabilirdi. Ne yazık ki Amelio sahneye geri döndü ve tam yarım 
saat boyunca abuk sabuk konuşmayı sürdürdü. Sonunda, şov başlayalı üç 
saati geçmişken, Amelio son olarak Jobs”ı sahneye geri çağırdı ve ardından 
Steve Wozniak'ı da getirdi sürpriz bir şekilde. Yine kıyamet koptu. Ama 


Jobs'ın sinirlendiği belliydi.  Üçünün birlikte kollarını muzafferce 
kaldırmaları sahnesinden kaçındı. Bunun yerine yavaş yavaş, çaktırmadan 
sahneden çıktı. “Planladığım kapanış anını acımasızca mahvetti,” diye 
yakındı Amelio sonradan. “Kendi hislerini Apple'ın basında iyi bir şekilde 
yer almasının önünde tutuyordu.” Olay çıkacağı daha Apple'ın yeni 
senesinin ilk haftasında belli olmuştu. 


Jobs güvendiği insanları Apple'daki en üst konumlara yerleştirmeye 
girişti hemen. “NeXT'ten gelen gerçekten becerikli insanların, daha 
beceriksiz olan Apple üst düzey yöneticileri tarafından sırtlarından 
bıçaklanmalarını engellemek istiyordum,” diye anımsıyordu. NeXT' yerine 
Sun'a ait Solaris'in yeğlenmesini savunmuş olan Ellen Hancock Jobs'ın 
andaval listesinin başında yer alıyordu, özellikle de yeni Apple işletim 
sisteminde Solaris'in çekirdeğinin kullanılmasını istemeyi sürdürmesi 
yüzünden. Hancock Jobs'ın bu kararda oynayacağı rolü soran bir muhabire 
kısaca yanıt verdi: “Rol oynamayacak.” Yanılıyordu. Jobs'ın ilk hamlesi, 
NeXTten iki arkadaşını Hancock'un yerine geçirmek oldu. 


Yazılım mühendisliğinin başına arkadaşı Avie Tevanian'ı getirdi. 
Donanım bölümünün başınaysa, NeXT“in eski donanım bölümünü yöneten 
Jon Rubinstein'ı getirdi. Rubinstein Jobs aradığında Skye Adası'nda tatil 
yapıyordu. “Apple'ın biraz yardıma ihtiyacı var,” dedi Jobs. “Gelmek ister 
misin?” Rubenstein istiyordu. Macworld etkinliğine katıldı ve Amelio'nun 
sahnedeki beceriksizliğine tanık oldu. İşler tahmininden de kötüydü. O ve 
Tevanian toplantılarda tımarhaneye düşmüşçesine bakışıyorlardı; insanlar 
abuk sabuk laflar ederken Amelio masanın ucunda uyuşmuşçasına 
oturuyordu. 


Jobs ofise düzenli olarak gelmiyordu, ama Amelio'yla sık sık telefonla 
konuşuyordu. Tevanian'ı, Rubenstein'ı ve güvendiği diğer insanları üst 
konumlara yerleştirdikten sonra ürün gruplarında odaklandı. Sinir olduğu 
şeylerden biri el yazısını tanıyabilen, elde taşınabilen kişisel dijital asistan 
Newton'dı. Bu cihaz fıkralarda ve Doonesbury karikatürlerinde sergilendiği 
kadar kötü olmasa da, Jobs ondan nefret ediyordu. Ekrana stilusla ya da 
kalemle yazma fikrinden hoşlanmıyordu. “Tanrı bize on tane stilus vermiş 
zaten,” diyordu parmaklarını sallayarak. “Yenisini icat etmenin lüzumu 


yok.” Ayrıca Jobs Newton'ı John Sculley*'nin tek büyük icadı, özel projesi 
olarak görüyordu. Sevmemesi için yeterliydi bu. 


“Newton'ı bitirmelisin,” dedi bir gün Amelio'ya telefonda. 


Amelio durup dururken yapılan bu öneriye direndi. “Ne demek bitir?” 
dedi. “Steve, bunun bize ne kadar pahalıya patlayacağından haberin var 
mı?” 


“Yani diyorum ki iptal et, üretimini durdur, kurtul ondan,” dedi Jobs. 
“Maliyeti önemli değil. Ondan kurtulursan insanlar sevinir.” 


“Ben Newton'ı inceledim, para basacak,” dedi Amelio. “Üretiminin 
durdurulmasını desteklemiyorum.” Ama Mayıs'ta Newton bölümünü 
küçülterek, bir yıl sonra iptal edilmesiyle sonlanacak süreci başlatmış oldu. 


Tevanian'la Rubinstein Jobs”ı olup bitenler hakkında bilgilendirmek için 
evine gidiyorlardı ve Silikon Vadisi'ndeki çoğu insan Jobs'ın Amelio'nun 
iktidarını azar azar elinden aldığını kısa sürede öğrendi. Jobs makyavelist 
bir iktidar mücadelesine girişmekten çok kendi doğasına uygun 
davranıyordu sadece. Kontrol sahibi olmayı arzulamak hamurunda vardı. 
Aralık'ta yapılan açıklamada bunu öngörüp Jobs'la Amelio'yu sorgulamış 
olan Financial Times muhabiri Louise Kehoe haberi ilk yapan kişi oldu. 
“Bay Jobs tahtın ardındaki güce dönüştü,” diye yazdı Şubat sonunda. 
“Apple'ın operasyonlarının hangilerinin iptal edilmesi gerektiğine onun 
karar verdiği söyleniyor. Bay Jobs Apple'daki eski iş arkadaşlarından 
bazılarını şirkete geri çağırdı ve söylediklerine göre başa geçmeyi 
planladığını açıkça ima etti. Bay Jobs, bayan sırdaşlarından birinin 
söylediğine göre, Bay Amelio'yla atadığı kişilerin Apple'ı canlandırmakta 
başarılı oolamayacaklarına karar verdi ve şirketinin” kurtulmasını 
garantilemek için onların yerine geçmeyi kafaya koydu.” 


Amelio'nun o ayki yıllık hissedarlar toplantısında 1996'nın son 
çeyreğinde satışların neden geçen seneye kıyasla 9030 azaldığını açıklaması 
gerekiyordu. Hissedarlar öfkelerini mikrofonlarla konuşarak dile getirdiler. 
Amelio o toplantıyı ne kadar kötü yönettiğinden habersizdi. “Yaptığım 
konuşma gelmiş geçmiş en iyi konuşmalarımdan biri olarak görüldü,” diye 
böbürlendi sonradan. Ama DuPont'un eski CEO'su olan Apple yönetim 


kurulu başkanı Ed Woolard (Markkula başkan yardımcılığına indirilmişti) 
afallamıştı. “Bu bir felaket,” diye fısıldadı karısı ona toplantının ortasında. 
Woolard hemfikirdi. “Gil iki dirhem bir çekirdek giyinmişti, ama salak gibi 
görünüyor ve konuşuyordu,” diye anımsıyordu. “Soruları yanıtlayamıyordu, 
ne dediğini bilmiyordu ve hiç güven uyandırmıyordu.” 


Woolard Jobs'ı aradı; onunla tanışmıyordu. Onu DuPont yöneticileriyle 
tanıştırma bahanesiyle Delaware'e davet etti. Jobs daveti reddetti, ama 
Woolard'ın hatırladığına göre “bu davet onunla Gil hakkında konuşmam 
için bir bahaneydi.” Woolard konuşmayı bu yöne çekti ve Jobs'a Amelio 
hakkında ne düşündüğünü sordu pat diye. Woolard Jobs'ın biraz ihtiyatlı 
davrandığını, Amelio'nun yaptığı işin ona uygun olmadığını söylediğini 
anımsıyor. Jobs ise daha dobra konuştuğunu anımsıyor: 

Düşündüm ki ya ona gerçeği, yani Gil'in andaval olduğunu söylerim, ya da bir şey 
dememekle yalan söylemiş olurum. Sonuçta karşımdaki adam Apple yönetim kurulunda ve 
ona fikrimi söylemek görevim; öte yandan fikrimi söylersem Gil'e söyler ve bu durumda Gil 
beni bir daha asla dinlemez ve Apple'a getirdiğim insanlarla uğraşır. Bütün bunlar otuz 
saniyeden kısa sürede aklımdan geçti. Sonunda bu adama gerçeği söylememin boynumun 
borcu olduğuna karar verdim. Apple'ı çok önemsiyordum. Bu yüzden ona gerçeği söyledim. 
O herifin hayatımda gördüğüm en kötü CEO olduğunu, CEO'luk için lisans gerekse 


alamayacağını söyledim. Telefonu kapatınca “Bu yaptığım cidden salakça bir şeydi herhalde,” 
diye düşündüm. 


O baharda Oracle'dan Larry Ellison bir partide Amelio'yu gördü ve 
teknoloji muhabiri Gina Smith'le tanıştırdı; Smith Apple'ın durumunu 
sordu. “Bilirsin Gina, Apple gemi gibidir,” diye karşılık verdi Amelio. “O 
gemi hazine yüklü, ama gemide bir delik var. Benim işim herkesin aynı 
yönde kürek çekmesini sağlamak.” Şaşırmış görünen Smith “İyi ama delik 
ne olacak?” diye sordu. O zamandan sonra Ellison'la Jobs bu gemi 
“meseliyle” dalga geçtiler. “Larry bana bu öyküyü anlattığında bir suşi 
mekânındaydık ve gülmekten yere yuvarlandım resmen,” diye anımsıyor 
Jobs. “Amelio gerzeğin tekiydi ve kendini çok ciddiye alıyordu. Herkesin 
ona Dr. Amelio demesinde ısrar ediyordu. Bu her zaman bir uyarı 
işaretidir.” 


Fortune'un geniş çevreli teknoloji muhabiri Brent Schlender Jobs'ı ve 
düşünce tarzını tanıyordu; Mart'ta o karmaşık durumla ilgili bir yazı yazdı. 
“Silikon Vadisi'nin kötü yönetim ve boşa çıkan teknoloji hayalleri abidesi 


Apple Computer kriz moduna geri döndü ve azalan satışlarla, teknoloji 
stratejisinin başarısızlığıyla ve marka adının kan kaybetmesiyle başa 
çıkmak için kasvetle, ağır çekim çırpınıyor,” diye yazdı. “Makyavelist 
birine, Jobs Hollywood'un cazibesine karşın —Oyuncak Hikayesi gibi 
bilgisayar animasyonlu filmler hazırlayan Pixar'ı yönetiyor son 
zamanlarda— Apple'ı ele geçirme planları kuruyor gibi gelebilir.” 


Ellison saldırgan iktisaba başvurup “en iyi arkadaşı” Jobs'ı CEO yapma 
fikrini bir kez daha açıkça ifade etti. “Apple'ı kurtarabilecek tek insan 
Steve,” dedi Ellison muhabirlere. “Ne zaman isterse ona anında yardım 
etmeye hazırım.” Üçüncü kez kurt geldi diye bağırınca kimseyi 
inandıramayan masal karakteri çocuk gibi, Ellison da iktisapla ilgili son 
sözlerinin pek dikkat çekmediğini gördü; bunun üzerine o ay daha sonra 
San Jose Mercury News'ten Dan Gillmor'a Apple'ın çoğunluk hisselerini 
satın almak için 1 milyar dolar toplamak üzere bir yatırımcı grubu 
oluşturduğunu söyledi. (Şirketin piyasa değeri 2,3 milyar dolar civarıydı.) 
Bu haberin çıktığı gün Apple hisselerinin değeri 96011 arttı. Ellison daha da 
ileri gidip iyice cıvıyarak bir e-posta adresi —savapple(Dus.oracle.com- aldı 
ve planını uygulayıp uygulamaması konusunda halk oylaması yapılmasını 
istedi. (Ellison başta “saveapple”İ27! adresini almak istemişti, ama sonra 
şirketinin e-posta sisteminde sekiz karakter sınırı olduğunu keşfetmişti. ) 


Ellison'ın kendi kendine soyunduğu bu rolü biraz eğlenceli bulan Jobs, 
nasıl odeğerlendireceğini obilemediğinden bu konuyu konuşmaktan 
kaçınmayı yeğledi. “Larry arada sırada bu konuyu açıyor,” dedi bir 
muhabire. “Ona Apple'da danışmanlık yapacağımı (açıklamaya 
çalışıyorum.” Amelio ise çok sinirlendi. Ellison'ı azarlamak için aradı, ama 
Ellison telefona çıkmadı. Amelio bunun üzerine Jobs'ı aradı; Jobs ona 
belirsiz ama yarı samimi bir karşılık verdi. “Olanları cidden anlamıyorum,” 
dedi Amelio'ya. “Bence bütün bunlar delilik.” Sonra yarı samimi bile 
olmayan bir güvence verdi. “Seninle benim aramızda iyi bir iletişim var,” 
dedi. Jobs Ellison'ın fikrini yazılı bir açıklamayla reddederek 
spekülasyonlara son verebilirdi. Ama bunu yapmayarak Amelio'nun epey 
canını sıktı. Tarafsız kalmayı sürdürdü; bu hem çıkarlarına, hem de 
doğasına uygundu. 


Amelio'nun daha büyük sorunu, dinlemesini bilen dobra ve sağduyulu bir 
endüstri mühendisi olan yönetim kurulu başkanı Ed Woolard'ın desteğini 
yitirmiş olmasıydı. Woolard'a Amelio'nun kusurlarından bahseden tek kişi 
Jobs değildi. Apple'ın baş mali işler sorumlusu Fred Anderson, Woolard'ı 
şirketin bankalarla anlaşmalarını çiğnemek ve iflas etmek üzere olduğu ve 
moralin giderek düştüğü konusunda uyardı. Mart'taki yönetim kurulu 
toplantısında diğer yöneticiler huysuzlandılar ve Amelio'nun önerdiği 
reklam bütçesini oylamayla reddettiler. 


Basın da Amelio'ya düşman olmuştu. Business Week'te çıkan bir yazıda 
“Apple'ın İşi Bitti Mi?” sorusu soruluyordu, Red Herring'in bir 
başyazısının başlığı “Gil Amelio, Lütfen İstifa Et”ti, Wired'ın kapağındaysa 
Apple logosuna dikenli taç takılmıştı ve “Dua Edin” başlığı atılmıştı. 
Boston Globe'dan Mike Barmacle Apple'ın yıllardır kötü yönetilmesini 
eleştirdi: “Bu salaklar insanları ürkütmeyen tek bilgisayarı devralıp da Red 
Sox beyzbol takımının 1997?deki yedek atıcılarının teknoloji dünyasındaki 
karşılığına dönüştürmüşken hâlâ nasıl maaş alabiliyorlar?” Mayıs sonunda 
Wall Street Journal'dan Jim Carlton, Amelio?'yla röportaj yaptı; Amelio'nun 
Apple'ın oObir “ölüm spiralinde” Olduğu algısını o değiştirip 
değiştiremeyeceğini sordu. Amelio Carlton'un gözlerinin içine bakıp “Ne 
desem bilmiyorum ki,” karşılığını verdi. 


Jobs*la Amelio Şubat'ta sözleşme imzaladıklarında, Jobs çok sevinmiş ve 
“Bunu kutlamak için çıkıp muhteşem bir şişe şarap içmeliyiz!” demişti. 
Amelio kendi mahzeninden şarap getirmeyi teklif etmiş ve eşleriyle birlikte 
içmelerini önermişti. Ancak Haziran'da tarih belirleyebildiler ve artan 
gerilime karşın iyi zaman geçirebildiler. Yemeklerle şarap, sofradaki kişiler 
kadar uyumsuzdu; Amelio her biri 300 dolar civarında olan bir şişe 1964 
Cheval Blanc'la bir Montrachet getirmişti, oysa Jobs'ın seçtiği, Redwood 
City?deki vejetaryen restoranında gelen hesap 72 dolardı. Amelio'nun karısı 
sonradan “Steve çok hoş bir insan, karısı da öyle,” dedi. 


Jobs istediğinde insanları etkileyip gözlerine girebiliyordu ve bunu 
yapmaktan hoşlanıyordu. Amelio'yla Sculley gibi insanlar Jobs'ın onlara 
iyi davranmasının onlardan hoşlandığı ve saygı duyduğu anlamına 
geldiğine inanmayı yeğlediler. Jobs ilgiye aç insanlara yağ çekerek bu 
izlenimi güçlendirirdi bazen. Ama nasıl hoşlandığı insanlara kolayca 


hakaret edebiliyorsa, nefret ettiği insanların da gözüne kolayca 
girebiliyordu. Amelio bunu fark etmedi çünkü Sculley gibi o da Jobs'ın 
sevgisini kazanmaya can atıyordu. Hatta Jobs'la arasının iyi olmasını 
istediğinden bahsederken, neredeyse Sculley ile aynı şeyleri söyledi. 
“Steve'le bir sorunum olduğunda onunla yürüyüşe çıkıyordum,” diye 
anımsıyordu Amelio. “Bunların onda dokuzunda uzlaşıyorduk.” Jobs'ın 
kendisine gerçekten saygı duyduğuna her nasılsa inanmıştı. “Steve'in 
zihninin sorunlara yaklaşım tarzına hayrandım ve karşılıklı güvene dayalı 
harika bir ilişki kurduğumuza inanıyordum.” 


Amelio o akşam yemeğinden birkaç gün sonra gerçeği anladı. Pazarlıkları 
sırasında Amelio, Jobs'ın Apple hisselerini en az altı ay ve tercihen daha da 
uzun bir süre elinde tutmasında diretmişti. Haziran'da altı ay doldu. 1,5 
milyon hisse satılınca Amelio Jobs'ı aradı. “Millete satılan hisselerin 
seninkiler olmadığını söylüyorum,” dedi. “Hatırlarsan bir anlaşma 
yapmıştık; hisselerini satmadan önce bize haber verecektin.” 


“Doğru,” diye karşılık verdi Jobs. Amelio bu karşılıktan Jobs'ın kendi 
hisselerini satmadığı sonucunu çıkardı ve bunu yazıyla ilan etti. Ama 
A.B.D. SPK'sı işlem verilerini açıklandığında, Jobs'ın sahiden de 
hisselerini sattığı ortaya çıktı. “Lanet olsun Steve, sana hisselerini satıp 
satmadığını açıkça sordum, sen de satmadım dedin.” Jobs Amelio'ya 
hisselerini Apple'ın gidişatı konusunda “karamsarlığa kapıldığı” bir anda 
sattığını ve “biraz utandığı” için bunu itiraf edemediğini söyledi. Ona yıllar 
sonra sorduğumdaysa “Gil'e söylemem gerektiğini düşünmedim,” diye 
kestirip attı. 


Jobs neden Amelio'ya hisselerini sattığını söylememişti peki? 
Sebeplerden biri basit: Jobs bazen gerçekleri söylemekten kaçınırdı. Helmut 
Sonnenfeld'in Henry Kissinger hakkında bir sözü vardır: “Çıkarlarına 
uygun olduğu için değil, mizacına uygun olduğu için yalan söylüyor.” 
Jobs'ın mizacında insanları yanlış yönlendirmek ve bazen, gerektiğini 
düşündüğünde ketum olmak vardı. Öte yandan bazen zalimce dobra da 
olabiliyordu, çoğumuzun allayıp pulladığı ya da gizlediği gerçekleri 
söylüyordu. Yalan söylemesi de, doğruyu söylemesi de normal kuralların 
kendisine işlemediği inancından kaynaklanan Nietszchevari yaklaşımının 
farklı yönleriydiler sadece. 


Amelio Çıkar 


Jobs, Larry Ellison'ı iktisap konusunda susturmayı reddetmişti ve kendi 
hisselerini gizlice satıp bu konuda yalan söylemişti. Dolayısıyla Amelio, 
onun kendisine düşman olduğuna nihayet ikna oldu. “Steve'in benim 
tarafımda olduğuna inanmaya fazla gönüllü, fazla hevesli olduğumu nihayet 
fark ettim,” diye anımsıyordu Amelio sonradan. “Steve kovulmama yönelik 
planlarını adım adım uyguluyordu.” 


Jobs sahiden de Amelio'yu her fırsatta kötülüyordu. Kendini tutamıyordu, 
ayrıca eleştirilerinde haklıydı. Ama yönetim kurulunun Amelio'ya karşı 
tavır almasında daha önemli bir faktör etkili oldu. Baş mali işler sorumlusu 
Fred Anderson, Ed Woolard'la yönetim kurulunu Apple'ın durumunun 
kötülüğü konusunda bilgilendirmeyi görev bildi. “Fred bana paraların 
suyunu çektiğini, insanların şirketten ayrıldığını ve çok önemli bazı 
çalışanların da ayrılmayı düşündüğünü söyleyen kişiydi,” diyor Woolard. 
“Geminin çok yakında karaya oturacağını ve kendisinin bile gitmeyi 
düşündüğünü açıkça söyledi.” Amelio'nun hissedarlar toplantısındaki 
beceriksizliğini görmüş olan Woolard iyice kaygılandı. 


Woolard, Goldman Sachs'ten Apple'ın satılması olasılığını araştırmasını 
istemişti, ama yatırım bankası uygun bir stratejik alıcı bulmanın güç 
olduğunu çünkü Apple'ın pazar payının çok azaldığını söyledi. 
Haziran'daki yönetim kurulu toplantısında, Amelio odada yokken Woolard 
yöneticilere duruma ilişkin kendi yorumunu söyledi. “Gil CEO olarak 
kalırsa bence iflastan kurtulma şansımız sadece 9010,” dedi. “Onu kovarsak 
ve Steve'i geri gelmeye ikna edersek kurtulma şansımız 9060. Gil'i 
kovarsak, Steve'i geri getirmezsek ve yeni bir CEO ararsak kurtulma 
şansımız 9640.” Yönetim kurulu ona Jobs'a geri dönmek isteyip 
istemediğini sorma ve her halükârda 4 Temmuz tatili boyunca telefonla acil 
yönetim kurulu toplantıları düzenleme yetkisini verdi. 


Woolard'la karısı Londra'ya uçtular; orada Wimbledon Tenis 
Tumuvası'nı izlemeyi planlıyorlardı. Woolard gündüzleri bazı maçları 
izlese de akşamları Inn on the Park'taki süitinden Amerika'daki insanları 
aradı (o saatler Amerika'da gündüz vakti oluyordu). Otelden ayrıldığında 
telefon faturası 2.000 dolardı. 


Önce Jobs'ı aradı. Yönetim kurulunun Amelio'yu kovacağını ve Jobs'ın 
geri dönüp CEO olmasını istediğini söyledi. Jobs Amelio'yla dalga 
geçmekte ve Apple'ın gidişatı konusundaki kendi fikirlerinden 
bahsetmekteydi agresifçe. Ama arzuladığı şey kendisine teklif edilince 
birden nazlandı. “Yardım ederim,” diye karşılık verdi. 


“CEO olarak mı?” diye sordu Woolard. 


Jobs hayır dedi. Woolard en azından geçici CEO olmasında diretti. Jobs 
bunu da reddetti. “Danışman olurum,” dedi. “Ücretsiz.” Yönetim kurulu 
üyesi olmayı da kabul etti —-bunu istiyordu—, ama yönetim kurulu 
başkanlığını reddetti. “Şimdilik bundan fazlasını veremem,” dedi. Pixar 
çalışanlarına e-postayla bir memo gönderip, onları terk etmediğini söyledi. 
“Üç hafta önce Apple yönetim kurulundan aradılar, Apple'a geri dönüp 
CEO'ları olmamı istiyorlar,” diye yazdı. “Reddettim. Sonra yönetim kurulu 
başkanı olmamı istediler, onu da reddettim. Yani merak etmeyin — abuk 
sabuk söylentilere inanmayın. Pixar'dan ayrılmaya niyetim yok. Benden 
kurtulamazsınız.” 


Jobs neden dizginleri eline almamıştı? Neden yirmi senedir arzular gibi 
göründüğü o işi reddetmişti? Kendisine sorduğumda şöyle dedi: 


Pixar'ı halka yeni açmıştık ve orada CEO olmaktan mutluydum. İki şirketin birden 
CEO”luğunu (geçici süreliğine bile olsa) yapan hiç kimseyi tanımıyordum ve bunun yasal 
olduğuna bile emin değildim. Ne yapacağımı, ne yapmak istediğimi bilmiyordum. Ailemle 
daha fazla zaman geçirmek hoşuma gidiyordu. İkilemde kalmıştım. Apple'ın berbat durumda 
olduğunu bildiğimden şunu merak ediyordum: Yaşadığım bu güzel hayattan vazgeçmek 
istiyor muyum? Pixar hissedarları ne düşünürler? Saygı duyduğum insanlarla konuştum. 
Sonunda bir Cumartesi sabahı sekiz civarında — yani sabahın köründe Andy Grove'u aradım. 
Ona teklifi kabul etmemin olumlu ve olumsuz yönlerini sayıyordum ki beni durdurdu ve 
“Steve, Apple umurumda değil,” dedi. Afallamıştım. İşte o zaman Apple'ın benim umurumda 
olduğunu anladım — onu ben kurmuştum ve dünyada varolması iyi bir şeydi. O zaman oraya 
geçici olarak geri dönmeyi, bir CEO bulmalarına yardım etmeye karar verdim. 


Aslında Pixar'dakiler onun orada daha az zaman geçirmesinden 
memnundular. Artık Apple'la da ilgilenecek olmasına gizli gizli (bazen de 
açıkça) seviniyorlardı. Ed Catmull CEO'luk işini iyi yapmıştı ve tekrar 
yapabilirdi kolayca, resmen veya gayriresmi olarak. Jobs'ın ailesiyle zaman 
geçirmekten hoşlanmasına gelince... boş zamanı varken bile yılın babası 
ödülünü kazanamazdı. Çocuklarına, özellikle de Reed'e daha fazla kulak 


verir olmuştu, ama temelde işinde odaklanıyordu. İki küçük kızına çoğu 
zaman mesafeli ve soğuk davranıyordu, Lisa'ya yine yabancılaşmıştı ve 
genellikle huysuz bir kocaydı. 


Apple'ın başına geçmekte tereddüt etmesinin asıl sebebi neydi öyleyse? 
Jobs kaprisliliğine ve doymak bilmez kontrol tutkusuna karşın, bir şeyden 
emin değilse kararsız ve ketum davranıyordu. Mükemmelliği arzuluyordu 
ve daha azına razı olmayı ya da olanakları göz önünde bulundurarak taviz 
vermeyi beceremiyordu çoğu zaman. Karmaşık şeylerle uğraşmayı 
sevmiyordu. Ürünler, tasarım ve ev dekorasyonu konularında geçerliydi bu. 
Kişisel hedefleri konusunda da geçerliydi. Bir hareket tarzının doğru 
olduğunu biliyorsa onu hiçbir şey durduramazdı. Ama şüpheleri varsa 
bazen geri çekiliyordu, ona tam olarak uymayan şeyleri düşünmemeyi 
yeğliyordu. Örneğin Amelio ona hangi rolü oynamayı istediğini sorduğunda 
Jobs susmuştu, canını sıkan durumları görmezden gelmeyi yeğlemişti. 


Bu tavrının sebeplerinden biri her şeyi ikili olarak görmesiydi. Bir insan 
ya kahramandı ya da andavaldı, bir ürün ya muhteşemdi ya da boktandı. 
Ama daha karmaşık, muğlak ya da nüanslı şeyler karşısında şaşkına 
dönebiliyor gibiydi: evlenmek, uygun kanepeyi almak, bir şirketi 
yönetmeye soyunmak. Ayrıca başarısızlığa mahküm olmak istemiyordu. 
“Bence Steve, Apple'ın kurtarılıp kurtarılamayacağını düşünmek istedi,” 
diyor Fred Anderson. 


Woolard'la yönetim kurulu Amelio'yu kovmaya karar verdiler, Jobs 
“danışmanlık” rolünün neleri kapsayacağını henüz açıklığa kavuşturmamış 
olsa da. Amelio karısıyla, çocuklarıyla ve torunlarıyla pikniğe gitmek 
üzereyken Woolard Londra'dan aradı. “İstifa etmeni istiyoruz,” dedi 
Woolard basitçe. Amelio bunu konuşmak için iyi bir zaman olmadığını 
söyledi, ama Woolard ısrar etmesi gerektiğini hissetti. “Yerine başkasını 
geçireceğimizi açıklayacağız.” 


Amelio direndi. “Ed, unutma ki ben yönetim kuruluna bu şirketi tekrar 
ayağa kaldırmamın üç sene alacağını söylemiştim,” dedi. “Bu sürenin yarısı 
bile geçmedi daha.” 


“Yönetim kurulu olarak bu konuyu daha fazla konuşmak istemiyoruz,” 
diye karşılık verdi Woolard. Amelio bu kararı kimlerin bildiğini sorunca 


Woolard ona gerçeği söyledi: Yönetim kurulunun diğer üyeleri ve Jobs 
biliyordu. “Steve bu meseleyi konuştuğumuz insanlardan biriydi,” dedi 
Woolard. “O senin gerçekten iyi bir insan olduğunu, ama bilgisayar 
endüstrisinden pek anlamadığını düşünüyor.” 


“Bu işin Steve'le ne alakası var?” diye karşılık verdi Amelio sinirlenerek. 
“Steve yönetim kurulu üyesi bile değil; bunları neden onunla 
konuşuyorsunuz ki?” Ama Woolard geri adım atmadı; Amelio telefonu 
kapatıp ailesiyle birlikte pikniğe çıktı, sonra da karısına durumu anlattı. 


Jobs bazen tuhaf bir huysuzluk ve muhtaçlık karışımını 
sergileyebiliyordu. İnsanların onun hakkında ne düşündüklerini hiç 
umursamıyordu genellikle. Ama bazen kendini açıklama ihtiyacı 
duyuyordu. Dolayısıyla o akşam Amelio'yu arayıp şaşırttı. “Baksana Gil, 
sadece şunu bilmeni istiyorum ki, bugün E&le bu meseleyi konuştum ve 
kendimi gerçekten kötü hissediyorum,” dedi. “Olayların bu gidişatıyla hiç 
ilgim olmadığını, kararı yönetim kurulunun verdiğini, ama benden tavsiye 
ve fikir istediklerini bilmeni istiyorum.” Amelio'yu övdü, “Sen tanıdığım 
en düzgün insansın,” dedi ve tavsiye vermeye girişti, Amelio böyle bir 
istekte bulunmadığı halde. “Altı ay dinlen,” dedi Jobs ona. “Ben Apple'dan 
kovulunca hemen çalışmaya geri döndüm ve sonra pişman oldum. Kendime 
zaman ayırmalıydım.” Amelio'ya istediği zaman tavsiye verebileceğini 
söyledi. 


Oldukça afallamış olan Amelio birkaç teşekkür sözcüğü mırıldanmayı 
başardı. Sonra karısına dönüp Jobs'ın söylediklerini anlattı. “O adamı bazı 
açılardan seviyorum hâlâ, ama ona inanmıyorum,” dedi karısına. 


“Ben Steve'e tamamen inanmıştım,” dedi kadın, “ve kendimi cidden salak 
gibi hissediyorum.” 


“Al benden de o kadar,” diye karşılık verdi kocası. 


Artık şirketin gayriresmi danışmanı olan Steve Wozniak, Jobs'ın geri 
gelecek olmasına çok sevindi. “Tam ihtiyacımız olan şeydi bu,” dedi, 
“çünkü Steve hakkında ne düşünürsen düşün, büyüyü geri getirmeyi iyi 
biliyor.” Jobs'ın Amelio'yu alt etmesine de şaşırmadı. Bundan kısa süre 


sonra Wired'a söylediği gibi: “Gil Amelio'nun Steve Jobs'ın karşısında hiç 
şansı yok.” 


O Pazartesi Apple'ın en üst düzey çalışanları oditoryuma çağrıldı. Amelio 
içeri girdiğinde sakin ve hatta rahat görünüyordu. “Maalesef buradan 
ayrılmamın zamanı geldi,” dedi. Daha sonra sözü geçici CEO olmayı kabul 
etmiş Fred Anderson aldı ve Jobs'tan tavsiye alacağını açıkça söyledi. 
Sonra Jobs 4 Temmuz'da, bir hafta sonunda iktidarını yitirmesinden tam on 
iki yıl sonra Apple'da tekrar sahneye çıktı. 


O bunu açıkça (kendine bile) itiraf etmek istemese de, Jobs'ın 
“danışmanlıkla” yetinmeyip dizginleri eline alacağı hemen anlaşıldı. O gün 
sahneye çıkar çıkmaz —üstünde şort, spor ayakkabılar ve artık 
alametifarikası haline gelmeye başlayan siyah boğazlı kazağıyla— sevgili 
işletmesini tekrar canlandırmanın yollarını irdelemeye girişti. “Pekâlâ, 
buradaki terslik nedir, söyleyin bana,” dedi. Mırıldanmalar oldu, ama Jobs 
onları susturdu. “Ürünler!” diye karşılık verdi. “Ürünlerdeki terslik ne 
peki?” Yine birkaç yanıt girişimi oldu; sonunda Jobs araya girip doğru 
yanıtı vermek zorunda kaldı. “Ürünler berbat!” dedi. “Artık seksi değiller!” 


Woolard Jobs'a “danışmanlık” rolünün çok aktif olmasını kabul ettirmeyi 
başarmıştı. Jobs “Apple'la ilişkisini 90 güne kadar uzattığını, onlara yeni 
bir CEO bulmalarına kadar yardım edeceğini” söylediğini belirten bir 
açıklamayı onayladı. Woolard yazdığı açıklamada kurnazlık ederek, Jobs'ın 
“ekibi yöneten bir danışman” olarak geri geleceğini söylemişti. 


Jobs yöneticilerin katındaki yönetim kurulu toplantı odasının yanında 
bulunan küçük bir ofise yerleşti; Amelio'nun köşedeki daha büyük ofisini 
reddetmesi dikkat çekiciydi. İşlerin her alanına el attı: ürün tasarımı, 
tasarruf, tedarikçilerle pazarlık ve reklam ajansı değerlendirmeleri. Ayrıca 
üst düzey Apple çalışanlarını birer birer kaybetmelerine son vermek 
isüyordu, bu yüzden onların hisse senedi opsiyonlarını yeniden 
fiyatlandırmaya karar verdi. Apple hisselerinin değeri öyle düşmüştü ki 
opsiyonlar değersiz hale gelmişti. Jobs tekrar değerlenmeleri için uygulama 
fiyatını düşürmek istiyordu. O sıralar bu kanunen mümkündü, ama iyi bir 
şirket uygulaması olarak görülmüyordu. Jobs Apple'a geri dönüşünün ilk 
Perşembe'sinde, telefon bağlantılı bir yönetim kurulu toplantısı talep etti ve 


sorunu açıkladı. Yöneticiler hevesli davranmadılar. Bu değişimin hukuki ve 
mali sonuçlarını incelemek için zaman istediler. “Çabuk olmalıyız,” dedi 
Jobs onlara. “İyi adamlarımızı kaybediyoruz.” 


Tazminat komitesinin başında olan, destekçisi Ed Woolard bile itiraz etti. 
“DuPont'da böyle bir şey yapmadık hiç,” dedi. 


“Beni buraya sorunu çözeyim diye getirdiniz ve insanlar çok önemli,” 
diye fikrini savundu Jobs. Yönetim kurulu iki aylık bir araştırma önerince 
Jobs patladı. “Deli misiniz siz?1?” diye sordu. Birkaç uzun saniye boyunca 
duraksadıktan sonra devam etti. “Bakın, bunu yapmak istemiyorsanız 
Pazartesi günü gelmiyorum. Çünkü bundan çok daha zor binlerce önemli 
karar vermem gerek ve böyle kararlarda bana destek olmazsanız 
başaramam. Yani bunu yapamayacaksanız ben gidiyorum ve beni 
suçlayabilirsiniz, “Steve beceremedi,” diyebilirsiniz.” 


Ertesi gün Woolard yönetim kuruluna danıştıktan sonra Jobs'ı geri aradı. 
“Bunu kabul edeceğiz,” dedi. “Ama bazı yönetim kurulu üyelerinin hoşuna 
gitmedi. Kafamıza tabanca dayamışsın gibi hissediyoruz.” Üst düzey 
kadronun opsiyonlarının bedeli (Jobs'ta hiç opsiyon yoktu) 13,25 dolar 
olarak değiştirildi, ki Amelio'nun kovulduğu günkü hisse fiyatıydı bu. 


Jobs zaferini ilan edip de yönetim kuruluna teşekkür etmek yerine, saygı 
duymadığı bir yönetim kuruluna hesap vermek zorunda olmasına söylendi. 
“Treni durdur, bu iş olmayacak,” dedi Woolard'a. “Bu şirket berbat 
durumda ve yönetim kuruluna dadılık yapacak vaktim yok. Yani hepinizin 
istifa etmenizi istiyorum. Yoksa ben istifa ederim ve Pazartesi günü geri 
gelmem.” Sadece Woolard'ın kalabileceğini söyledi. 


Yönetim kurulu üyelerinin çoğu dehşete kapıldılar. Jobs hâlâ tam 
günlüğüne geri gelmeyi veya “danışmandan” fazlası olmayı reddediyordu, 
ama onları istifaya zorlayacak gücü olduğunu düşünüyordu. Aslında acı 
gerçek bu güce sahip olduğuydu. Onun öfkeyle çekip gitmesini 
kaldıramazlardı, ayrıca Apple yönetim kurulunda kalmak artık çok cazip 
değildi. “Yaşadıkları onca şeyden sonra çoğu gitmek istiyordu zaten,” diye 
anımsıyordu Woolard. 


Yönetim kurulu bu kez de boyun eğdi. Tek bir talebi vardı: Jobs 
Woolard'ın dışında bir yöneticinin daha kalmasına izin verir miydi? 
Olanları takip etmelerine faydalı olurdu bu. Jobs kabul etti. “Berbat bir 
yönetim kuruluydu, korkunç bir yönetim kuruluydu,” dedi sonradan. “Ed 
Woolard'la Gareth Clang diye bir adamın kalmasını kabul ettim, ki o 
adamın bir hiç olduğunu anladım sonradan. Korkunç değildi, bir hiçti 
sadece. Woolard ise hayatımda gördüğüm en iyi yönetim kurulu 
üyelerinden biriydi. Bir prensti, hayatımda tanıdığım en destekleyici ve 
bilge insanlardan biriydi.” 


İstifa etmesi istenenler arasında, 1976'da genç bir risk sermayedarıyken 
Jobs'ın garajına gitmiş, çalışma tezgâhındaki yeni doğmaya başlayan 
bilgisayara aşık olmuş, 250.000 dolarlık krediyi garantilemiş ve yeni 
şirketin üçüncü ortağı ve üçte birlik sahibi olmuş Mike Markkula da vardı. 
Sonraki yirmi sene boyunca yönetim kurulunda kalmış tek kişiydi; birçok 
CEO'nun gelip gitmesine tanık olmuştu. Jobs'ı zaman zaman desteklemişti, 
ama onunla çatıştığı da olmuştu, özellikle de 1985'deki büyük kapışmada 
Sculley'nin tarafını tuttuğunda. Jobs'ın geri dönmesiyle birlikte kendisinin 
gitme vaktinin geldiğini anlamıştı. 


Jobs özellikle kendisiyle zıtlaşan insanlara acımasız ve soğuk 
olabiliyordu: Ama eski günlerden tanıdığı, yanında olmuş insanlara karşı 
duygusal da olabiliyordu. Wozniak bu favori insanlar kategorisine 
giriyordu, birbirlerinden uzaklaşmış olsalar da; Andy Hertzfeld ve 
Macintosh ekibinden başka birkaç kişi de. Sonunda Mike Markkula da bu 
kategoriye girdi. “Bana ihanet ettiğini derinden hissediyordum, ama babam 
gibiydi ve onu hep önemsedim,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. 
Dolayısıyla Markkula'nın Apple yönetim kurulundan istifa etmesinin 
zamanı gelince Jobs onun Woodside tepesindeki şatomsu konağına arabayla 
tek başına gitti, bu işi bizzat halletmek için. Yürüyüş yapmalarını istedi her 
zamanki gibi ve piknik masalı bir servi korusunda gezindiler. “Bana yeni 
bir yönetim kurulu istediğini, çünkü yeni bir başlangıç yapmak istediğini 
söyledi,” diyor Markkula. “Ters tepki vermemden kaygılanıyordu ve bunu 
yapmadığımı görünce rahatladı.” 


Yürüyüşün geri kalanında Apple'ın gelecekte neyde odaklanması 
gerektiğini konuştular. Kalıcı bir şirket kurmak isteyen Jobs, Markkula”'ya 


bunun formülünü sordu. Markkula kalıcı şirketlerin kendilerini yeniden 
oluşturmayı bilen şirketler olduğunu söyledi. Hewlett Packard bunu 
defalarca yapmıştı; çeşitli cihazlar üreten bir şirketken hesap makinesi 
şirketine dönüşmüş, sonra da bilgisayar şirketi olmuştu. “Microsoft PC 
piyasasında Apple'ı solladı,” dedi Markkula. “Şirketi başka bir şeye, 
örneğin başka tüketici ürünlerine ya da cihazlara yöneltmelisin. Kelebek 
gibi dönüşüm geçirmelisin.” Jobs çok konuşmasa da hemfikir oldu. 


Eski yönetim kurulu geçişi onaylamak için Temmuz sonunda toplandı. 
Jobs ne kadar huysuzsa o kadar kibar olan Woolard, Jobs'ın toplantıya kot 
pantolon ve spor ayakkabıyla katılmasına biraz şaşırdı ve Jobs'ın veteran 
yönetim kurulu üyelerini beceriksizlikleri yüzünden azarlamasından 
kaygılandı. Ama Jobs hoş bir şekilde “Selam millet,” demekle yetindi. 
İstifaları kabul etmek için oylama yapma, Jobs”ı yönetim kuruluna seçme 
ve Woolard'la Jobs'a yeni yönetim kurulu üyeleri bulma yetkisi verme işine 
giriştiler. 


Jobs'ın yönetim kuruluna ilk getirdiği kişinin Larry Ellison olması 
şaşırtıcı değildi. Ellison kurula memnuniyetle katılacağını, ama toplantılara 
katılmaktan nefret ettiğini söyledi. Jobs toplantıların yarısına katılmasının 
yeteceğini söyledi. (Ellison bir süre sonra toplantıların sadece üçte birine 
gelmeye başlayınca, Jobs onun Business Week'in kapağında yayınlanmış 
bir fotoğrafını kartona tam boy bastırdı ve kesip koltuğuna koydu.) 


Jobs 1980”lerin başında pazarlama bölümünü yönetmiş ve Sculley ile 
Jobs'ın çekişmesinde arada kalmış olan Bill Campbell''ı da getirdi. 
Campbell sonunda Sculley'nin tarafını tutmuştu, ama zamanla ondan öyle 
soğumuştu ki Jobs onu bağışladı. Campbell Intuit”in CEO'suydu ve Jobs'ın 
birlikte yürüyüşler yaptığı bir arkadaşıydı. “Evinin arka tarafında 
oturuyorduk,” diye anımsıyor Campbell; evi Jobs'ın Palo Alto'daki evinin 
sadece beş sokak ötesindeydi. “Apple'a geri döneceğini ve benim de 
gelmemi istediğini söyledi. “Hadi ya, tabii ki gelirim,” dedim.” Campbell 
Columbia?'da futbol koçluğu yapmıştı ve Jobs'a göre en büyük yeteneği “B 
ligi oyuncularından A ligi performansı alabilmekti.” Jobs onun Apple'da A 
ligi oyuncularıyla çalışma fırsatını bulacağını söyledi. 


Woolard Chrysler?'da ve ardından IBM”de baş mali işler sorumlusu olmuş 
Jerry York'un getirilmesine yardım etti. Başkaları da düşünüldü ve sonra 
Jobs tarafından reddedildi; aralarında o sıralar Hasbro'nun Playskool 
bölümünü yöneten ve Disney'de stratejik planlamacılık yapmış Meg 
Whitman de vardı (1998'de eBay'in CEO'su oldu ve ardından California 
valiliğine adaylığını koydu). Birlikte öğle yemeğine çıktılar ve Jobs'ın 
insanları anında dahi ya da andaval olarak yaftalama huyu yine harekete 
geçti; Whitman'ın ilk kategoriye uymadığına karar verdi. “O kadının 
salağın teki olduğunu düşündüm,” dedi sonradan, ki yanılıyordu. 


Yıllar geçtikçe Jobs Apple yönetim kuruluna bazı güçlü liderler getirdi, ki 
aralarında Al Gore, Google'dan Eric Schmidt, Genentech'ten Art Levinson, 
Gap ve J. Crew'den Mickey Drexler ve Avon'dan Andrea Jung vardı. Ama 
onların sadık, hatta bazen fazla sadık olmalarına özen gösteriyordu mutlaka. 
Konumlarına karşın bazen Jobs'a huşu duyuyor ya da ondan ürküyor 
gibiydiler ve onu mutlu etmek istiyorlardı hep. Jobs bir ara, Apple'a geri 
dönmesinden birkaç yıl sonra, eski SECİ28! yönetim kurulu başkanı Arthur 
Levitt'e Apple yönetim kurulu üyesi olmasını teklif etti. İlk Macintosh'unu 
1984'te satın almış olan ve Apple bilgisayarlarına “bağımlı” olmaktan gurur 
duyan Levitt çok sevindi. Cupertino'ya heyecanla gitti ve oynayacağı rolü 
Jobs'la konuştu. Ama sonra Jobs, Levitt'in şirket yönetimi hakkında yaptığı 
bir konuşmanın metnini okudu ve yönetim kurullarının güçlü ve bağımsız 
bir rol oynamaları gerektiğini söylediğini görünce onu arayıp teklifini geri 
çekti. Levitt, Jobs'ın ona “Arthur, yönetim kurulumuzda olmak seni mutlu 
etmez bence; seni davet etmesek daha iyi olur,” dediğini söylüyor. 
“Açıkçası, bazı fikirlerin bazı şirketlere uygun olsa da Apple kültürüne pek 
uymuyor bence.” Levitt sonradan şöyle yazdı: “Yıkılmıştım... Apple 
yönetim kurulunun CEO'dan bağımsız hareket edecek şekilde 
tasarlanmadığı belli.” 


Macworld Boston, Ağustos 1997 


Apple'ın hisse senedi opsiyonlarının yeniden fiyatlandırıldığını haber 
veren personel memosu “Steve ve yönetim kadrosu” imzasını taşıyordu ve 
Jobs'ın bütün ürün değerlendirme toplantılarını yönettiği haberi kısa sürede 
yayıldı. Jobs'ın artık Apple'la yakından ilgilendiğinin bunun gibi 
göstergeleri, Temmuz'da hisse fiyatının 13 dolardan 20 dolara çıkmasını 


sağladı. Ayrıca sadık Applecıların Boston'da Ağustos 1997'de 
düzenlenecek Macworld etkinliğine heyecan duymalarına yol açtı. 5.000 
kişi Jobs'ın yapacağı açılış konuşmasını dinlemek için saatlerce erken gelip 
Park Plaza otelinin Castle toplantı salonuna doluştu. Geri dönen 
kahramanlarını görmeye — ve onlara tekrar liderlik etmeye gerçekten hazır 
olup olmadığını anlamaya gelmişlerdi. 


Jobs'ın 1984'te çekilmiş bir fotoğrafı yukarıdaki ekranda belirince 
tezahüratlar koptu. Jobs takdim edilirken kalabalık “Steve! Steve! Steve!” 
diye bağırmaya başladı. Jobs nihayet sahneye girdiğinde —üstünde siyah bir 
yelek, beyaz bir yakasız gömlek ve kot pantolon vardı ve muzipçe 
gülümsüyordu—, bir rock yıldızı gelmişçesine çığlıklar atıldı ve flaşlar 
patladı. Jobs başta resmen nerede çalıştığını anımsatarak heyecanı 
söndürdü. “Ben Steve Jobs; Pixar'ın yönetim kurulu başkanı ve 
CEO'suyum,” diye tanıttı kendini; o sırada ünvanı ekrandan kayarak geçti. 
Sonra Apple'daki rolünü açıkladı. “Birçok kişi gibi ben de Apple'ın tekrar 
sağlığına kavuşması için uğraşıyorum.” 


Ama Jobs sahnede dolanırken, yukarıdaki ekrandaki görüntüleri elindeki 
uzaktan kumandayla değiştirirken, artık Apple'ın başında olduğu — ve 
muhtemelen öyle kalacağı belliydi. Özenle hazırlanmış bir sunumu notlara 
başvurmadan okuyarak, Apple'ın satışlarının son iki yılda neden 9030 
azaldığını açıkladı. “Apple'da bir sürü harika insan var, ama yanlış işler 
yapıyorlar çünkü plan yanlış,” dedi. “İyi bir stratejiyi sabırsızlıkla bekleyen 
insanlar gördüm, ama iyi bir strateji benimsenmedi şimdiye kadar.” 
Kalabalıktan yine bağrışmalar, ıslıklar ve tezahüratlar yükseldi. 


Jobs konuşurken tutkusunu giderek daha fazla açığa vurdu ve Apple'ın 
yapacağı şeylerden bahsederken “biz” ve “ben” demeye başladı —“onlar” 
yerine—. “Bence bir Apple bilgisayar almak için hâlâ farklı düşünmek 
gerekiyor,” dedi. “Onları satın alan insanlar farklı düşünüyorlar. Onlar bu 
dünyadaki yaratıcı ruhlar ve dünyayı değiştirmek istiyorlar. Biz böyle 
insanlar için araçlar üretiyoruz.” Bu cümlede “biz” sözcüğünü vurgularken 
ellerini birleştirdi ve göğsüne parmaklarıyla tık tık vurdu. Konuşmasının 
sonunda da, Apple'ın geleceğinden bahsederken “biz” demeyi sürdürdü. 
“Biz de farklı düşüneceğiz ve ürünlerimizi en başından beri satın alan 
insanlara hizmet edeceğiz. Çünkü birçok kişi onların deli olduğunu düşünse 


de, biz o delilikte deha görüyoruz.” Uzun alkış yağmuru sırasında insanlar 
huşuyla bakıştılar ve bazıları gözlerinin yaşını sildi. Jobs Apple'da 
olduğunu açıkça söylemişti. 


Microsoft Paktı 


Jobs'ın Ağustos 1997?de Macworld*de yaptığı konuşmanın doruk noktası 
hem Time'ın, hem de Newsweek'in kapağında yer verilen bomba bir 
açıklamaydı. Konuşmasının sonuna doğru duraksayıp bir yudum su içti ve 
sonra daha sakin konuşmaya başladı. “Apple bir ekosistemde yaşıyor,” 
dedi. “Başka ortakların yardımına ihtiyacı var. Yıkıcı ilişkilerin bu 
endüstride kimseye faydası olmaz.” Dramatik bir etki uyandırmak için 
tekrar duraksadıktan sonra açıklama yaptı: “İlk yeni partnerlerimizden 
birini, bizim için çok önemli bir partneri açıklamak istiyorum: Microsoft.” 
İnsanlar hayret nidaları atarken ekranda Microsoft ve Apple logoları belirdi. 


Apple'la Microsoft çeşitli telif ve patent meseleleri yüzünden, özellikle de 
Microsoft'un Apple'ın grafik kullanıcı arayüzünün görünüşünü ve tarzını 
çalıp çalmadığı konusunda on yıldan fazladır savaşıyorlardı. 1985'te, tam 
Jobs Apple'dan kovulurken John Sculley bir teslimiyet anlaşması yapmıştı: 
Microsoft, Apple'ın GUVsini Windows 1.0'da kullanacaktı ve karşılığında 
Excel'in iki yıl boyunca sadece Mac'te kullanılmasını sağlayacaktı. 
1988”de, Microsoft'un Windows 2.0'ı çıkarmasından sonra Apple dava açtı. 
Sculley 1985'te yapılan anlaşmanın Windows 2.0'ı kapsamadığını ve 
Windows'ta yapılan değişikliklerin (örneğin Bill Atkinson'ın üstte duran 
pencerenin alttakini “kesmesi” numarasının kopyalanmasının) bariz ihlaller 
olduğunu savunuyordu. 1997'de Apple davayı ve çeşitli temyiz davalarını 
kaybetti, ama hukuki ihtilaf kalıntıları ve yeni dava tehditleri sürdü. Ayrıca 
Başkan Clinton'ın Adalet Bakanlığı Microsoft'a karşı büyük bir antitröst 
davası açmaya hazırlanıyordu. Jobs baş savcı Joel Klein'ı Palo Alto'ya 
davet etti. “Microsoft'a büyük bir tazminat ödetmeye uğraşmayın,” dedi 
Jobs ona kahve içerlerken. “Onları davayla oyalayın yeter. Böylece Apple 
Microsoft'a yetişip rekabetçi ürünler sunmaya başlayabilir.” 


Amelio'nun yönetimindeki Apple, Microsoftla iyice kapışmıştı. 
Microsoft gelecekteki Macintosh işletim sistemleri için Word ve Excel 
geliştirmeyi reddediyordu, ki Apple'ı bitirebilirdi bu. Ancak Bill Gates'in 


sadece kinci davranmadığını söylemek gerekir. Yeni Macintosh işletim 
sisteminin nasıl olacağını kimse —Apple'ın sürekli değişen liderleri de dahil 
olmak üzere— bilmez gibi görünürken, Gates'in bu sistem için yazılım 
geliştirmeyi kabul etmeye gönülsüz olması anlaşılırdı. Apple'ın NeXT”i 
satın almasından hemen sonra Amelio'yla Jobs birlikte Microsoft'a gittiler, 
ama Gates idarenin hangisinde olduğunu anlamakta zorlandı. Birkaç gün 
sonra Jobs” aradı. “Hey, ne yani, uygulamalarımı NeXT OS” yel2! göre mi 
hazırlamam gerekiyor?” diye sorduğunu anımsıyor Gates. Jobs'ın “Gil'le 
dalga geçerek” karşılık verdiğini ve durumun yakında netleşeceğini 
söylediğini anımsıyor. 


Liderlik meselesi Amelio'nun kovulmasıyla kısmen çözülünce Jobs'ın ilk 
aradığı kişilerden biri Gates oldu. Jobs şöyle anımsıyordu: 

Bili aradım ve bu şirketi ayağa kaldıracağım dedim. Bill Apple'a sempati duymuştu hep. 
Onu uygulama yazılımı işine soktuk. İlk Microsoft uygulamaları Mac için Excel ve Word'dü. 
Onu arayıp “Yardıma ihtiyacım var,” dedim. Microsoft Apple'ın patentlerini çiğniyordu. 
Dedim ki, dava açmayı sürdürürsek birkaç yıl sonra bir milyar dolar tazminat kazanabiliriz. 
Bunu sen de biliyorsun ben de. Ama savaşırsak Apple o kadar uzun süre ayakta kalamaz. 
Bunu biliyorum. O yüzden hemen şimdi uzlaşmanın bir yolunu bulalım. Benim tek istediğim 
Microsoft'un Mac için yazılım geliştirmeyi sürdürmesi ve Apple'a yatırım yapması, 
başarımız onu da ilgilendirsin diye. 


Gates'e Jobs'ın söylediklerini aktardığımda, doğru söylediğini söyledi. 
“Mac'in üstünde çalışmayı seven bir ekibimiz vardı, ayrıca Mac'i 
seviyorduk,” diye anımsıyordu Gates. Amelio'yla altı ay pazarlık yapmıştı 
ve teklifler giderek uzayıp karmaşıklaşmıştı. “Sonra Steve gelip hey, o 
anlaşma fazla karmaşık dedi. Basit bir anlaşma istiyorum dedi. Bizimle 
çalışmanızı ve yatırım yapmanızı istiyorum dedi. Ve sadece dört haftada 
anlaştık.” 


Gates'le baş mali işler sorumlusu Greg Maffei anlaşmanın çerçevesini 
belirlemek için Palo Alto'ya gittiler ve sonra Maffei ertesi Pazar günü 
ayrıntıları halletmek için tek başına geri döndü. Jobs'ın evine gittiğinde 
Jobs buzdolabından iki şişe su aldı ve Maffei'yi Palo Alto'da yürüyüşe 
çıkardı. İki adam da şortluydular ve Jobs yalınayak yürüyordu. Bir Baptist 
kilisesinin önünde otururlarken Jobs meselenin özüne indi. “İstediğimiz 
şunlar,” dedi. “Mac için yazılım üretmeyi kabul etmenizi ve yatırım 
yapmanızı istiyoruz.” 


Pazarlık çabuk bitse de son ayrıntılar ancak Jobs'ın Boston'daki 
Macworld konuşmasına birkaç saat kala halledildi. Park Plaza Castle'da 
prova yaparken cep telefonu çaldı. “Selam Bill,” dedi; sözleri eski salonda 
yankılandı. Sonra bir köşeyi döndü ve başkaları duymasın diye sesini 
alçalttı. Konuşmaları bir saat sürdü. Nihayet son pürüzleri de hallettiler. 
“Bill, bu şirkete verdiğin destek için teşekkürler,” dedi Jobs, üstünde şortla 
çömelmiş haldeyken. “Bence dünya onunla daha iyi bir yer.” 


Jobs Macworld konuşmasında Microsoft anlaşmasının ayrıntılarından 
bahsetti. Sadık Apple'cılar başta sızlanıp yuhaladılar. Özellikle de Jobs'ın 
barış paktının parçası olarak “Apple'ın Internet Explorer'ı Macintosh'un 
varsayılan tarayıcısı yapmaya karar verdiğini” açıklaması seyircileri 
sinirlendirdi. Yuhalamalar başlayınca Jobs hemen ekledi: “Ama seçme 
şansına inandığımızdan, Macintosh'a başka internet tarayıcıları da 
yükleyeceğiz; kullanıcı isterse varsayılan ayarını değiştirebilir elbette.” 
Gülenler ve tek tük alkışlayanlar oldu. Seyirciler ikna olmaya başlamışlardı, 
özellikle de Jobs'ın Microsoft'un Apple'a 150 milyon dolar yatırım 
yapacağını ve oy hakkından yoksun hisse senetleri alacağını 
açıklamasından sonra. 


Ama seyirciler tam yatışmışken, Jobs'ın sahne kariyerindeki nadir görsel 
ve halkla ilişkiler gaflarından birini yapması tekrar sinirlenmelerine yol 
açtı. “Bugün uydu bağlantısı yoluyla aramıza özel bir konuk getireceğim,” 
dedi ve birden Jobs'la oditoryumun tepesindeki dev ekranda Bill Gates'in 
yüzü belirdi. Gates hafifçe, alay edercesine gülümsüyordu. Seyirciler dehşet 
nidaları attılar ve ardından yuhalamaya, ıslıklamaya başladılar. Bu sahne 
1984/”teki Büyük Birader reklamını anımsatıyordu berbat bir şekilde; insan 
koltukların arasındaki geçitten atletik bir kadının koşarak gelmesini ve 
balyozunu isabetle fırlatarak ekran görüntüsünü buharlaştırmasını 
bekliyordu (ve umuyordu?) neredeyse. 


Ama olanlar gerçekti ve Gates —yuhalamaları fark etmeden— Microsoft 
merkezinden uydu bağlantısıyla konuşmaya başladı. “Kariyerimdeki en 
heyecanlı çalışmalardan bazıları, Steve'le birlikte Macintosh'un üstünde 
yaptığım çalışmalardı,” dedi tiz, monoton sesiyle. Macintosh için hazırlanan 
yeni Microsoft Office versiyonunu övmeye başlayınca seyirciler 
sakinleştiler ve sonra yeni dünya düzenini yavaş yavaş kabullendiler sanki. 


Hatta Gates Word'le Excel'in yeni Mac versiyonlarının “Windows 
platformu için hazırladığımız versiyonlardan birçok açıdan daha gelişkin 
olacağını” söyleyerek biraz alkış toplamayı bile başardı. 


Jobs Gates'in kendisine ve seyircilere tepeden bakan görüntüsünün bir 
hata olduğunu fark etti. “Onun Boston'a gelmesini istemiştim,” dedi Jobs 
sonradan. “Hayatımda yaptığım en kötü ve en aptalca sahne hatasıydı bu. 
Kötüydü çünkü küçük görünmeme yol açtı ve Apple'ın da küçük 
görünmesine yol açtı; sanki her şey Bill'in kontrolündeymiş gibi oldu.” 
Gates de etkinliğin video kaydını izleyince utandı. “Yüzümün o kadar 
büyütüleceğini bilmiyordum,” dedi. 


Jobs seyircilerin içini doğaçlama bir söylevle rahatlatmaya çalıştı. 
“İlerlemek ve Apple'ı sağlığına kavuşturmak istiyorsak bazı şeylerden 
vazgeçmemiz gerekiyor,” dedi seyircilere. “Microsoft'un kazanması için 
Apple'ın kaybetmesi gerektiği fikrinden vazgeçmemiz gerekiyor... Bence 
Microsoft Office'in Mate kullanılmasını istiyorsak, onun sahibi olan 
şirkete biraz minnettar davranmalıyız.” 


Microsoft'la ilgili açıklama, Jobs'ın şirketle tekrar canla başla 
uğraşmasıyla birleşince, Apple'ın çok gereksindiği şekilde canlanmasını 
sağladı. Günün sonunda hisseleri 6,56 dolar —yani 9033— değer kazanıp 
günü 26,31 dolardan kapadı, ki Amelio'nun istifa ettiği günkü hisse 
fiyatının iki misliydi bu. Bu bir günlük sıçrayış Apple'ın borsa değerini 830 
milyon dolar arttırdı. Şirket mezarın kenarından geri dönmüştü. 


Bir Diana Walker Fotoğrafları Portfolyosu Fotoğrafçı Diana Walker, 
arkadaşı Steve Jobs'ın neredeyse otuz 


yıl boyunca fotoğraflarını çekme imkânını buldu. 


İşte portfolyosundan bir seçki. 


Cupertino'daki evinde, 


1982: Öyle mükemmeliyetçiydi ki, eve eşya almakta zorlanıyordu. 


Mutfağında: “Hint köylerinde yedi ay geçirdikten sonra geri dönünce, 


Batı dünyasının mantıksal düşünce kapasitesinin yanı sıra deliliğini de gördüm.” 


PR , 
Stanford'da, 1982: “Kaçınız hiç seks yapmadınız? 
Kaçınız LSD kullandınız?” 


ou 
j yy 


Lisa'yla: “Picasso'nun bir sözü vardır: “İyi sanatçılar kopyalar, 


büyük sanatçılar aşırır.” Biz de parlak fikirleri aşırmaktan utanmadık hiç.” 


John Sculley'yle Central Park'ta, 1984: 


“Hayatının geri kalanını şekerli su satarak mı geçirmek istiyorsun, 


yoksa dünyayı değiştirme fırsatına sahip olmak mı?” 


Apple'daki ofisinde, 1982: Pazar araştırması yapmayı isteyip 
istemediği sorulduğunda şu yanıtı verdi: “Hayır, çünkü müşteriler 
ne istediklerini biz onlara gösterene kadar bilmezler.” 
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NeXT'te, 1988: Apple'daki kısıtlamalardan kurtulunca, 


en iyi ve en kötü içgüdülerini dizginsiz bıraktı. 
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John Lasseter'la, Ağustos 1997: Lasseter'ın sevimli yüzünün ve 


tavırlarının ardında, Jobs'ınkiyle boy ölçüşen bir sanatçı 


mükemmeliyetçiliği yatıyordu. 


Tekrar Apple'ın başına geçtikten sonra evinde Boston Macworld 


konuşmasına hazırlanıyor, 1997: “Biz o delilikte deha görüyoruz.” 


Telefonda Gates'le konuşarak Microsoft anlaşmasını yapıyor: 


“Bill, bu şirkete verdiğin destek için teşekkürler. Bence dünya onunla daha iyi bir yer.” 


Boston Macworld'de, Gates anlaşmalarından bahsederken: “Hayatımda yaptığım 


en kötü ve en aptalca sahne hatasıydı bu. Küçük görünmeme yol açtı. ” 


mm 
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Karısı Laurene Powell'la, Palo Alto'daki arka bahçelerinde, 


Ağustos 1997: Powell onun hayatına sağduyulu bir tutarlılık katıyordu. 


Palo Alto'daki ev ofisinde, 2004: “Beşeri bilimlerle teknolojinin 


kesiştiği noktada yaşamayı seviyorum. ” 


Düğün töreni, 1991: Steve'in Soto Zen öğretmeni Kobun Chino 


bir değneği salladı, bir gongu çaldı, tütsü yaktı ve ilahi söyledi. 


i 
Onunla gurur duyan babası Paul Jobs'la: Steve, kız kardeşi 


Mona'nın izini bulduğu biyolojik babasıyla görüşmeyi reddetti. 


Half Dome şeklindeki pastayı Laurene'le ve daha önceki 


bir ilişkisinden olma kızı Lisa Brennan'la birlikte keserken. 


Laurene, Lisa ve Steve: Lisa kısa süre sonra evlerine taşındı 


ve lise yılları boyunca onlarla kaldı. 


Steve, Eve, Reed, Erin ve Laurene İtalya'daki Ravello'da, 2003; 
Jobs tatildeyken bile çoğunlukla işiyle ilgileniyordu. 


Palo Alto'daki Foothills Parkı'nda Eve'i baş aşağı sarkıtıyor: 
“Eve fişek gibi ve şimdiye kadar gördüğüm en iradeli çocuk. 


Şimdi eski halimin bedelini ödüyorum sanki.” 


Laurene, Eve, Erin ve Lisa'yla birlikte Yunanistan'daki Corinth 


Kanalı'nda, 2006: “Artık bu dünyanın tamamı gençler için aynı.” 


i 4 
Erin'le Kyoto'da, 2010: Reed'le Lisa gibi Erin de 
babasıyla birlikte özel bir Japonya gezisine çıktı. 


Reed'le Kenya'da, 2007: “Kanser teşhisi konunca 


Tanrı'yla veya her ne varsa onunla bir anlaşma yaptım; 


Reed'in mezuniyetini görmeyi gerçekten istiyordum.” 


Ve Diana Walker'dan son bir kare daha: Jobs'ın 


2004'te Palo Alto'daki evinde çekilmiş bir portresi. 


24. Bölüm 


Farklı Düşün 


iCEO Olarak Jobs 


Picasso'dan faydalanıyor 


Delilerin Şerefine 


Macintosh'un piyasaya sürüleceği sırada muhteşem “1984” reklamını 
hazırlamış olan, Chiat/Day'in yaratıcı yönetmeni Lee Clow'un Temmuz 
1997 başında Los Angeles'ta araba kullanırken telefonu çaldı. Arayan 
Job'tı. “Selam Lee, ben Steve,” dedi. “Bil bakalım ne oldu? Amelio istifa 
etti. Buraya gelebilir misin?” 


Apple yeni bir reklam ajansı seçmek için değerlendirme yapıyordu ve 
Jobs gördüklerinden etkilenmemişti. Dolayısıyla Clow'un ve firmasının — 
artık adı TBWANChianDay'di— teklif vermesini istiyordu. “Apple'ın hâlâ 
yaşadığını,” dedi Jobs, “ ve hâlâ özel olduğunu kanıtlamamız gerek.” 


Clow başka ajans varsa teklif vermeyeceğini söyledi. “İşimizi biliyorsun,” 
dedi. Ama Jobs ona yalvardı. Kendilerini pazarlamaya çalışan —BBDO ve 


Arnold Worldwide'ın da aralarında bulunduğu— diğer şirketlerin hepsini 
reddedip de “eski bir dostu” geri getirmenin zor olacağını söyledi. Clow 
Cupertino'ya gitmeyi ve gösterebilecekleri bir şeyler getirmeyi kabul etti. 
Jobs yıllar sonra o sahneyi anlatırken ağlamaya başladı: 


Düşündükçe duygulanıyorum, cidden duygulanıyorum. Lee'nin Apple'ı çok sevdiği öyle 
barizdi ki. Reklam piyasasında bir numaraydı. Ve on yıldır kendini pazarlamaya çalışmıyordu. 
Oysa şimdi bunu canla başla yapıyordu, çünkü Apple'ı bizim sevdiğimiz kadar seviyordu. O 
ve ekibi “Farklı Düşün” diye parlak bir fikir bulmuşlardı. Ve diğer reklam ajanslarının 
gösterdiği şeylere on basardı. Boğazım düğümlendi ve hâlâ aklıma geldikçe ağlıyorum: Hem 
Lee'nin Apple'ı o kadar önemsemesine, hem de “Farklı Düşün” fikrinin muhteşemliğine. 
Arada sırada saflıkla ruhun ve sevginin saflığıyla— karşılaşırım ve mutlaka ağlarım. Beni 
mutlaka etkiler. Öyle anlardan biriydi bu. O saflığı asla unutmayacağım. Ofisimde bana o 
fikri anlattı ve ağladım, hâlâ da aklıma gelince ağlıyorum. 


Jobs*la Crow, Apple'ın dünyanın en büyük markalarından biri —duygusal 
bağlılık konusunda muhtemelen ilk beş markadan biri— olduğunda, ama 
insanlara neden seçkin olduğunu hatırlatması gerektiğinde hemfikirdiler. 
Dolayısıyla ürünleri tanıtan bir dizi reklam değil, bir marka imajı 
kampanyası istiyorlardı. Bu kampanya bilgisayarların neler yapabileceğini 
değil, (oyaratıcı (o insanların o bilgisayarlarla neler o yapabileceklerini 
vurgulayacaktı. “Mesele işlemci hızı ya da bellek değildi,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Mesele yaratıcılıktı.” Hedef kitlesi sadece potansiyel 
müşteriler değil, Apple çalışanlarıydı. “Biz Apple'dakiler kim olduğumuzu 
unutmuştuk. Kim olduğunu hatırlamanın bir yolu, kahramanlarının kim 
olduklarını hatırlamaktır. O kampanyanın hedefi buydu.” 


Clow ve ekibi “farklı düşünen delileri” yücelten çeşitli yaklaşımlar 
denediler. Seal'ın “Crazy” şarkısını kullanarak bir video hazırladılar (“Biraz 
delirmezsek kurtulmamız mümkün değil...”), ama şarkının haklarını 
alamadılar. Sonra Robert Frost'un “Seçilmeyen Yol” adlı şiirini okumasının 
kaydını ve Robin Williams'ın Ölü Ozanlar Derneği'nde yaptığı 
konuşmaları kullanarak çeşitli versiyonlar denediler. Sonunda kendi 
metinlerini yazmaya karar verdiler ve “Delilerin şerefine...” diye başlayan 
bir taslağın üstünde çalışmaya başladılar. 


Jobs her zamanki kadar talepkârdı. Clow'un ekibi metnin bir versiyonunu 
getirince Jobs genç metin yazarına açtı ağzını yumdu gözünü. “Bu resmen 
boktan!” diye bağırdı. “Saçma sapan reklam ajansı metinlerinden biri bu ve 


: 


hiç beğenmedim.” Jobs'la yeni tanışmış olan genç metin yazarı hiç 
konuşmadan öylece durdu. Bir daha gelmedi. Ama Jobs'a kafa tutabilenler 
—ki aralarında Clow ve ekip arkadaşları Ken Segall'la Craig Tanimoto da 
vardı— onunla birlikte çalışarak, hoşuna giden bir şiirsel ton yakalamayı 
başardılar. Metnin 60 saniyelik orijinal versiyon şöyleydi: 


Delilerin şerefine. Uyumsuzların. Asilerin. Sorun çıkaranların. Kare deliklerdeki yuvarlak 
çivilerin. Dünyayı farklı görenlerin. Onlar kurallardan hoşlanmazlar. Ve statükoya saygı 
duymazlar. Onlardan alıntı yapabilirsiniz, onlara katılmayabilirsiniz, onları yüceltebilir ya da 
kötüleyebilirsiniz. Yapamayacağınız tek şey onları göz ardı etmektir. Çünkü onlar bir şeyleri 
değiştirirler. İnsan ırkının ilerlemesini sağlarlar. Ve kimileri onları deli olarak görse de, biz 
dahi olarak görüyoruz. Çünkü dünyayı değiştirebileceklerini düşünecek kadar çılgın olan 
insanlar... bunu yapan insanlardır. 


Jobs bazı cümleleri, örneğin “insan ırkının ilerlemesini sağlarlar” 
cümlesini bizzat yazmıştı. Ağustos başında Boston Macworld etkinliği 
düzenlendiğinde, artık ellerinde bir ham versiyon vardı ve Jobs bunu 
ekibine gösterdi. Reklamın hazır olmadığında hemfikir oldular, ama Jobs 
oradaki kavramları ve “farklı düşün” sözünü açılış konuşmasında kullandı. 
“Orada dahice bir fikrin tohumu var,” dedi. “Apple farklı düşünebilen, 
bilgisayarların dünyayı değiştirmelerine yardımcı olmasını isteyen insanlara 
hitap ediyor.” 


Bir meseleyi tartıştılar: “Farklı düşün” mü yoksa “farklı şekilde düşün” 
mü demeyi. Ama Jobs “farklı düşün”de ısrar etti. Hem bu söz “büyük 
düşün” gibi sözleri çağrıştırıyordu. Jobs'ın sonradan söylediği gibi: “Öyle 
söylemenin doğru olup olmadığını tartıştık. “Farklı şekilde düşün” benim 
için aynı anlamı taşımazdı.” 


Clow'la Jobs Ölü Ozanlar Derneği'ni çağrıştırmak için, metni Robin 
Williams'ın okumasını istediler. Temsilcisi Williams'ın reklam işlerini 
kabul etmediğini söyleyince Jobs onu doğrudan aramayı denedi. 
Williams'ın karısına ulaştı, ama kadın onun aktörle doğrudan konuşmasına 
izin vermedi, çünkü Jobs'ın ne kadar ikna edici olabildiğini biliyordu. Maya 
Angelou'yla Tom Hanks'i de düşündüler. O sonbaharda Bill Clinton'ın 
düzenlediği bir hayır yemeğinde Jobs başkanı kenara çekti ve Tom Hanks'i 
arayıp ikna etmesini istedi, ama başkan bunu yapmayı reddetti. Sadık bir 
Apple hayranı olan Richard Dreyfuss'u kullandılar sonunda. 


Televizyon reklamlarının yanı sıra, gelmiş geçmiş en unutulmaz basın 
kampanyalardan birine de imza attılar. Her reklamda, ikon olmuş bir 
tarihsel figürün siyah beyaz portresini, sadece köşedeki Apple logosuyla ve 
“Farklı Düşün” sözüyle birlikte kullandılar. Bu yüzlerin kimlere ait 
olduklarının belirtilmemesi, reklamı iyice etkileyici kılıyordu. Bazılarını — 
Einstein, Gandhi, Lennon, Dylan, Picasso, Edison, Chaplin, King— tanımak 
kolaydı. Ama bazıları insanların duraksamasına, şaşırmasına, belki bir 
arkadaşına sormasına yol açıyordu: Martha Graham, Ansel Adams, Richard 
Feynman, Maria Callas, Frank Lloyd Wright, James Watson, Amelia 
Farhart. 


Bu insanların çoğu Jobs'ın kişisel kahramanlarıydılar. Çoğu risk almış, 
başarısızlığı kabullenmemiş ve farklı şeyler yapmak uğruna kariyerlerini 
riske atmış insanlardılar. Fotoğrafçılığa meraklı olan Jobs, o ikon 
portrelerinin kusursuz olması için bizzat uğraştı. “Gandhi'nin uygun 
fotoğrafı bu değil,” diye bağırdı bir keresinde Clow'a. Clow, Margaret 
Bourke-White'ın çektiği meşhur fotoğrafın, Gandhi'yi bir çıkrığın yanında 
gösteren siyah beyaz fotoğrafın Time-Life Pictures'a ait olduğunu ve ticari 
amaçlı kullanılamayacağını açıkladı. Bunun üzerine Jobs, Time'ın baş 
editörü Norman Pealstine'i aradı ve bir istisna yapmaya ikna etti. Eunice 
Shriver'ı aradı ve ailesini kardeşi Bobby Kennedy'nin Appalachia'yı 
gezerken çekilmiş bir fotoğrafının (Jobs bu fotoğrafa bayılıyordu) kullanım 
hakkını vermeye ikna etmesini istedi; Muppetların yaratıcısı Jim Henson'ın 
uygun fotoğrafı için de çocuklarıyla konuştu. 


Yoko Ono'yu da müteveffa kocası John Lennon'ın bir fotoğrafı için aradı. 
Ono ona bir fotoğraf gönderdi, ama Jobs'ın en beğendiği fotoğraf değildi 
bu. “New York'taki bayıldığım, küçük bir Japon restoranına giderken 
Yoko'yu oraya çağırdım,” diye anımsıyordu Jobs. Restorana girmesinden 
sonra Ono onun masasına geldi. “Bu daha iyi,” dedi, ona bir zarf vererek. 
“Seninle görüşeceğimi düşündüğüm için yanımda taşıyordum.” John'la 
birlikte yatakta çektirdiği klasik, çiçekli fotoğraftı bu — ve Apple'ın 
kullandığı o fotoğraf oldu. “John'ın niye ona aşık olduğunu 
anlayabiliyorum,” diye anımsıyordu Jobs. 


Richard Dreyfuss metni güzel okudu. Ama Lee Clow'un başka bir fikri 
vardı. Dış ses neden Jobs'ınki olmasındı? “Sen bu işe cidden inanıyorsun,” 


dedi Clow ona. “Sen yapmalısın.” Bunun üzerine Jobs bir stüdyoda oturup 
birkaç deneme yaptı ve kısa süre sonra, herkesin beğendiği bir ses kaydı 
oluşturdu. Bunu kullanırlarsa sesin kime ait olduğunu insanlara 
söylemeyeceklerdi, tıpkı ikon fotoğraflarının altına ikonların isimlerini 
yazmayacakları gibi. İnsanlar konuşanın Jobs olduğunu eninde sonunda 
anlayacaklardı. “Senin sesin gerçekten etkili olacak,” diye iddia ediyordu 
Clow. “Markayı geri kazanmanın bir yolu olacak.” 


Jobs kendi sesini mi, yoksa Dreyfuss'unkini mi kullanması gerektiğine 
karar veremiyordu. Sonunda reklamın gönderilmesi için son gece geldi 
çattı; reklam Oyuncak Hikayesi'nin televizyon prömiyeriyle aynı günde 
yayınlanacaktı tuhaf bir şekilde. Jobs karar vermeye zorlanmaktan 
hoşlanmadı her zamanki gibi. Sonunda Clow'a iki versiyonu da 
göndermesini söyledi; böylece karar vermek için sabaha kadar zamanı 
olacaktı. Sabah olunca arayıp Dreyfuss versiyonunu kullanmalarını söyledi. 
“Benim sesimi kullanırsak, insanlar bunu öğrenince bende odaklanırlar,” 
dedi Clow'a. “Oysa reklam benimle ilgili değil. Apple'la ilgili.” 


Jobs elma komününden ayrıldığından beri kendini —ve dolayısıyla Apple'ı 
da— karşıkültür çocuğu olarak tanımlıyordu. “Farklı Düşün” ve “1984” gibi 
reklamlarda Apple markasını kendi asiliğini sergileyecek şekilde tanıttı 
(milyarder olduktan sonra bile) ve bebek patlaması kuşağıyla çocuklarını 
asiliğe teşvik etti. “Onu gençliğinden beri tanırım ve markasının insanlar 
üzerinde hangi etkiyi uyandırmasını istediği konusunda gayet netti hep,” 
diyor Clow. 


Başka pek az şirket ya da şirket lideri kendi markasını Gandhi, Einstein, 
King, Picasso ve Dalay Lama gibi insanlarla özdeşleştirmek gibi dahice bir 
küstahlığı kotarabilirdi —belki de hiçbiri başaramazdı bunu—. Jobs insanları 
kendilerini tanımlamaya —şirket karşıtı, yaratıcı, yenilikçi asiler olarak 
tanımlamaya—, sadece kullandıkları bilgisayar yoluyla teşvik etmeyi 
başardı. “Steve teknoloji endüstrisindeki tek yaşam tarzı markasını yarattı,” 
diyor Larry Ellison. “İnsanların sahip olmaktan gurur duyduğu arabalar 
vardır —Porsche, Ferrari, Prius—, çünkü kullandığım araba hakkımda bir 
şeyler söyler. İnsanlar Apple ürünleri konusunda da aynı şeyi hissediyorlar.” 


Jobs “Farklı Düşün” kampanyasından itibaren Apple'da geçirdiği tüm 
yıllarda, her Çarşamba ikindisinde üst düzey reklamcı, pazarlamacı ve 
iletişimcileriyle üç saatlik toplantı düzenleyip, markanın mesaj stratejilerini 
tartıştı. “Bu dünyada pazarlama meselesine Steve gibi yaklaşan bir CEO 
yok,” diyor Clow. “Her Çarşamba bütün televizyon, basın ve pano 
reklamlarını bizzat onaylıyor.” Toplantıların sonunda genellikle Clow'la 
ajanstan iki arkadaşını —Duncan Milner'la James Vincent'ı— Apple'ın 
oldukça sıkı korunan tasarım stüdyosuna götürüp, üstünde çalışılan ürünleri 
gösteriyordu. “Hazırlanan şeyleri bize gösterirken çok tutkulu ve duygusal 
bir hale bürünüyor,” diyor Vincent. Jobs ürünlerin yaratılma süreçlerini 
pazarlama gurularıyla paylaşmakla, bu kişilerin ürettiği bütün reklamlarda 
kendi ruh halinin yer almasını garantiliyordu. 


İCEO 


Jobs “Farklı Düşün” reklamı üstünde çalışmanın sonlarındayken, bizzat 
farklı düşündü. Şirketinin yönetimini en azından geçici olarak resmen 
devralmaya karar verdi. Amelio'nun on hafta önce kovulmasından beri 
gayriresmi liderdi, ama kâğıt üstünde sadece “danışman”dı. Fred Anderson 
geçici GCEO'ydu. 16 Eylül 1997'de Jobs bu ünvanı devralacağını açıkladı; 
ünvanın kısaltması iCEO'! oldu kaçınılmaz bir şekilde. Şirketle arasındaki 
resmi bağ güçlü değildi: Maaş almayacaktı ve sözleşme imzalamadı. Ama 
eylemleri gayet güçlüydü. Dizginler ondaydı ve konsensüse göre 
hükmetmedi. 


O hafta üst düzey yöneticilerini ve personelini Apple oditoryumunda 
toplayıp şevklendirici bir konuşma yaptı, sonra da yeni rolünü ve şirketin 
yeni reklamlarını kutlamak için biralı ve vegan yiyecekli bir piknik 
düzenledi. Şort giymişti, kampüste yalınayak dolanıyordu ve pis sakallıydı. 
“Geri döneli on hafta kadar oldu ve gerçekten çok çalışıyorum,” dedi; 
yorgun ama son derece kararlı görünüyordu. “Amacımız gösteriş değil. İyi 
ürünlerin temel ilkelerine, iyi pazarlamaya, iyi dağıtıma geri dönmeye 
çalışıyoruz. Apple temel ilkelerden epey uzaklaştı.” 


Jobs'la yönetim kurulu kalıcı CEO aramayı birkaç hafta daha sürdürdüler. 
Ortaya çeşitli isimler atıldı —Kodak'tan George M. C. Fisher, 1.B.M.'den 
Sam Palmisano, Sun Microsystems'tan Ed Zander-, ama adayların çoğu 


Jobs'ın faal bir yönetim kurulu üyesi olarak kalması durumunda CEO 
olmak istemiyorlardı anlaşılır bir şekilde. San Francisco Chronicle, 
Zander'ın o işi istemediğini çünkü “Steve'in sürekli omzunun üstünden 
bakmasını ve bütün kararlarına karşı çıkmasını istemediğini” söylediğini 
yazdı. Bir ara Jobs'la Ellison, işe talip olan bir bilgisayar danışmanına şaka 
yaptılar; ona kendisinin seçildiğini söyleyen bir e-posta gönderdiler ve 
onunla sadece dalga geçtikleri gazetelerde yazılınca bunu eğlenceli 
bulanların yanı sıra onları ayıplayanlar da oldu. “Apple'a geri döndüm ve 
neredeyse dört ay boyunca, bir işçi bulma ajansının yardımıyla CEO 
aradım,” diye anımsıyordu Jobs. “Ama önerdikleri insanlar uygun değildi. 
Bu yüzden sonunda CEO olarak kaldım. Apple kaliteli insanlara cazip 
gelecek kadar iyi durumda değildi.” 


Jobs'ın karşılaştığı sorun, iki şirketi birden yönetmenin çok zor olmasıydı. 
Geçmişe bakınca, sağlık problemlerinin o günlerde başladığını düşündü. 


Zordu, cidden zordu, hayatımın en kötü dönemiydi. Genç bir ailem vardı. Pixar vardı. Sabah 
7'de işe gidip gece 9'da dönüyordum ve çocuklar yatmış oluyordu. Ve yorgunluktan 
konuşamıyordum resmen. Laurene'le konuşamıyordum. Tek yapabildiğim TV seyretmek, ot 
gibi yaşamaktı. Az daha ölecektim. Pixar'la Apple'a üstü açılır bir siyah Porsche'yle gidip 
geldiğimden böbreklerimde taşlar oluşmaya başladı. Hastaneye koşuyordum, kalçadan 
Demarol iğnesi yapıyorlardı ve bir süre sonra taşı düşürüyordum. 


Bu yıpratıcı hayata karşın Jobs, kendini Apple'a verdikçe ona daha çok 
bağlandığını fark etti. 1997'de bir ticari bilgisayar fuarında Michael Deli, 
Steve Jobs olsa ve Apple'ın başına geçse ne yapacağı sorulduğunda “Şirketi 
feshederim ve hissedarlara paralarını geri veririm,” diye yanıtladı. Jobs 
Dele bir e-posta gönderdi. “CEO'ların klas insanlar olmaları gerekir,” 
dedi. “Senin öyle düşünmediğini görebiliyorum.” Jobs ekibini gaza 
getirmek için rekabeti körüklemeyi severdi —IBM ve Microsoft konusunda 
bunu yapmıştı— ve Dell konusunda da aynı şeyi yaptı. Ürünlerin sipariş 
üzerine imal edilip dağıtılacağı bir sistem kurmak için müdürleriyle toplantı 
yaptığında, arka planda Michael Dell'in büyütülmüş ve yüzüne hedef işareti 
çizilmiş bir fotoğrafını kullandı. “İşini bitirmeye geliyoruz dostum,” 
deyince adamları tezahürat yaptılar. 


Onu motive eden tutkularından biri kalıcı bir şirket kurmaktı. 12 
yaşındayken, yazın Hewlett Packard'da çalışırken, düzgün işletilen bir 
şirketin tek bir yaratıcı bireyden çok daha yaratıcı olabileceğini öğrenmişti. 


“Bazen en yaratıcı fikirlerin şirketten, şirket oorganizasyonundan 
kaynaklandığını keşfettim,” diye anımsıyordu. “Bir şirket kurmak 
muhteşem bir şey. Apple'a geri dönme fırsatı bulunca, o şirket olmadan işe 
yaramayacağımı fark ettim ve bu yüzden kalıp onu baştan kurmaya karar 
verdim.” 


Klonları Öldürmek 


Apple'la ilgili en büyük tartışmalardan biri, Microsoft'un Windows'un 
lisansını verdiği gibi Apple'ın da işletim sisteminin lisansını diğer 
bilgisayar üreticilerine daha agresifçe vermesinin daha iyi olup 
olmayacağıydı. Wozniak başından beri bu yaklaşımı savunuyordu. 
“Elimizde dünyanın en güzel işletim sistemi vardı,” dedi, “ama onu elde 
etmek için donanımımızı iki misli fiyattan satın almanız gerekiyordu. Bu bir 
hataydı. İşletim sistemini uygun bir fiyattan satmamız daha iyi olurdu.” 
1984'te Apple'a gelen Xerox PARC yıldızı Alan Fay de Mac OS 
yazılımının lisansının satılması için canla başla uğraştı. “Yazılımcılar her 
zaman çoklu platform taraftarıdır, çünkü yazılımınızın her şeyde çalışmasını 
istersiniz,” diye anımsıyordu. “Büyük bir savaş verdim, Apple'da 
kaybettiğim en büyük savaştı herhalde.” 


Microsoft'un işletim sisteminin lisansını satarak servet edinen Bill Gates 
1985'te, tam Jobs kovulurken Apple'a aynı şeyi yapmasını tavsiye etmişti. 
Gates'in inancına göre Apple Microsoft'un işletim sisteminin müşterilerinin 
bir kısmını alsa bile, Microsoft Word ve Excel gibi uygulama yazılımlarının 
Macintosh ve klonları için versiyonlarını üreterek para kazanabilirdi. 
“Yazılımlarının lisansını satmaları için elimden geleni yapıyordum,” diye 
anımsıyordu. Sculley'ye resmi bir memo göndererek, bunu yapmaları 
gerektiğini savundu. “Endüstri öyle bir noktaya geldi ki Apple artık diğer 
bilgisayar üreticilerinin desteğini almadan ve bundan kaynaklanan 
saygınlığa sahip olmadan, yenilikçi teknolojileriyle bir standart 
oluşturamaz,” diyordu memoda. “Apple “Mac Uyumlu Yazılımların” 
geliştirilmesi için Macintosh teknolojisinin lisansını 3-5 önde gelen 
üreticiye vermeli.” Gates yanıt almayınca ikinci bir memo yazıp, bazı 
şirketlerin Maci iyi bir şekilde klonlayabileceğini söyledi ve “Lisans 
konusunda elimden geldiğince yardım etmek istiyorum. Lütfen beni ara,” 
diye ekledi. 


Apple Macintosh işletim sisteminin lisansını vermemekte 1994'e kadar 
direndi ve sonra CEO Michael Spindler iki küçük şirketin —Power 
Computing'le Radius'un— Macintosh klonları üretmelerine izin verdi. 
1996”da şirketin başına gelen Gil Amelio'ysa listeye Motorola'yı ekledi. 
Bunun çok iyi bir iş stratejisi olmadığı ortaya çıktı: Apple satılan her 
bilgisayar için 80 dolar lisans bedeli alıyordu, ama kloncular pazarı 
genişletmek yerine Apple'ın lüks ve pahalı bilgisayarlarının satışını 
azaltıyorlardı; oysa Apple bu bilgisayarların her birinin satışından 500 
dolara kadar kâr elde etmekteydi. 


Ama Jobs'ın klon programına itiraz etmesinin tek sebebi ekonomik 
değildi. Programa fikren de karşıydı. Ana ilkelerinden biri donanımla 
yazılımın sıkıca entegre olması gerektiğiydi. Bir şeyleri her yönüyle kontrol 
etmeyi seviyordu ve bilgisayarlarda bunu yapmanın tek yolu cihazın her 
şeyini üretmek ve kullanıcı deneyiminin sorumluluğunu uçtan uca 
üstlenmekti. 


Dolayısıyla Apple'a geri dönünce Macintosh klonlarını ortadan 
kaldırmaya öncelik verdi. Temmuz 1997'de, Amelio'nun kovulmasına 
katkıda bulunmasından aylar sonra, Mac işletim sisteminin yeni bir 
versiyonu piyasaya sürülünce klon üreticilerinin bu versiyona geçmelerine 
izin vermedi. O Ağustos'ta, Jobs'ın Boston Macworld'de konuşma 
yapacağı sırada, Power Computing'in başkanı Stephen “King” Kahng 
kloncuları destekleyen protesto gösterileri organize etti ve Jobs'ın lisans 
vermemeyi sürdürmesi durumunda Macintosh OS'nin öleceği uyarısında 
bulundu. “Platform kapanırsa her şey biter,” dedi Kahng. “Mutlak bir yıkım 
olur bu. Platformun kapanması o işletim sisteminin ölmesi demektir.” 


Jobs hemfikir değildi. Woolard'ı aradı ve Apple'ın verdiği lisansları iptal 
ettireceğini söyledi. Yönetim kurulu bunu kabul etti ve Jobs Eylül'de Power 
Computing”'le anlaşmaya vararak, bu şirketin lisans hakkından vazgeçmesi 
ve müşteri veri tabanını Apple'la paylaşması karşılığından 100 milyon dolar 
ödemeyi kabul etti. Diğer kloncuların lisanlarını da kısa sürede iptal ettirdi. 
“Berbat donanımlar üreten şirketlerin işletim sistemimizi kullanmalarına ve 
satışlarımızı baltalamalarına izin vermek dünyanın en büyük salaklığıydı,” 
dedi sonradan. 


Ürün Grubu Değerlendirmesi 


Jobs'ın en güçlü yönlerinden biri odaklanmayı bilmesiydi. “Ne 
yapmayacağına karar vermek, ne yapacağına karar vermek kadar 
önemlidir,” dedi. “Bu şirketler için de geçerlidir, ürünler için de.” 


Jobs Apple'a geri döner dönmez odaklanma ilkelerini uygulamaya girişti. 
Bir gün koridorlarda yürürken, eskiden Amelio'nun asistanı olan genç bir 
Wharton School mezunuyla karşılaştı; bu kişi Jobs'a elindeki işi bitirmek 
üzere olduğunu söyledi. “Eh, bu iyi, çünkü bazı angaryaları halledecek 
birine ihtiyacım var,” dedi Jobs ona. Eski asistanın yeni görevi, Jobs 
Apple'da düzinelerce ürün ekibiyle görüşürken, ne yaptıklarını 
açıklamalarını isterken ve onları ürünlerinin ya da projelerinin neden 
sürdürülmesi gerektiğini açıklamaya zorlarken not tutmaktı. 


Eskiden Apple'da çalışmış olan, ama o sıralar grafik yazılım şirketi 
Macromedia'da çalışan arkadaşı Paul Schiller'ı da işe aldı. “Steve ekipleri 
yirmi kişilik yönetim kurulu toplantı odasına çağırıyordu; otuz kişi 
geliyordu ve ona görmek istemediği PowerPoint sunumları izlettirmeye 
çalışıyorlardı,” diye anımsıyor Schiller. Dolayısıyla Jobs'ın ürün 
değerlendirme sürecinde yaptığı ilk işlerden biri PowerPointleri yasaklamak 
oldu. “İnsanların düşünmek yerine slayt sunumları yapmalarından nefret 
ediyorum,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. “Sorun çıktı mı sunum 
hazırlıyorlardı. Ben onların meseleye derinlemesine inmelerini, birkaç slayt 
göstermek yerine konuyu masada uzun uzun irdelemelerini istiyordum. 
Neyden bahsettiğini bilen insanların PowerPoint'e ihtiyacı yoktur.” 


Ürün değerlendirmesi Apple'ın odaklanmaktan ne kadar uzaklaştığını 
gösterdi. Şirket bürokratik sebepler ve perakendecilerin kaprisleri yüzünden 
her ürünün çeşitli versiyonlarını üretiyordu. “Delilikti,” diye anımsıyordu 
Schiller. “Yanılgı içindeki ekiplerin ürettiği, çoğu berbat olan tonlarca ürün 
vardı.” Apple'ın bir düzine Macintosh versiyonunun her birine 1400'ten 
9600'e dek uzanan, kafa karıştırıcı sayılar verilmişti. “İnsanların bana bunu 
açıklamalarını istedim üç hafta boyunca,” dedi Jobs. “Bir türlü 
anlayamıyordum.” Sonunda “Arkadaşlarıma o hangisini almalarını 
söyleyeyim?” gibi basit sorular sormaya başladı. 


Basit yanıtlar alamayınca modelleri ve ürünleri iptal etmeye başladı. Kısa 
süre sonra 9670'ini iptal etmişti. “Siz akıllı insanlarsınız,” dedi bir gruba. 
“Zamanınızı böyle berbat ürünlerle harcamamalısınız.” İptal ettirdiği 
ürünlerin çok sayıda kişinin işten çıkarılmasına yol açması birçok 
mühendisi hiddetlendirdi. Ama Jobs iyi mühendislerin (projeleri iptal 
edilenler de dahil olmak üzere) verdiği kararları takdir ettiklerini söyledi 
sonradan. “Mühendislik ekibi inanılmaz heyecanlı,” dedi Eylül 1997”deki 
bir personel toplantısında. “Toplantıdan çıktığımda, ürünleri yeni iptal 
edilmiş insanlar sevinçten havalara uçuyorlardı, çünkü nihayet nereye 
gittiğimizi anlıyorlardı.” 


Birkaç hafta sonra Jobs'ın sabrı tükendi. “Yeter!” diye bağırdı, büyük bir 
ürün stratejisi toplantısında. “Delilik bu.” Bir keçeli kalem kaptı, bir 
beyaztahtaya gitti, yatay ve dikey birer çizgi çekerek bir çizelge hazırladı. 
“İhtiyacımız olan şey şu,” diye devam etti. Üstteki iki sütunun başlarına 
“Tüketici” ve “Profesyonel” yazdı. Alttaki iki sıranın başlarınaysa 
“Masaüstü” ve “Taşınabilir” yazdı. İşlerinin her biri bir kareye denk gelecek 
dört muhteşem ürün üretmek olduğunu söyledi. “Odada çıt çıkmıyordu, 
herkes afallamıştı,” diye anımsıyor Schiller. 


Jobs bu planı Eylül'deki Apple yönetim kurulu toplantısında 
açıkladığında da afallayan insanların sessizliğiyle karşılaştı. “Gil her 
toplantıda yeni ürünler onaylamamızı isterdi bizden,” diye anımsıyor 
Woolard. “Yeni ürünlere ihtiyacımız var deyip dururdu. Steve ise geldi ve 
ürünleri azaltmaya ihtiyacımız var dedi. Dört kareli bir matris çizdi ve 
bunda odaklanmamız gerektiğini söyledi.” Yönetim kurulu başta direndi. 
Bunun bir risk olduğunu söylediler. “Başarabilirim,” diye karşılık verdi 
Jobs. Yönetim kurulu bu yeni stratejiyi oylamadı. Dizginleri elinde tutan 
Jobs kendi bildiğini okudu. 


Sonuçta Apple mühendisleri ve müdürleri birden sadece dört alanda 
odaklanmaya başladılar. “Profesyonel masaüstü” alanında, Power 
Macintosh G3”ün üstünde çalışacaklardı. “Profesyonel taşınabilir” alanında, 
Powerbook G3'ü üreteceklerdi. “Tüketici masaüstü” alanında, ileride 
iMace dönüşecek bilgisayarın üstünde çalışmaya başlayacaklardı. 
“Tüketici taşınabilir?” alanında da, iBook'a dönüşecek bilgisayarda 
odaklanacaklardı. 


Şirketin diğer işlerden, örneğin yazıcılardan ve sunuculardan elini 
çekmesi anlamına geliyordu bu. Apple temelde Hewlett-Packard DeskJet'in 
bir versiyonu olan StyleWriter renkli yazıcıları satıyordu. Asıl kârı HP, 
sattığı mürekkepli kartuşlardan elde ediyordu. “Anlamıyorum,” dedi Jobs 
ürün değerlendirme toplantısında. “Bir milyon adet ürün satacaksınız, ama 
kartuşlardan para kazanmayacaksınız? Delilik bu.” Kalkıp odadan çıktı ve 
HP'nin başkanını aradı. “Anlaşmamız iptal olsun, biz yazıcı işini size 
bırakıp çekilelim,” önerisinde bulundu. Sonra toplantı odasına geri döndü 
ve yazıcı işini bıraktıklarını bildirdi. “Steve duruma baktı ve o piyasadan 
çekilmemiz gerektiğini hemen anladı,” diye anımsıyor Schiller. 


Jobs'ın verdiği en dikkat çekici karar, idare eder bir el yazısı tanıma 
sistemine sahip olan kişisel dijital asistan Newton'ı nihai bir şekilde iptal 
etmekti. Jobs ondan Sculley'nin favori projesi olduğu için, mükemmel 
çalışmadığı için ve kendisi kalemli cihazlardan hazzetmediği için nefret 
ediyordu. 1997'de Amelio'ya Newton'ı iptal ettirmeye çalışmıştı ve onu 
bölümü küçültmeye ikna edebilmişti ancak. 1997'nin sonunda, Jobs'ın ürün 
değerlendirmelerini yaptığı sırada o bölüm hâlâ faaldi. Jobs kararından 
şöyle bahsetti sonradan: 

Apple'ın durumu daha iyi olsa o ürünü geliştirmeye bizzat uğraşırdım. O bölümü yöneten 
insanlara güvenmiyordum. Cidden iyi bir teknolojinin kötü yönetim yüzünden ziyan 
edildiğini hissediyordum. Bölümü kapatmakla, oradaki bazı iyi mühendisleri yeni mobil 


cihazlar üstünde çalıştırabildim. Ve sonunda istediğimiz ürünleri, iPhone'ları ve iPad'i 
yaratabildik. 


Bu odaklanma yetisi Apple'ı kurtardı. Jobs geri dönüşünün ilk yılında 
3.000”den fazla kişiyi işten çıkardı ve böylece şirketin bilançosunu 
dengeledi. Jobs'ın Eylül 1997'de geçici CEO olmasından sonra, o mali yılın 
bitiminde Apple 1,04 milyar dolar kaybetmişti. Ocak 1998'deki San 
Francisco Macworld konferansında, Amelio'nun berbat konuşmasından bir 
yıl sonra sahneye Jobs çıktı. Yeni ürün stratejisini anlatırken gür sakallı ve 
deri ceketliydi. Ve sunumunu ilk kez, sonradan alametifarikası haline 
gelecek bir sözle bitirdi: “Ah, bir şey daha...” Bu seferki “bir şey daha”dan 
kastı, “Kârı Düşün”dü. Bu sözcükleri söyleyince alkışlar koptu. Apple iki 
yıl boyunca epey zarar ettikten sonra kârlı bir üç aylık dönem geçirmişti; 45 
milyon dolar kazanmıştı. 1998 mali yılının tamamındaysa 309 milyon dolar 
kâr etti. Jobs geri dönmüştü, Apple da öyle. 


25. Bölüm 


Tasarım İlkeleri 
Jobs'la Ive'ın Stüdyosu 


Jony Ive 


Jobs'ın Eylül 1997'de iCEO olduktan hemen sonra üst düzey 
yöneticilerine yaptığı bir moral konuşmasında, seyircilerin arasında şirketin 
tasarım ekibinin başında olan 30 yaşında, duyarlı ve tutkulu bir İngiliz 
oturuyordu. Jonathan Ive —herkes ona Jony diyordu— istifa etmeyi 
planlıyordu. Şirketin ürün tasarımı yerine kâr maksimizasyonunda 
odaklanmasından bıkmıştı. “Steve'in hedefimizin sadece para kazanmak 
değil muhteşem ürünler üretmek olduğunu söylediğini çok net 
hatırlıyorum,” diye anımsıyordu Ive. “Bu felsefeye dayanarak verilen 
kararlar, Apple'da o zamana dek verdiğimiz kararlardan temelde farklıdır.” 
Ive'la Jobs'ın kısa sürede kuracakları yakınlık, dönemlerinin en büyük 
endüstriyel tasarım işbirliğini doğuracaktı. 


Ive Londra'nın kuzeydoğu ucundaki bir kasaba olan Chingford'da 
büyümüştü. Babası yerel üniversitede öğretmenlik yapan bir gümüşçüydü. 
“Müthiş bir zanaatkârdı,” diye anımsıyordu Ive. “Noellerde bana verdiği 
armağan, üniversitedeki atölyesinde benimle birlikte bir gün geçirmekti; 
Noel tatili sebebiyle orada kimse olmuyordu ve babam istediğim şeyleri 
yapmama yardım ediyordu.” Tek koşul, Jony'nin yapmayı planladıkları 
şeyleri elle çizmesiydi. “Elle yapılan şeylerin güzelliğini takdir ettim hep. 
En önemli şeyin özen olduğunu fark ettim. Bir üründe özensizlik algıladım 
mı tiksinirim.” 


Ive Newcastle Teknik Okulu'na yazıldı ve boş zamanlarıyla yazlarını bir 
tasarım danışmanlığı şirketinde geçirdi. Yaratılarından biri tepesinde 
oynaması eğlenceli, küçük bir top bulunan bir kalemdi. Bu top sayesinde 
kalemin sahibi kalemle oyunvari türden bir duygusal bağ kuruyordu. Tezi 
için, duyma özürlü çocuklarla iletişimde kullanılacak bir mikrofon ve 


kulaklık —bembeyaz plastikten yapılma— tasarladı. Dairesi tasarımı 
kusursuzlaştırmakta kullandığı köpük modellerle doluydu. Ayrıca bir ATM 
makinesi ve kıvrık bir telefon tasarladı; ikisi de Royal Society of Art'tan 
ödül kazandı. Bazı tasarımcıların tersine o güzel taslaklar çizmekle 
yetinmiyordu; işin mühendislik kısmıyla ve iç parçaların işleyişiyle de 
ilgileniyordu. o Üniversitedeki (hedeflerinden biri Obir (Macintosh 
tasarlayabilmekti. “Mac'i keşfedince, bu ürünü üreten insanlarla aramda bir 
bağ hissettim,” diye anımsıyordu. “Birden bir şirketin ne olduğunu ya da ne 
olması gerektiğini anladım.” 


Ive mezun olduktan sonra Londra'da Tangerine adlı bir tasarım firmasının 
kurulmasına yardım etti; bu firma Apple'la danışmanlık anlaşması imzaladı. 
Ive 1992'de Apple tasarım bölümünde çalışmak için Cupertino'ya taşındı. 
1996”da, Jobs'ın geri dönmesinden bir yıl önce bölümün başına getirildi, 
ama mutlu olmadı. Amelio tasarımla pek ilgilenmiyordu. “Ürünlere özen 
gösterilmiyordu, oçünkü kazandığımız parayı maksimize etmeye 
çalışıyorduk,” dedi Ive. “Biz tasarımcılardan tek istedikleri, bir ürünün 
dıştan nasıl görünmesi gerektiğinin modeliydi; sonra da mühendisler ürünü 
olabildiğince ucuzlatmaya uğraşıyorlardı. İstifa etmek üzereydim.” 


Jobs başa geçip de moral konuşması yapınca Ive kalmaya karar verdi. 
Ama Jobs başta dışarıdan gelecek dünya çapında bir tasarımcı aradı. IBM 
ThinkPad'in tasarımcısı Richard Sapper'la ve Ferrari 250 ile Maserati 
Ghibli Pi tasarlamış olan Giorgetto Giugiaro'yla konuştu. Ama sonra 
Apple'ın tasarım stüdyosunu gezerken cana yakın, hevesli ve gayet 
açıksözlü Ive'la yakınlık kurdu. “Formlarla ve materyallerle ilgili 
yaklaşımlar üstüne konuştuk,” diye anımsıyordu Ive. “Aynı frekanstaydık. 
Birden o şirketi neden sevdiğimi anladım.” 


Ive en azından başta, Jobs'ın donanım bölümünün başına getirdiği Jon 
Rubinstein'ın emrinde çalışıyordu; ama Jobs'la doğrudan ve sıra dışı 
denecek kadar güçlü bir yakınlık kurdu. Birlikte düzenli olarak öğle yemeği 
yemeye başladılar ve Jobs iş gününün sonunda Ive'ın tasarım stüdyosuna 
uğrayıp onunla sohbet ediyordu. “Jony'nin özel bir konumu vardı,” dedi 
Powell. “Evimize geliyordu ve ailelerimiz yakınlaştı. Steve onu kırmamaya 
özen gösteriyordu hep. Steve'in hayatındaki çoğu insanın yeri 
doldurulabilir. Ama Jony öyle değil.” 


Jobs Tve'a duyduğu saygıyı sonradan bana şöyle anlattı: 


Jony'nin sadece Apple'a değil dünyaya da katkısı büyük oldu. O her açıdan son derece zeki 
bir insan. Ticari kavramlardan, pazarlama kavramlarından anlıyor. Her şeyi çabucak 
öğreniveriyor. Temelde yaptığımız şeyi herkesten daha iyi anlıyor. Apple'da bir ruh ikizim 
varsa Jony'dir. Jony ile ben ürünlerimizin çoğunu birlikte düşünüyoruz ve sonra başkalarına 
“Hey, bu nasıl sence?” diye soruyoruz. Ive her ürünün en küçük ayrıntısının yanı sıra büyük 
tabloyu da görüyor. Ve Apple'ın bir ürün şirketi olduğunu anlıyor. O sadece bir tasarımcı 
değil. Doğrudan benimle çalışmasının sebebi bu. Kimse ona ne yapacağını söyleyemez, kimse 
onu kovamaz. Ben bunu garantiledim. 


Çoğu tasarımcı gibi Ive da belirli bir tasarımın felsefesini analiz etmekten 
ve onu adım adım düşünmekten hoşlanıyordu. Jobs için bu süreç daha 
sezgiseldi. Beğendiği modelleri ve taslakları gösteriyor, 
beğenmedikleriniyse çöpe atıyordu. Gerekli ipuçlarını alan Ive ise Jobs'ın 
onay verdiği konseptleri geliştiriyordu. 


Ive elektronik aletler firması Braun'da çalışan Alman endüstriyel 
tasarımcı Dieter Rams”e hayrandı. Rams “az ama daha iyi” —Wenniger aber 
besser— düsturunu benimsemişti ve Jobs'la Ive da her yeni tasarımı 
olabildiğince sadeleştirmeye çalışıyorlardı. Jobs ilk Apple broşüründe 
“Sadelik Karmaşıklığın Doruğudur” sözünü kullandığından beri fethedeci 
sadeliğin peşindeydi. “Sade bir şey üretmek,” dedi, “temel güçlükleri 
gerçekten anlayıp zarif çözümler bulmak epey emek ister.” 


Ive, sadece yüzeysel değil gerçek sadeliğin peşinde olan Jobs'ın ruh 
ikiziydi. Ive bir keresinde, tasarım stüdyosunda otururken felsefesini anlattı: 


Neden sadeliğin iyi olduğunu varsayıyoruz? Çünkü fiziksel ürünler söz konusu olduğunda, 
onlara egemen olabileceğimizi hissetmemiz gerekir. Karmaşıklığa düzen getirdikçe, ürünün 
size boyun eğmesini sağlarsınız. Sadelik görsel bir stilden ibaret değildir. Minimalizm ya da 
düzensizliğin yokluğu değildir sadece. Karmaşıklığın derinine inmeyi gerektirir. Gerçek 
sadelik için gerçekten derine inmeniz gerekir. Örneğin bir şeyin üstünde vida olmasın diye, 
çok karmaşık ve anlaşılması güç bir ürün yaratabilirsiniz. Daha iyi yolsa sadeliğin derinine 
inmek, ürünle ve üretimiyle ilgili her şeyi anlamaktır. Bir üründeki gereksiz bütün parçalardan 
kurtulmak istiyorsanız, o ürünün özünü derinden anlamalısınız. 


Ive'la Jobs'ın paylaştıkları temel ilke buydu. Tasarım sadece ürünün 
yüzeysel görünüşüyle ilgili değildi. Ürünün özünü yansıtması gerekiyordu. 
“Çoğu insan tasarımın gösterişle ilgili olduğunu düşünür,” dedi Jobs, 
Apple'ın başına tekrar geçmesinden kısa süre sonra Fortune'a. “Ama benim 


için tasarımın anlamıyla uzaktan yakından alakası yok bunun. Tasarım 
kendini dış katmanlarla ifade eden bir insan yaratısının temel ruhudur.” 


Dolayısıyla Apple*daki ürün tasarlama süreci, ürünün mühendisliğiyle ve 
imalatıyla yakından bağlantılıydı. Ive Apple'ın Power Mac'lerinden 
birinden bahsetti. “Gerçekten gerekli olmayan her şeyden kurtulmak 
istiyorduk,” dedi. “Bunun için tasarımcıların, ürün geliştiricilerin, 
mühendislerin ve imalat ekibinin tamamen işbirliği yapmaları gerekiyordu. 
En başa dönüp duruyorduk. Şu parçaya ihtiyacımız var mı? Diğer dört 
parçanın onun işini yapmasını sağlayabilir miyiz?” 


Jobs'la Ive bir ürünün tasarımının, özünün ve imalatının arasındaki 
bağlantıyı Fransa'daki bir mutfak aletleri dükkânına girdiklerinde gördüler. 
Ive hayran kaldığı bir bıçağı eline aldı, ama sonra hayal kırıklığına uğrayıp 
bıraktı. Jobs da aynı şeyi yaptı. “İkimiz de bıçağın keskin kısmıyla sapının 
arasındaki zamk parçasını fark etmiştik,” diye anımsıyordu Ive. Bıçağın iyi 
tasarımının imalat tarzı yüzünden berbat olmasından bahsettiler. 
“Bıçaklarımızın zamkla tutturulmuş olduğunu düşünmek istemeyiz,” dedi 
Ive. “Steve'le ben mutfak aletleri gibi şeylerin saflığını bozan ve özünü 
eksilten öyle şeyleri önemsiyoruz ve ikimiz de ürünlerin saf ve kusursuz 
görünmesi gerektiğini düşünüyoruz.” 


Başka çoğu şirkette genellikle mühendislik tasarımın önüne geçer. 
Mühendisler istedikleri ve gereksindikleri özellikleri belirlerler, sonra da 
tasarımcılar bunlara uygun kasalar ve kapaklar tasarlarlar. Jobs içinse bu 
süreç genellikle tersine işliyordu. Apple'ın ilk zamanlarında Jobs orijinal 
Macintosh'un kasasının tasarımını onaylamıştı ve sonra mühendisler 
kartlarını ve bileşenlerini o kasaya uydurmak zorunda kalmışlardı. 


Jobs'ın kovulmasından sonra Apple mühendis odaklı olmaya geri 
dönmüştü. “Steve'in geri dönmesinden önce mühendisler “işte iç organlar” 
—işlemci, sabit disk— diyorlardı ve bunları tasarımcılara gönderiyorlardı, bir 
kasaya yerleştirsinler diye,” dedi Apple'ın pazarlama şefi Phil Schiller. 
“Öyle yapınca ortaya berbat ürünler çıkıyor.” Ama Jobs geri dönüp de 
Ive'la bağ kurunca, tasarımcılar tekrar ön plana çıktılar. “Steve bizi 
muhteşem kılacak şeylerden birinin tasarım olduğunu gösterip duruyordu” 


dedi Schiller. “Tasarım bir kez daha mühendisliğin önüne geçti, tam tersi 
yerine.” 


Bu bazen ters tepebiliyordu; örneğin Jobs'la Ive, iPhone 4'ün kenarında 
sert bir fırçalanmış alüminyum parçasının kullanılmasında direttiler, oysa 
mühendisler bunun anten sorunu çıkarabileceğinden kaygılanıyorlardı (bkz. 
38. bölüm). Ama Apple'ın tasarımlarının —iMac, iPod, iPhone ve iPad 
tasarımlarının— özgünlüğü her zamanki gibi Apple'ı diğer şirketlerden 
ayıracak ve Jobs'ın geri dönmesinden sonraki yıllarda zaferler kazanmasını 
sağlayacaktı. 


Stüdyonun İçinde 


Apple kampüsündeki Two Infinite Loop sokağında, zemin katta bulunan 
Jony Ive'ın yönetimindeki tasarım stüdyosunun renkli pencereleri ve kalın, 
kilitli bir kapısı var. Hemen içerideki cam kabinde bulunan resepsiyon 
masasında, girişi koruyan iki görevli duruyor. Buraya Apple çalışanlarından 
çoğunun bile girmesi yasak. Bu kitap için Jony Ive'la yaptığım röportajların 
çoğu başka yerlerde gerçekleşti; ama 2010'da bir gün, bir ikindi vaktini 
stüdyoyu gezerek ve Ive'la Jobs'ın orada nasıl işbirliği yaptıklarından 
konuşarak geçirmemi ayarladı. 


Girişin solunda genç tasarımcıların masalarının bulunduğu bir oda var; 
sağdaki mağaramsı ana odadaysa, üstünde çalışılan işlerin sergilenmesi ve 
kurcalanması için altı tane uzun çelik masa konulmuş. Ana odanın ardında 
iş istasyonlarıyla dolu, bilgisayarlı bir tasarım stüdyosu var; burası 
ekranlardaki tasarımları köpük modellere dönüştüren kalıp makinelerinin 
bulunduğu bir odaya açılıyor. Bu odanın ardındaki robotlu sprey boya 
odasında, modellerin gerçek gibi görünmeleri sağlanıyor. Mekân sade ve 
endüstriyel bir görünüme, metalik gri bir dekora sahip. Dışarıdaki ağaçların 
yaprakları, renkli pencerelerde ışık ve gölge oyunlarına yol açıyor. Arka 
planda tekno ve caz çalıyor. 


Jobs sağlıklı ve ofiste olduğu hemen her gün Ive'la birlikte öğle yemeği 
yiyor ve öğleden sonra stüdyoya geliyordu. İçeri girerken masalara göz atıp 
hazırlanan ürünleri görebiliyor, Apple stratejisine uyup uymadıklarını 
değerlendirebiliyor ve her birinin gelişen tasarımını parmak uçlarıyla 
kontrol edebiliyordu. Genellikle orada Ive'la baş başa oluyordu; diğer 


tasarımcılar işlerinden başlarını kaldırıp göz atsalar da saygıyla uzakta 
duruyorlardı. Jobs konuşmak istediği belirli bir mesele varsa mekanik 
tasarım şefini veya Ive'ın diğer yardımcılarını çağırıyordu. Bir şey onu 
heyecanlandırırsa ya da şirket stratejisine dair bir fikir bulmasına yol açarsa, 
baş işletme müdürü (COO) Tim Cook'u ya da pazarlama şefi Phil Schiller?ı 
yanlarına çağırabiliyordu. Ive olağan süreci şöyle anlatıyor: 


Bu büyük oda, şirketteki etrafa bakınıp da üstünde çalıştığımız her şeyi görebileceğiniz tek 
yer. Steve gelince şu masalardan birine oturuyor. Örneğin yeni bir iPhone üstünde 
çalışıyorsak bir tabure kapıp farklı modellerle oynamaya, onları elleriyle yoklamaya, en çok 
hangilerini sevdiğini söylemeye başlayabiliyor. Sonra birlikte diğer masalara gidiyoruz ve 
diğer parçaların gidişatını konuşuyoruz. Steve bütün şirket, iPhone ve iPad, iMac ve laptop, 
yapmayı düşündüğümüz her şey hakkında fikir sahibi olabiliyor. Böylece şirketin enerjisini 
nereye harcadığını ve bağlantıları görmesi kolaylaşıyor. “Bunu yapmak anlamlı mı? Çünkü 
asıl şu alanda epey büyüyoruz,” gibi laflar ettiği oluyor. Ürünlerin arasındaki bağlantıları 
görme fırsatını yakalıyor, ki büyük bir şirkette epey zordur bu. Bu masalardaki modellere 
bakarak üç yıl ilerisini görebiliyor. 


Tasarım sürecinin çoğu, masaların arasında ileri geri yürüyüp modellerle oynarken 
yaptığımız konuşmalardan ibaret. Steve karmaşık çizimlerden hoşlanmıyor. Modelleri görüp 
hissetmek istiyor. Haklı da. CAD çizimlerinde gayet iyi görünen bir modeli üretip de berbat 
olduğunu gördüğümüzde şaşırıyorum hep. 

Steve buraya gelmeyi seviyor, çünkü burası sakin ve zarif. Görsel bir insansanız bir cennet. 
Resmi tasarım değerlendirmeleri olmadığından, önemli karar noktaları da yok. Dolayısıyla 
esnek kararlar verebiliyoruz. Her gün konuştuğumuzdan ve asla salakça sunumlara 
başvurmadığımızdan, aramızda büyük anlaşmazlıklar olmuyor hiç. 


O gün Ive Avrupa'da kullanılacak, Macintosh uyumlu yeni bir elektrik 
bağlantı donanımının yaratılmasını denetliyordu. Her biri bir diğerinden çok 
az farklı olan düzinelerce köpük model hazırlanmış ve boyanmış halde 
incelenmeyi bekliyordu. Tasarım şefinin böyle bir şeyle ilgilenmesi 
kimilerine tuhaf gelebilir, ama Jobs da işin içindeydi. Jobs Apple II'ye özel 
bir güç kaynağı yaptırdığından beri böyle parçaların sadece mühendisliğiyle 
değil tasarımıyla da ilgileniyor. MacBook'ta kullanılan beyaz güç 
adaptörünün ve yuvasına tatminkâr bir tıkırtıyla oturan manyetik fişin 
patentinde onun adı geçiyor. Aslında 2011'nin başında, A.B.D.'deki 
mucitler listesinde 212 patentle yer alıyordu. 


Ive'la Jobs çeşitli Apple ürünlerinin ambalajlarına bile kafayı taktılar ve 
patentlerini aldılar. Örneğin 1 Ocak 2008'de verilen A.B.D. patenti 
D558572, iPod nano kutusuyla ilgili; dört çizim cihazın özelliklerini 


gösteriyor. 21 Temmuz 2009”da verilen Patent D596485 ise sağlam kapaklı 
ve içinde küçük bir parlak plastik tabaka bulunan iPhone kutusuyla ilgili. 


Mike Markkula çok eskiden Jobs'a “yükleme yapmayı” —insanların bir 
kitabı kapağına göre değerlendirdiklerini anlamayı— ve Apple'ın bütün 
kutularının ve ambalajlarının içeride güzel bir mücevher bulunduğunun 
sinyalini vermelerini sağlamaya özen göstermeyi öğretmişti. Söz konusu 
olan ister bir iPod mini olsun, ister bir MacBook Pro; Apple müşterileri iyi 
hazırlanmış bir kutuyu açıp da ürünün içeride davetkârca yattığını görmenin 
nasıl bir his olduğunu bilirler. “Steve'le ben işin ambalajlama kısmına epey 
zaman harcıyoruz,” dedi Ive. “Bir şeyin ambalajını açmaya bayılırım. 
Ürünün özel olduğunu hissettirmek için bir ambalaj açma ritüeli 
tasarlarsınız. Ambalaj tiyatro gibi olabilir, bir öykü yaratabilir.” 


Sanatçı duyarlılığına sahip olan Ive'ın Jobs'ın başarıyı fazla 
sahiplenmesinden rahatsızlık duyduğu oluyordu; Jobs'ın yıllar boyunca 
başka iş arkadaşlarını da rahatsız eden bir özelliği bu. Ive Jobs'ı öyle 
önemsiyordu ki kolayca incinebiliyordu. “Fikirlerime göz atıyor ve şu iyi, 
şu çok iyi değil, şunu sevdim diyor,” dedi Ive. “Sonra ben seyircilerin 
arasında otururken, o fikir sanki kendisine aitmiş gibi konuşuyor. Ben 
fikirlerin kaynaklarına manyakça özen gösteririm, hatta fikirlerimle dolu 
defterlerim var. Dolayısıyla tasarımlarımdan birini sahiplendiğinde 
inciniyorum.” Ive yabancıların Jobs'ı Apple'daki fikir adamı olarak 
tanımlamalarından da yakındı. “Bu bir şirket olarak bize zarar veriyor,” 
dedi Ive samimiyetle, yumuşak bir sesle. Ama sonra duraksayıp, Jobs'ın 
oynadığı rolü kabul etti. “Diğer şirketlerin pek çoğunda fikirler ve iyi 
tasarımlar sürecin içinde kaybolur giderler,” dedi. “Steve burada olup da 
beni ve ekibimi teşvik etmese, bizimle birlikte çalışmasa ve bütün engelleri 
aşarak fikirlerimizi ürünlere dönüştürmese, o fikirler tamamen önemsiz ve 
etkisiz olurdu.” 


26. Bölüm 


iMac 


Merhaba (Yeniden) 


ve, 


Jobs-Ive işbirliğinin ilk büyük tasarım başarısı, Mayıs 1998”de piyasaya 
sürülen ve hedef kitlesi ev kullanıcıları olan iMac adlı masaüstü 
bilgisayardı. Jobs bazı koşullar öne sürmüştü. iMac'in kutudan çıkarılır 
çıkarılmaz kullanılabilecek basitlikte, klavyesi, monitörü ve bilgisayarı bir 
arada bir ürün olması gerekiyordu. Markanın alametifarikası olan belirgin 
bir tasarıma sahip olmalıydı. Ayrıca 1.200 dolar civarına satılmalıydı (0 
sırada Apple'ın fiyatı 2.000 dolardan düşük bilgisayarı yoktu). “Bize 
komple bir tüketici cihazı olan orijinal 1984 Macintosh'un köklerine geri 
dönmemizi söyledi,” diye anımsıyordu Schiller. “Dolayısıyla tasarımla 
mühendisliğin el ele gitmesi gerekiyordu.” 


Geleceğe Dönüş 


Baştaki plan bir “ağ bilgisayar” üretmekti; Oracle'dan Larry Ellison'ın 
canla başla savunduğu bu konsept temelde internete ve başka ağlara 
bağlanmakta kullanılacak, sabit disksiz, ucuz bir terminal anlamına 
geliyordu. Ama Apple'ın CFO'su Fred Anderson bu ürünü sabit disk 
ekleyerek evde kullanılabilecek dört başı mamur bir masaüstü bilgisayara 
dönüştürmekle daha cazip hale getirmeyi savunanlara önderlik etti. 
Sonunda Jobs bunu kabul etti. 


Donanım sorumlusu Jon Rubinstein, Apple'ın lüks ve pahalı profesyonel 
bilgisayarı Power Mac G3'ün mikroişlemcisiyle başka parçalarını önerilen 
yeni makinede kullanılabilecek şekilde değiştirdi. Yeni makinenin bir sabit 
diski ve kompakt disk tepsisi olacaktı; ama Jobs ve Rubinstein oldukça 
cesur bir adım atarak disket sürücüsü eklememeye karar verdiler. Jobs 
hokey yıldızı Wayne Gretzky'nin bir sözünü alıntıladı: “Topun gittiği yere 
doğru kay, daha önce bulunduğu yere doğru değil.” Jobs biraz erken 
davranmıştı, ama sonunda disket sürücüleri çoğu bilgisayardan kaldırıldı. 


Ive ve baş yardımcısı Danny Coster fütüristik tasarım taslakları çizmeye 
başladılar. Başta ürettikleri bir düzine köpük modelin hepsi Jobs tarafından 
kabaca reddedildi, ama Ive onu tatlı dille yönlendirmeyi biliyordu. Hiçbir 
modelin tam anlamıyla uygun olmadığını kabul etti, ama gelecek vaat eden 
bir tanesine dikkat çekti. Kıvrımlı, oyuncu görünüşlü bu model masaya 
mıhlanmış, kımıldatılamaz bir taş levha gibi görünmüyordu. “Masaüstüne 
yeni gelmiş ya da sıçrayıp bir yerlere gitmek üzereymiş hissi veriyor,” dedi 
Jobs'a. 


Bir sonraki sergilemede Ive oyuncakvari modeli geliştirmişti. Dünyaya 
siyah ya da beyaz olarak bakan Jobs bu sefer modeli öve öve bitiremedi. 
Köpük prototipi alıp merkeze götürdü ve güvendiği adamlarıyla yönetim 
kurulu üyelerine gizlice gösterdi. Apple reklamlarında farklı 
düşünebilmenin muhteşemliğini kutluyordu. Oysa varolan bilgisayarlardan 
çok farklı bir şey önerilmemişti şimdiye kadar. Jobs'ın elinde nihayet yeni 
bir şey vardı. 


Ive'la Coster'ın önerdikleri plastik kasanın rengi bondi mavisiydi ve yarı 
saydam Olduğundan makinenin içi görülebiliyordu. “Bilgisayarın 
bukalemun gibi olduğu, ihtiyaçlarınıza göre değişebildiği hissini 
uyandırmaya çalışıyorduk,” dedi Ive. “Yarı saydamlık bu yüzden hoşumuza 
gitti. Renkli ve canlıydı. Ayrıca fırlama görünüyordu.” 


Yarı saydamlık, bilgisayarın iç mühendisliğini dış tasarımıyla hem 
metaforik bir şekilde, hem de gerçekten birleştiriyordu. Jobs devre 
kartlarındaki oçiplerin düzgünce dizilmesinde diretmişti hep, asla 
görülmeyecek olmalarına karşın. Şimdiyse görüneceklerdi. Kasa 
bilgisayarın bütün bileşenlerine ve bir araya getirilmelerine gösterilen özeni 


görünür kılacaktı. Oyuncu tasarım sade görünürken bir yandan da gerçek 
sadeliğin içerdiği derinliği sergileyecekti. 


Plastik kasanın sadeliğine ulaşmak bile epey karmaşık bir işti aslında. 
Ive'la ekibi kasa üretme sürecini kusursuzlaştırmak için Apple'ın Kore'deki 
imalatçılarıyla birlikte çalıştılar ve hatta yarı saydam renkleri cazip 
kılmanın yollarını keşfetmek için bir jöle fasulye fabrikasına gittiler. Her 
kasa 60 dolardan fazlaya mal oluyordu, yani sıradan bir bilgisayar 
kasasından üç kat pahalıya geliyordu. Diğer şirketlerde, yarı saydam 
kasanın satışları fazladan maliyeti mazur kılacak kadar arttıracağını 
göstermek için sunumlar ve araştırmalar yapılırdı herhalde. Jobs ise böyle 
bir analiz istemedi. 


Ayrıca iMacin tepesine bir tutamaç yerleştirilmişti. İşlevselden çok 
eğlenceli ve semiyotikti bu. iMac bir masaüstü bilgisayardı. Çoğu insan onu 
ortalıkta taşımayacaktı. Ama Ive'ın sonradan açıkladığı gibi: 


İnsanlar o sıralar teknolojiden huzursuz oluyorlardı. Bir şeyden ürkerseniz ona 
dokunmazsınız. Annemin iMac'e dokunmaktan korktuğunu hayal edebiliyordum. Dolayısıyla 
üstünde bir tutamaç olursa, insanların onunla bağ kurmaları mümkün olur diye düşündüm. 
Onu yaklaşılır kılar. Yakın kılar. Ona dokunmanıza izin verir. Size itaat edeceğini 
hissetmenizi sağlar. Maalesef gömme tutamaç üretmenin maliyeti epey yüksek. Eski Apple'da 
olsam fikrimi kabul ettiremezdim. Ama Steve muhteşemdi; onu görür görmez “Çok hoş!” 
dedi. Düşünce sürecimin tamamını açıklamasam de sezisel olarak anladı. O tutamacın 
iMac'in dostaneliğinin ve eğlencesinin parçası olduğunu anlayıverdi. 


Jobs, Ive'ın estetik arzularına ve tasarımla ilgili çeşitli değişik fikirlerine 
pragmatik maliyet hesaplarıyla karşı çıkmaya meyilli olan ve Rubinstein'ın 
desteğini alan üretim mühendislerinin itirazlarını savuşturmak zorunda 
kaldı. £ “Fikri (oOmühendislere (oanlattığımızda,” dedi Jobs, “bunu 
yapamayacaklarını söylediler ve 38 sebep saydılar. Bense “Hayır, hayır, 
bunu yapacağız,” dedim. Onlar da “Ama neden?” dediler. Ben de “Çünkü 
ben CEO'yum ve bunun yapılabileceğini düşünüyorum,* dedim. 
Dolayısıyla istemeye istemeye yaptılar.” 


Jobs, Lee Clow'a, Ken Segall*a ve TBWAChiaNDay reklam ekibindeki 
diğerlerine, gelip hazırladığı şeyleri görmelerini söyledi. Onları sıkı 
korunan tasarım stüdyosuna getirdi ve Ive'ın gözyaşı şeklindeki yarı 
saydam tasarımının örtüsünü dramatik bir şekilde kaldırdı; bu tasarım 
1980'lerde televizyonda oynatılan, gelecekle ilgili Jetgiller adlı çizgi 


filmden çıkıp gelmiş gibiydi. Bir an afalladılar. “Resmen şoke olmuştuk, 
ama açık konuşamadık,” diye anımsıyordu Segall. “Tanrı'm, bunlar ne 
yaptıklarını biliyorlar mı? diye düşünüyorduk aslında.” Jobs isim 
önermelerini istedi. Segall sonradan beş isim önerdi ve bir tanesi “iMac”ti. 
Jobs başta önerilerin hiçbirini beğenmedi, dolayısıyla Segall bir hafta sonra 
yeni bir listeyle geldi, ama ajansın hâlâ “iMac”i yeğlediğini söyledi. Jobs 
“O isimden bu hafta nefret etmiyorum, ama hâlâ sevmiyorum,” dedi. İsmi 
bazı prototiplere serigrafiyle yazdırmayı denedi ve giderek hoşlandı. 
Böylece bilgisayarın ismi iMac oldu. 


iMac'in tamamlanması gereken sürenin sonu yaklaştıkça Jobs'ın efsanevi 
sinirliliği geri döndü, özellikle de imalat meseleleri konusunda. Bir ürün 
değerlendirme toplantısında sürecin yavaş işlediğini fark etti. “Müthiş 
hiddet nöbetlerinden birini geçirdi, gerçekten safi hiddet sergiledi,” diye 
anımsıyordu Ive. Jobs masayı turlayarak, Rubinstein'dan başlayarak 
herkese saldırmaya girişti. “Biliyorsunuz ki burada şirketi kurtarmaya 
çalışıyoruz,” diye bağırdı, “ama sizler köstek oluyorsunuz!” 


Orijinal Macintosh ekibi gibi iMac ekibi de ürünü, şatafatlı bir şekilde 
tanıtılmasından önce tamamlamayı güç bela başardı. Ama bu arada Jobs bir 
kez daha patladı. Tanıtım sunumunun prova vakti geldiğinde, Rubinstein iki 
tane çalışan prototip üretmişti. Tamamlanmış ürünü ne Jobs, ne de başkası 
görmüştü daha önce; Jobs sahnede ona bakınca önde, ekranın altında bir 
düğme gördü. Düğmeye basınca CD tepsisi açıldı. “Bu ne be?!?” diye sordu 
Jobs, pek kibar olmayan bir şekilde. “Hiçbirimizden çıt çıkmadı,” diye 
anımsıyordu Schiller, “çünkü CD tepsisinin ne olduğunu bildiği barizdi.” 
Jobs bağırıp çağırmayı sürdürdü. CD okuyucunun tepsisiz olması 
gerektiğinde diretti ve lüks arabalarda bulunan zarif CD çalarları örnek 
verdi. Öyle sinirlenmişti ki Schiller?ı yanından kovdu; Schiller Rubinstein”1 
arayıp oditoryuma çağırdı. “Steve, bileşenleri konuşurken sana gösterdiğim 
okuyucu buydu,” diye açıkladı Rubinstein. “Hayır, onun tepsisi yoktu, 
sadece slotu vardı,” dedi Jobs ısrarla. Rubinstein geri adım atmadı. Jobs'ın 
hiddeti dinmedi. “Neredeyse ağlayacaktım, çünkü değişiklik yapmak için 
çok geçti,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. 


Provayı ertelediler ve Jobs ürün tanıtımının tamamını iptal edecekmiş gibi 
göründü bir süre. “Ruby bana “Deli miyim ben?” dercesine baktı,” diye 


anımsıyordu Schiller. “Steve'le birlikte hazırlayacağım ilk ürün tanıtımıydı 
bu ve zihniyetini ilk kez anladım; ürün uygun değilse tanıtmayacaktık.” 
Sonunda iMacin bir sonraki versiyonundaki CD okuyucunun tepsisiz 
olmasında karar kıldılar. “Tanıtımı ancak olabildiğince kısa sürede slot 
moduna geçeceksek yaparım,” dedi Jobs ağlamaklı bir şekilde. 


Oynatmayı planladığı videoda da bir sorun vardı. Bu videoda Jony Ive 
tasarımının mantığını açıklıyor ve “Jetgiller nasıl bir bilgisayar kullanırdı? 
Gelecek geçmişte kalmış gibiydi,” diyor. O anda çizgi filmden iki saniyelik 
bir parça, bir görüntü ekranına bakan Jane Jetgil beliriyor ve sonraki iki 
saniyelik klipte de Jetgiller bir Noel ağacının çevresinde kıkırdaşıyorlar. Bir 
provada, bir prodüksiyon asistanı Jobs'a klipleri çıkarmaları gerektiğini, 
çünkü Hanna-Barberra'nın onları kullanmalarına izin vermediğini söyledi. 
“Kalsınlar,” diye bağırdı Jobs ona. Asistan bunun kanunlara aykırı 
olduğunu açıkladı. “Umurumda değil,” dedi Jobs. “Onları kullanacağız.” 
Böylece klipler kaldı. 


Lee Clow bir dizi renkli dergi reklamı hazırlıyordu ve deneme baskılarını 
gönderdiği Jobs onu arayıp ağzına geleni söyledi. Jobs reklamdaki mavinin 
seçtikleri iMac fotoğrafındaki maviden farklı olduğunda diretiyordu. “Sizler 
ne yaptığınızı bilmiyorsunuz,” diye bağırdı Jobs. “Reklamları başkasına 
yaptıracağım, çünkü bu berbat.” Clow kendini savundu. Onları karşılaştır, 
dedi. Ofiste olmayan Jobs haklılığında diretti ve bağırmayı sürdürdü. 
Sonunda Clow onun orijinal fotoğrafları eline alıp oturmasını sağladı. “Ona 
mavinin diğer mavi olduğunu sonunda kanıtladım.” Yıllar sonra Gawker 
web sitesindeki bir Steve Jobs tartışma panosunda, Palo Alto'daki, Jobs'ın 
evinden birkaç sokak ötedeki Whole Foods marketinde çalışmış olan birisi 
şu öyküyü anlattı: “Bir ikindi vakti el arabalarını iterken, engellilere ayrılan 
yere park edilmiş gümüşi bir Mercedes gördüm. İçinde Steve Jobs vardı, 
araba telefonuna haykırıyordu. İlk iMac'in tanıtılmasından hemen önceydi 
bu ve “Yeterince. Mavi. Değil. Diyorum!!!? dediğini duyduğuma gayet 
eminim.” 


Jobs her zamanki gibi dramatik bir tanıtım yapmakta odaklanmıştı. CD 
okuyucu tepsisi meselesine sinirlendiği için bir provayı iptal ettikten sonra, 
şovun muhteşem olması için diğer provaları uzattı. Sahneye çıkıp da “Yeni 
iMac'e merhaba deyin,” diyeceği doruk anını defalarca prova etti. Yeni 


makinenin yarı saydamlığının canlı görünmesi için ışıklandırmanın 
kusursuz olmasını istiyordu. Ama birkaç denemeden sonra hâlâ tatmin 
olmamıştı; Sculley 1984”teki orijinal Macintosh tanıtımının provalarında 
Jobs'ın sahne ışıklarına kafayı taktığına tanık olmuştu ve şimdi o durumun 
bir benzeri yaşanıyordu. Jobs ışıkların daha çok ve daha erken açılmasını 
emretti, ama yine de tatmin olmadı. Bu yüzden oditoryumun koridorunda 
yürüyüp ortadaki bir koltuğa çöktü ve ayaklarını önündeki koltuğa attı. 
“Düzgün yapana kadar devam edelim, tamam mı?” dedi. Tekrar denediler. 
“Hayır, hayır,” diye yakındı Jobs. “Bu hiç olmadı.” Bir sonraki seferde 
ışıklar yeterince parlaktı, ama geç yanmışlardı. “Sıkılmaya başlıyorum,” 
diye homurdandı Jobs. Sonunda iMac tam uygun şekilde parıldadı. “Hah! 
Aynen öyle! Harika!” diye seslendi Jobs. 


Jobs eski akıl hocası ve ortağı Mike Markkula'yı bir yıl önce yönetim 
kurulundan ayrılmaya zorlamıştı. Ama yeni iMac'iyle öyle gurur 
duyuyordu ve orijinal Macintosh'la bağlantısı konusunda öyle duygusaldı 
ki, Markkula'yı bilgisayarı görmesi için Cupertino'ya davet etti. Markkula 
gördüklerinden etkilendi. Tek itirazı Ive'ın tasarımını yaptığı yeni fareydi. 
Hokey topuna benziyor, dedi Markkula; insanların ondan nefret edeceğini 
söyledi. Jobs buna katılmıyordu, ama Markkula'nın haklı olduğu ortaya 
çıktı. Bunun dışında makine tıpkı selefi gibi manyak iyiydi. 


Tanıtım, 6 Mayıs 1998 


Jobs 1984'te orijinal Macintosh'u tanırken yeni bir çeşit tiyatro 
yaratmıştı: Ürünün sergilenmesi çığır açıcı bir olay olarak gösteriliyordu ve 
doruk anında, Tanrı “Işık olsun,” demişçesine gökyüzü yarılıyor, aşağı bir 
ışık düşüyor, melekler şarkı söylüyor ve seçilmiş imanlılar korosu hep bir 
ağızdan Haleluya diyordu. Jobs bu sefer, Apple'ı kurtaracağını ve kişisel 
bilgisayar dünyasında yeni bir çığır açacağını umduğu ürünü gösterişli bir 
şekilde sergilemek için, Cupertino'daki De Anza Devlet Üniversitesi'nin 
Flint oditoryumunu seçti sembolik bir şekilde; burayı 1984'te de 
kullanmıştı. Şüpheleri dağıtacak, askerleri gaza getirecek, yazılımcılar 
topluluğunun desteğini kazanacak ve yeni makinenin çok satmasını 
sağlayacaktı. Ama bu gösteriyi hazırlamasının bir sebebi de emprezaryoluk 
yapmayı sevmesiydi. Muhteşem bir şov sergilemek onu muhteşem bir ürün 
sunmak gibi tatmin ediyordu. 


Duygusal yönünü sergileyerek, tanıtıma en ön koltuklara davet ettiği üç 
kişiye zarifçe seslenmekle başladı. Üçüne de yabancılaşmıştı, ama şimdi 
tekrar kendisine katılmalarını istiyordu. “Şirketi Steve Wozniak'la birlikte, 
babamın garajında başlatmıştım ve bugün Steve burada,” dedi, onu 
göstererek ve seyircileri alkışlamaya teşvik ederek. “Sonra aramıza Mike 
Markkula katıldı, kısa süre sonra da ilk başkanımız Mike Scott katıldı,” 
diye devam etti. “İkisi de bugün aramızdalar. Ve bu üç adam olmasa 
hiçbirimiz burada olmazdık.” Yine alkış kopunca gözleri bir an yaşardı. 
Seyircilerin arasında Andy Hertzfeld ve orijinal Mac ekibinin çoğu da 
vardı. Jobs onlara gülümsedi. Gurur duymalarını sağlamak üzereymiş gibi 
hissediyordu. 


Apple'ın yeni ürün stratejisinin çizelgesi ve yeni bilgisayarın 
performansıyla ilgili bazı slaytlar gösterdikten sonra, yeni bebeğini 
sergilemeye hazırdı. “Günümüzde bilgisayarlar böyle görünüyor,” dedi, 
arkasındaki büyük ekranda bej bir kutumsu donanım setiyle monitör 
belirirken. “Ve sizlere şimdiden sonra nasıl görüneceklerini gösterme 
ayrıcalığına erişmek istiyorum.” Sahnenin ortasındaki masanın üstündeki 
örtüyü çekip alarak yeni iMac'i sergiledi; ışıklar tam zamanında yanınca 
bilgisayar ışıl ışıl parladı. Jobs fareye basınca, orijinal Macintosh'un 
tanıtımında olduğu gibi, ekranda bilgisayarın yapabileceği bütün muhteşem 
şeyleri gösteren görüntüler belirdi peş peşe. Sonunda 1984 Macintosh'u 
süslemiş olan “merhaba” yazısı aynı eğlenceli yazı tipiyle belirdi, ama bu 
kez altına parantez içinde “yeniden” sözcüğü yazılmıştı. Merhaba 
(yeniden). Alkışlar ortalığı inletti. Jobs geriye çekilip yeni Macintosh'una 
gururla baktı. “Başka bir gezegenden gelmiş gibi,” deyince seyirciler güldü. 
“İyi bir gezegenden. Daha iyi tasarımcılara sahip bir gezegenden.” 


Jobs bir kez daha yeni bir ikonik ürün üretmişti; bu seferki yeni bir 
milenyumun habercisiydi. “Farklı düşün” sözünün vaadini yerine 
getiriyordu. Bej kutular, bir sürü kablolu monitörler ve kalın kullanım 
kılavuzları yerine burada dokununca pürüzsüz gelen ve göze kızılgerdan 
yumurtası gibi hoş görünen, dostane ve atılgan bir ev aygıtı vardı. Onu 
küçük, şirin tutamacından tutup kaldırarak zarif, beyaz kutusundan çıkarır 
çıkarmaz bir duvar prizine bağlayabiliyordunuz. Bilgisayarlardan korkan 
insanlar artık bilgisayar istiyorlardı; onu başkaları tarafından görülebileceği 


bir odaya koymak istiyorlardı, görenler hayran kalsınlar ve belki de 
kıskansınlar diye. “Bilimkurgu parıltısını kokteyl şemsiyesinin kiç 
havailiğiyle birleştiren bir donanım,” diye yazdı Steven Levy Newsweek'te; 
“yıllardır piyasaya sürülen en havalı görünüşlü bilgisayar olmasının yanı 
sıra, Silikon Vadisi'nin eski rüya şirketinin uyurgezerlikten kurtulduğunun 
gururla ilanı.” Forbes iMac'in “endüstriyi değiştiren bir başarı” olduğunu 
yazdı ve ardından John Sculley sürgünden geri dönerek “Steve Apple'a 15 
yıl önce büyük başarı kazandıran basit stratejiyi uyguladı tekrar: hit ürünler 
üretme ve bunları muhteşem bir şekilde pazarlama stratejisini,” dedi. 


Tek bir kişiden eleştiri geldi, tanıdık birinden. iMac övgü yağmuruna 
tutulurken, Bill Gates Microsoft'u ziyarete gelen bir grup mali analiste 
iMac'in modasının çabuk geçeceğini söyledi. “Apple şimdiye kadar sadece 
renklerde lider oldu,” dedi Gates, şaka olsun diye kırmızıya boyamış olduğu 
bir Windows tabanlı PC'yi göstererek. “Bu alanda ona yetişmemiz uzun 
sürmez.” Küplere binen Jobs bir muhabire Gates'in tamamen zevksiz 
olduğunu, adamın iMac'i diğer bilgisayarlardan çok daha cazip kılan şeyin 
ne olduğunu bile anlamadığını söyledi. “Rakiplerimizin eksikliği şu ki, 
onlar meselenin moda ve yüzeysel görünüş olduğunu sanıyorlar,” dedi. “Şu 
berbat bilgisayarı biraz renklendirdik mi iMac kadar başarılı olur diyorlar.” 


iMac Ağustos 1998'de 1.299 dolardan satışa sunuldu. İlk altı haftada 
278.000 adet satıldı, senenin sonundaysa satışları 800.000'i buldu; böylece 
Apple'ın gelmiş geçmiş en hızlı satılan bilgisayarı oldu. Satışların 
9032'sinin ilk kez bilgisayar satın alan insanlara, 9012'sininse önceden 
Windows makineleri kullananlara yapılması özellikle dikkat çekiciydi. 


Ive kısa süre sonra iMac'ler için bondi mavisinin yanı sıra dört yeni hoş 
renk buldu. Aynı bilgisayarı beş farklı renkte satmak büyük imalat, 
depolama ve dağıtım sorunlarına yol açacaktı elbette. Çoğu şirkette, eski 
Apple'da bile, maliyetin ve kârın hesaplanması için araştırmalar ve 
toplantılar yapılırdı. Ama Jobs yeni renkleri çok beğendi ve diğer 
yöneticileri tasarım stüdyosuna çağırdı. “Çeşit çeşit renkler kullanacağız!” 
dedi onlara heyecanla. Onlar gittikten sonra Ive ekibine hayretle baktı. 
“Başka çoğu yerde öyle bir kararın verilmesi aylar sürerdi,” diye 
anımsıyordu Ive. “Steve ise yarım saatte işi bitirdi.” 


Jobs'ın iMac'te yapmak istediği önemli bir geliştirme daha vardı: 
tiksindiği o CD tepsisinden kurtulmak. “Son derece yüksek teknolojili bir 
Sony müzik setinde slottu CD okuyucu görmüştüm,” dedi, “bu yüzden 
sürücü imalatçılarına gidip, dokuz ay sonra piyasaya süreceğimiz iMac için 
slotlu okuyucu üretmeleri konusunda anlaştım.” Rubinstein onu bu 
değişiklikten vazgeçirmeye çalıştı. Sadece müzik çalmakla kalmayıp 
CD”lere kayıt yapabilen yeni okuyucuların çıkacağını tahmin ediyordu ve 
bunlar başta slotlu değil tepsili üretileceklerdi. “Slotları seçersen 
teknolojinin gerisinde kalırsın hep,” iddiasında bulundu Rubinstein. 


“Umurumda değil, istediğim bu,” diye karşılık verdi Jobs. San 
Francisco'daki bir suşi barda öğle yemeği yiyorlardı ve Jobs sohbeti 
yürüyüş yaparak sürdürmelerinde diretti. “Slotlu CD okuyucu istiyorum, bu 
bana kıyağın olsun,” dedi Jobs. Rubinstein bunu kabul etti elbette, ama 
haklı olduğu sonunda ortaya çıktı. Panasonic müzik okuyup CD'ye 
yazabilen bir CD okuyucu üretti ve bunlar başta tepsiliydi sadece. Bunun 
sonraki birkaç yılda ilginç bir etkisi olacaktı: Apple kendi şarkılarını 
ripleyip yazdırmak isteyen kullanıcılara hitap etmekte gecikecekti, ama 
Jobs'ın müzik piyasasına girmesi gerektiğini sonunda fark etmesiyle 
birlikte bu durum Apple'ı rakiplerinin önüne geçmek için yaratıcı ve cesur 
olmaya zorlayacaktı. 


27. Bölüm 


CEO 


Bunca Yıldan Sonra Hâlâ Deli 


Tim Cook'la Jobs, 2007 


Tim Cook 


Steve Jobs Apple'a geri dönüp de ilk senesinde “Farklı Düşün” 
reklamlarını ve iMac'i üretince, çoğu insanın zaten bildiği şey onaylanmış 
oldu: Yaratıcı ve vizyoner olabiliyordu. Bunu Apple'da ilk çalıştığı seferde 
göstermişti. Ama şirket yönetip yönetemeyeceği o kadar bariz değildi. Bunu 
ilk seferde göstermemişti. 


Jobs'ın bu işe dört elle ve ayrıntılarda odaklanan bir gerçekçilikle 
sarılması, bu evrenin kanunlarına tabi olmak zorunda olmadığını hayal 
etmesine alışkın olan insanları hayrete düşürdü. “Müdür oldu, ki üst düzey 
yöneticilikten ve vizyonerlikten farklı bir şeydir; buna hem şaşırdım, hem 
de sevindim,” diye anımsıyordu, onu geri gelmeye ikna etmiş olan yönetim 
kurulu başkanı Ed Woolard. 


Jobs'ın yönetim mantrası “odaklan”dı. Gereksiz ürün gruplarını ve 
Apple'ın geliştirdiği yeni işletim sistemi yazılımındaki lüzumsuz özellikleri 
iptal etti. Ürünleri kendi fabrikalarında imal etmek gibi, kontrol 


manyaklarına uygun bir arzudan vazgeçerek devre kartlarından 
tamamlanmış bilgisayarlara dek her şeyi dışarıya yaptırdı. Ve Apple'ın 
tedarikçilerini katı bir disipline soktu. Başa geçtiğinde Apple'ın depolarında 
iki aydan fazla yetecek kadar malzeme vardı, ki diğer teknoloji şirketlerine 
kıyasla çok fazlaydı bu. Yumurta ve süt gibi bilgisayarların da raf ömrü 
kısadır, dolayısıyla bu durum en az 500 milyon dolar zarar anlamına 
geliyordu. 1998'in başına gelindiğinde Jobs depolardaki malzemeleri bir 
aylığa kadar azaltmıştı. 


Jobs'ın başarılarının bedeli vardı, çünkü tatlı dil diplomasisi hâlâ 
repertuvarının parçası değildi. Airborne Express'in bir şubesinin yedek 
parçaları yeterince hızlı teslim etmediğine karar verince, bir Apple 
müdürüne sözleşmeyi iptal etmesini emretti. Müdür kendilerine dava 
açılabileceğini söyleyince Jobs “Onlara söyle, bizimle uğraşırlarsa bir daha 
bu şirketten zımık alamazlar,” diye karşılık verdi. Müdür istifa etti; dava 
açıldı ve sonuçlanması bir yıl sürdü. “Kalsam hisse senedi opsiyonlarımın 
değeri 10 milyon dolar olurdu,” dedi müdür, “ama o tavra 
katlanamayacağımı biliyordum — hem beni kovardı zaten.” Yeni distribütör, 
stoğu “075 azaltması söylenince bunu yaptı. “Steve'in başarısızlığa 
tahammülü sıfırdı,” dedi şirketin CEO'su. Başka bir zaman, VSLI 
Technologies şirketi yeterince çipi zamanında teslim etmekte zorlanmaya 
başlayınca Jobs bir toplantılarına daldı ve onların “Geri Zekâlı Piçler” 
olduklarını söylemeye başladı bağırarak. Şirket sonunda çipleri Apple'a 
zamanında teslim etti ve yöneticileri sırtında “GZP Ekibi” yazan ceketler 
yaptırdılar. 


Apple'ın operasyon şefi, Jobs'ın emrinde üç ay çalıştıktan sonra baskıya 
dayanamayıp istifa etti. Jobs operasyonları neredeyse bir yıl boyunca bizzat 
yürüttü, çünkü iş görüşmesi yaptığı herkes “eski tarz imalatçılar gibi 
görünüyorlardı”. Jobs tıpkı Michael Dell gibi, tam zamanlı imalat yapacak 
fabrikalar ve tedarik zincirleri kurmak istiyordu. Derken 1998'de Tim 
Cook'la tanıştı; Compag Computers'ta satın alma ve tedarik zinciri müdürü 
olarak çalışan, 37 yaşında, kibar biri olan Cook, Jobs'ın tek operasyon 
müdürü olmakla kalmayıp zamanla Apple'ın yönetiminde geri planda 
çalışan vazgeçilmez bir partnere dönüşecekti. Jobs'ın hatırladığına göre: 


Tim Cook satın almada çalışmıştı ve bu iş tecrübesi tam da ihtiyacımız olan şeydi. İkimizin 
bakış açısının tamamen aynı olduğunu fark ettim. Ben Japonya'da tıkır tıkır işleyen bir sürü 
tam zamanlı fabrikayı gezmiştim ve Mac'le NeXT için bunlardan yaptırmıştım. Ne istediğimi 
biliyordum ve Tim'le tanışınca onun da aynı şeyi istediğini gördüm. Dolayısıyla birlikte 
çalışmaya başladık ve kısa sürede onun işi bildiğine güvenir oldum. Benimle aynı vizyona 
sahipti, stratejik düzeyde çok ileri bir iletişim kurabiliyorduk ve unuttuğum bir sürü şeyi gelip 
bana hatırlatıyordu. 


Bir tersane işçisinin oğlu olan Cook Alabama'da, Mobile'la 
Pensacola'nın arasında, Gulf Coast'a yarım saatlik mesafedeki Robertsdale 
kasabasında büyümüştü. Aubum'da sanayi mühendisliği bölümünden 
mezun olmuş, Duke'tan işletme diploması almış ve sonraki on iki yıl 
boyunca IBM'de, Kuzey Carolina'daki Araştırma Üçgeni'nde çalışmıştı. 
Jobs onunla iş görüşmesi yaptığında Cook Compag'ta çalışmaya yeni 
başlamıştı. Son derece mantıklı bir mühendis olmuştu hep ve o sıralar 
Compag'ta çalışmak kariyeri açısından akıllıca görünmüştü, ama Jobs'ın 
aurasına kapıldı. “Steve'le görüşmeye başladıktan beş dakika sonra ihtiyata 
ve mantığa boşverip Apple'a katılmak istedim,” dedi sonradan. “Sezilerim 
öyle bir yaratıcı dahiyle çalışma fırsatını bir daha bulamayacağımı 
söylüyordu.” Dolayısıyla Apple'a katıldı. “Mühendislere analitik kararlar 
vermeleri öğretilir; ama bazen en doğrusu hislere, sezilere güvenmektir.” 


Apple'daki rolü Jobs'ın sezilerini gerçeğe dökmekti ve bunu sessiz 
sedasız, çok çalışarak yaptı. Hiç evlenmemiş olduğundan kendini işine 
verdi. Çoğu günler sabahın dört buçuğunda kalkıp e-postalar gönderiyor, 
sonra Spor salonunda bir saat geçiriyor ve altıyı biraz geçe masasında 
oluyordu. Pazar akşamları, gelecek haftanın konuşulacağı telefon 
toplantılarını ayarlıyordu. Sinir krizleri geçirmeye, bağırıp çağırmaya 
meyilli bir CEO tarafından yönetilen şirkette Cook olaylara soğukkanlıca 
hâkim oluyor, yatıştırıcı Alabama aksanıyla konuşuyor ve sessiz sessiz 
bakıyordu. “Cook eğlenceli olabilse de varsayılan yüz ifadesi çatık kaşlar 
ve çok espritüel biri değil,” diye yazdı Fortune'dan Adam Lashinsky. 
“Toplantılarda konuşurken uzun ve rahatsız edici duraksamalarda 
bulunmasıyla ve sürekli yediği enerji barlarının ambalajlarını hışır hışır 
açmasıyla tanınıyor.” 


Cook şirkette yeniyken katıldığı bir toplantıda, Apple'ın Çinli 
tedarikçilerinden biriyle sorun yaşandığını öğrendi. “Bu gerçekten kötü,” 
dedi. “Birisi Çin'e gidip bu meseleyi halletmeli.” Yarım saat sonra, masada 


oturan bir operasyon müdürüne “Sen neden hâlâ buradasın?” diye sordu 
duygusuzca. Müdür kalkıp, bavullarını bile hazırlamadan dosdoğru San 
Francisco havaalanına giti ve Çin'e bilet aldı. Cook'un baş 
yardımcılarından biri oldu. 


Cook, Apple'ın başlıca tedarikçilerinin sayısını yüzden yirmi dörde 
indirdi, onları indirim yapmaya zorladı, çoğunu Apple fabrikalarının 
civarına taşınmaya ikna etti ve şirketin on dokuz deposundan on tanesini 
kapattı. Malların yığılabileceği yerleri azaltmakla stokları da azalttı. Jobs 
1998'in başında, iki aylık stokları bir aylığa indirmişti. O senenin Eylül'üne 
gelindiğindeyse Cook stokları altı günlüğe indirmişti. Ertesi Eylül'de, artık 
sadece iki günlük stok tutuluyordu şaşırtıcı bir şekilde — hatta bu süre bazen 
15 saate kadar iniyordu. Ayrıca Apple bilgisayarlarının imalat süresini dört 
aydan iki aya indirdi. Bütün bunlar tasarruf ettirmekle kalmayıp, her yeni 
bilgisayarın en son donanım ürünlerine sahip olmasını sağladı. 


Yarı Boğazlı Kazak ve Ekip Çalışması 


Jobs 1980'lerin başlarında yaptığı bir Japonya gezisinde, Sony'nin 
başkanı Akio Morita'ya neden şirketteki herkesin üniforma giydiğini sordu. 
“Çok utanmış gibiydi; bana savaştan sonra kimsenin giysisi olmadığını ve 
Sony gibi şirketlerin işçilerine her gün giyecek bir şeyler vermek zorunda 
kaldıklarını söyledi,” diye anımsıyordu Jobs. Yıllar geçtikçe üniformalara, 
özellikle de Sony'ninkilere onlara özgü özellikler eklendi ve böylece 
işçilerin şirketle kaynaşmaları sağlandı. “Apple'da öyle bir kaynaşma 
istediğime karar verdim,” diye anımsıyordu Jobs. 


Stile önem veren Sony, üniformasını ünlü tasarımcı Issey Miyake'ye 
tasarlatmıştı. Üniformanın naylon ceketinin kolları fermuarlıydı ve onlar 
çıkarılınca yeleğe dönüşüyordu. “Issey Miyake'yi aradım ve Apple'a bir 
yelek tasarlamasını istedim,” diye anımsıyordu Jobs. “Bazı numunelerle 
geri döndüm ve herkese bu yelekleri giymemizin harika olacağını söyledim. 
Sahnede yuhalandım resmen. Herkes bu fikirden nefret etti.” 


Ama bu süreçte Miyake'yle arkadaş oldu ve onu düzenli olarak ziyaret 
etmeye başladı. Kendine bir üniforma yaptırmayı da düşünmeye başlamıştı, 
hem gündelik hayatta rahat olacağı için (öne sürdüğü sebep buydu), hem de 
kendine özgü bir tarzı olacağından. “Dolayısıyla Issey'e beğendiğim siyah 


boğazlı kazaklarından yapmasını istedim ve yüz tane filan yaptı.” Jobs bu 
öyküyü duyunca şaşırdığımı fark edip, dolabında istiflenmiş kazakları 
gösterdi. “İşte bunları giyiyorum,” dedi. “Ömür boyu yetecek kadar var.” 


Jobs otokratik mizacına karşın —konsensüse tapanlardan değildi o-, 
Apple'da işbirliği kültürünü geliştirmek için çok çalışıyordu. Birçok şirket, 
çok az toplantı düzenlemekle gurur duyar. Jobs ise birçok toplantı 
düzenliyordu: her Pazartesi yönetici kadro toplantısı, her Çarşamba ikindisi 
pazarlama stratejisi toplantısı, ayrıca sonu gelmez ürün değerlendirme 
toplantıları. PowerPoint'ten ve resmi sunumlardan hâlâ hazzetmediğinden, 
masada oturan insanların meseleleri kendi bölümlerinin açısından 
anlatmalarında diretiyordu. 


Apple'ın en büyük avantajının eksiksiz, entegre —tasarımdan donanıma, 
yazılımdan içeriğe dek— cihazlar sunması olduğuna inandığından, şirketin 
bütün bölümlerinin birbirleriyle paralel çalışmalarını istiyordu. “Derin 
işbirliği” ve “eşzamanlı mühendislik” terimlerini kullanıyordu. Ürünün 
sırayla mühendislikten tasarıma, imalattan pazarlamaya geçtiği bir 
geliştirme süreci yerine, bu çeşitli bölümler ürünün üstünde birlikte ve 
eşzamanlı çalışıyorlardı. “Yöntemimiz entegre ürünler geliştirmekti ve bu, 
sürecimizin entegre ve işbirlikçi olmasını gerektiriyordu,” dedi Jobs. 


Bu yaklaşım önemli konumlar için yapılan personel alımlarında da 
geçerliydi. Adayları sadece çalışmak istedikleri bölümün müdürleriyle 
değil, üst düzey yöneticilerle —Cook, Tevanian, Schiller, Rubinstein, Ive— 
tanıştırıyordu. “Sonra o kişi olmadan toplanıyorduk ve bize uyup 
uymayacağını konuşuyorduk,” dedi Jobs. Amacı bir şirketin ikinci sınıf 
yetenekler yüzünden verimsizleşmesine yol açan “andaval patlamasına” 
karşı tetikte olmaktı: 


Hayattaki çoğu şeyde, en iyiyle vasatın arasındaki fark 9030 civarıdır. En iyi uçak şirketleri, 
en güzel yemekler vasatlardan 9030 daha iyi olabilirler. Woz”'unsa vasat bir mühendisten elli 
kat daha iyi olduğunu görmüştüm. Kendi kafasında toplantılar düzenleyebiliyordu. Mac ekibi, 
tamamı öyle A ligi oyuncularından oluşma bir ekip kurma girişimiydi. İnsanlar onların 
birbirleriyle geçinemeyeceklerini, birbirleriyle çalışmaktan nefret edeceklerini söylüyorlardı. 
Ama ben A ligi oyuncularının A ligi oyuncularıyla çalışmaktan hoşlandıklarını, C ligi 
oyuncularla çalışmaktansa hazzetmediklerini fark etmiştim. Pixar şirketindeki herkes A ligi 
oyuncusuydu. Apple'a geri dönünce bunu yapmaya çalışmaya karar verdim. İşe alma 
sürecinde işbirlikçi olmanız gerekiyor. Birini işe alacağımız zaman, pazarlama bölümünde 
çalışacak bile olsa, onu tasarımcılarla ve mühendislerle konuştururum. Rol modelim Robert 


Oppenheimer?'dı. Atom bombası projesi için nasıl insanlar aradığını okudum. Ben kesinlikle 
onun kadar iyi olmasam da, hedefim öyle olmaktı. 


Bu süreç zorlu olabiliyordu, ama Jobs yetenekli insanları tanımayı iyi 
biliyordu. Apple'ın yeni işletim sisteminin grafik arayüzünü tasarlayacak 
insanlar aradıkları sırada, Jobs kendisine e-posta gönderen genç bir adamı 
görüşmeye davet etti. Görüşmeler iyi geçmedi. Aday gergindi. Jobs o gün 
daha sonra onunla karşılaştığında, aday lobide perişan halde oturmaktaydı. 
Jobs'a fikirlerinden birini göstermek istediğini söyledi ve Jobs başını geriye 
çevirip bakınca, Adobe Director'la hazırlanmış kısa bir demo gördü; bu 
demoda dock çubuğuna daha fazla ikon sığdırmanın bir yolu gösteriliyordu. 
Adam imleci docka sıkıştırılmış ikonların üstünde gezdirince, imleç 
büyüteç gibi davranıyor ve her ikonu büyütüyordu. “Tanrım dedim ve onu 
hemen işe aldım,” diye anımsıyordu Jobs. Bu özellik Mac OS X'in sevilen 
bir parçası haline geldi ve tasarımcı daha sonra çoklu dokunmatik ekranlar 
için ataletli kaydırma (parmağınızı sürtmeyi kesmenizden sonra sayfanın 
biraz daha kaymasını sağlayan nefis özellik) gibi şeyler tasarladı. 


Jobs NeXTteki deneyimleri sayesinde olgunlaşmıştı, ama pek 
yumuşamamıştı. Mercedes'i hâlâ plakasızdı ve arabasını hâlâ ön kapının 
yanındaki engelli yerlerine, bazen iki arabalık yere park ediyordu. Bu huyu 
espri konusu haline geldi. Çalışanlar “Farklı Park Et” yazılı tabelalar 
yaptılar ve birisi engellilerin tekerlekli araba sembolünü boyayla Mercedes 
logosu haline getirdi. 


Jobs çoğu toplantının sonunda, uyulacak bir kararını ya da stratejisini her 
zamanki gibi kısaca açıklıyordu. “Muhteşem bir fikrim var,” diyordu, bu 
fikri daha önce başkası önermiş olsa bile. Veya “Bu berbat. Yapmak 
istemiyorum,” diyordu. Bazense, bir meseleyle yüzleşmeye hazır değilse, 
onu bir süreliğine görmezden geliyordu. 


İnsanlar ona karşı çıkmakta serbesttiler, hatta buna teşvik ediliyorlardı ve 
Jobs'ın kendisine karşı çıkanlara saygı duyduğu oluyordu bazen. Ama 
fikirlerinizi değerlendirirken size saldırmasına, hatta ezmesine hazırlıklı 
olmalıydınız. “Onunla tartışırken kazanman mümkün değil, ama bazen 
sonradan kazandığın olur,” dedi James Vincent, Lee Clow'la çalışmış olan 
yaratıcı genç reklamcı. “Bazen bir şey önerirsin, “Bu salakça bir fikir,” der, 
sonra da geri gelip “Yapacağımız şey şu,” der. “Ben bunu iki hafta önce sana 


söylemiştim ve salakça bir fikir demiştin,” demek istersin. Ama diyemezsin. 
“Harika bir fikir, hadi yapalım,” dersin.” 


İnsanlar Jobs'ın arada sırada söylediği mantıksız ya da yanlış fikirlere de 
katlanmak zorunda kalıyorlardı. Hem ailesine hem de iş arkadaşlarına, 
gerçeklikle pek ilgisi olmayan bazı bilimsel veya tarihsel “gerçekleri” gayet 
kendinden emin bir şekilde söylemeye meyilliydi. “Bir konuda hiçbir şey 
bilmese bile, çılgın tarzı ve mutlak özgüveni sayesinde insanları o konuyu 
bildiğine ikna edebiliyor,” dedi Ive; bu özelliği sevimli buluyordu tuhaf bir 
şekilde. Lee Clow, Jobs'a bir reklam kesitini gösterdiğini, Jobs'ın istediği 
birkaç küçük değişikliği yaptığını ve sonra Jobs'ın kendisine saldırdığını, 
reklamın tamamen mahvolduğunu söylediğini anımsıyor. Clow bunun 
üzerine ona yanıldığını kanıtlamak için eski versiyonları gösterdi. Ama 
ayrıntıları kolay fark edebilen Jobs, başkalarının gözden kaçırdığı ufak 
tefek şeyleri yakalıyordu bazen. “Bir keresinde fazladan iki kareyi 
çıkarmışız ve bunun fark edilmesi neredeyse imkânsızdı,” dedi Clow. “Ama 
Jobs görüntünün müzikle tam uyum içinde olmasını istiyordu ve kesinlikle 
haklıydı.” 


Emprezaryo 


iMac tanıtım etkinliğinin başarısından sonra Jobs yılda dört beş kez, 
dramatik ürün tanıtımlarının ve sunumlarının koreografisini hazırlamaya 
başladı. Bu sanat formunda ustalaştı ve hiçbir şirket liderinin onunla boy 
ölçüşmeye kalkışmadı bile. “Jobs'ın sunumları seyircilerinin beyinlerine 
dopamin hücum etmesine yol açıyor,” diye yazdı Carmine Gallo, Steve 
Jobs'ın Sunum Sırları kitabında. 


Dramatik ürün tanıtımları yapma arzusu, Jobs'ın bir şeyleri ilan etmeye 
hazır hale gelene dek gizli tutma saplantısını körükledi. Hatta Apple, 
Nicholas Ciarelli adlı Mac tutkunu bir Harvard öğrencisinin piyasaya 
sürülecek Apple ürünleriyle ilgili güzel bloğu “Gizli Düşün”ü kapattırmak 
için mahkemeye başvurdu. Böyle eylemler (bir başka örnekse Apple'ın 
2010'da, iPhone 4'ü piyasaya sürülmesinden önce eline geçiren 
Gizmodo'ya savaş açmasıydı) eleştirilere yol açsalar da, Jobs'ın ürün 
tanıtımlarının bazen histerik denebilecek kadar merakla beklenmesine 
katkıda bulundular. 


Jobs'ın ürün şovları özenle hazırlanıyordu. Sahneye üstünde kot pantolon 
ve boğazlı kazakla, elinde bir şişe su tutarak, salına salına giriyordu. 
Seyircilerin çoğu hayranlar oluyordu ve etkinlikler şirket ürün 
anonslarından çok dinsel cemaat toplantılarını andırıyordu. Muhabirler 
ortada bir yere oturtuluyordu. Jobs slaytlarını ve konuşmalarını bizzat 
hazırlıyor, defalarca kontrol ediyor, arkadaşlarına gösteriyor ve iş 
arkadaşlarıyla onlar hakkında konuşuyordu. “Her slaydı yedi sekiz kere 
değiştiriyor,” dedi karısı Laurene. “Her sunumdan önceki gece onunla 
birlikte sabaha kadar oturuyorum ve prova yapıyor.” Jobs ona bir slaydın üç 
varyasyonunu gösteriyordu ve en iyisini seçmesini istiyordu. “Öyle takıntılı 
oluyor ki. Konuşmasını gözden geçiriyor, bir iki sözcüğü değiştiriyor ve 
sonra tekrar baştan okumaya başlıyor.” 


Sunumlar tıpkı Apple ürünleri gibi görünüşte sadeydiler —neredeyse 
bomboş bir sahne, birkaç sahne donanımı—, ama altta gerçek bir derinlik 
yatıyordu. Bir Apple ürün mühendisi olan Mike Evangelist iDVD yazılımı 
üstünde çalıştı ve Jobs'ın bu ürünü tanıtmaya hazırlanmasına yardımcı oldu. 
O ve ekibi şovdan haftalar öncesinden başlayarak, Jobs'ın sahnedeyken 
DVD'ye yazdırabileceği resimleri, şarkıları ve fotoğrafları yüzlerce saat 
boyunca aradılar. “Apple'daki tanıdığımız herkese en iyi ev filmlerini ve 
şipşak fotoğraflarını getirmelerini söyledik,” diye anımsıyordu Evangelist. 
“Mükemmeliyetçiliğinden taviz vermeyen Steve çoğundan nefret etti.” 
Evangelist Jobs'ın mantıksız davrandığını düşünse de, onları hep daha iyiyi 
aramaya sevk etmesinin sonunda örneklemeyi daha iyi kıldığını kabul etti. 


Jobs ertesi sene Evangelist”e, video editleme yazılımı Final Cut Pro'nun 
tanıtımında kendisiyle birlikte sahneye çıkmasını söyledi. Provalar 
sırasında, Jobs oditoryumun ortasındaki bir koltuktan seyrederken, 
Evangelist gerildi. Jobs insanları ellerinden tutup destek veren türden biri 
değildi. Bir dakika sonra onu durdurup sabırsızca “Bu işi becermelisin, 
yoksa her şeyi baştan hazırlamamız gerekecek,” dedi. Phil Schiller, 
Evangelist*i kenara çekti ve ona daha sakin görünmenin tüyolarını verdi. 
Evangelist bir sonraki provayı ve sonra seyircilerin karşısındaki gösteriyi 
başarıyla atlattı. Sadece gösterinin sonunda Jobs'tan aldığı övgüyü değil, 
Jobs'ın prova sırasındaki sert sözlerini de hâlâ değerli bulduğunu söyledi. 
“Beni daha çok çalışmaya zorladı ve böylece kendimi epey aştım,” diye 


anımsıyordu. “Steve Jobs'ın Apple'a olan etkisinin en önemli yönlerinden 
biri bu bence. Kendinde ve başkalarında mükemmellikten daha azına 
tahammülü çok az, belki de hiç yok.” 


iCE Oluktan CEO”luğa 


Jobs'ın Apple yönetim kurulundaki akıl hocası Ed Woolard onun CEO 
ünvanının başındaki “geçici” kısmını atması için iki seneden fazladır baskı 
yapıyordu. Jobs şirkete tamamen bağlanmayı reddetmekle kalmayıp, hisse 
senedi opsiyonu almayarak ve yılda sadece 1 dolara çalışarak herkesi 
şaşırtıyordu. “Sırf işe geldiğim için 50 sent alıyorum,” diye espri 
yapmaktan hoşlanıyordu, “diğer 50 senti de performansıma karşılık 
alıyorum.” Temmuz 1997'de geri döndüğünde 14 doların biraz altında olan 
hisse fiyatı, 2000'in başındaki internet balonunun doruğunda 102 doların 
biraz üstüne çıkmıştı. Woolard 1997?de, kendisine az sayıda da olsa hisse 
bağışlanmasını kabul etmesi için yalvarmıştı; ama Jobs “Apple'da birlikte 
çalıştığım insanların zengin olmak için geri döndüğümü düşünmelerini 
istemiyorum,” diyerek reddetmişti. Kabul etse, kendisine bağışlanacak 
hisselerin değeri 400 milyon dolara çıkacaktı. Oysa o süre içinde 2,5 dolar 
kazanmıştı. 


Ünvanındaki geçici ibaresinden vazgeçmemesinin temel sebebi Apple'ın 
geleceğinden emin olmamasıydı. Ama 2000 yılı yaklaştıkça, Apple'ın onun 
sayesinde toparlandığı anlaşıldı. Karısı Laurene'le uzun bir yürüyüşe çıktı 
ve artık çoğu insana formalite gibi gelen, ama onun için hâlâ çok önemli 
olan meseleyi konuştu. Geçici ibaresinden vazgeçerse, Apple hayal ettiği 
her şeyin temeli olabilirdi; örneğin Apple'ı bilgisayarlardan başka ürünlere 
de yöneltebilirdi. Bunu yapmaya karar verdi. 


Woolard çok sevindi ve yönetim kurulunun ona büyük bir hisse bağışında 
bulunmaya hazır olduğunu söyledi. “Seninle açık konuşayım,” diye karşılık 

verdi Jobs. “Bir uçağı yeğlerim. Üçüncü çocuğum yeni doğdu. Yolcu 
uçaklarını sevmiyorum. Ailemi Hawaii'ye götürmekten hoşlanıyorum. 
Doğuya giderken pilotlar tanıdık olsun isterim.” Jobs TSA'dan!3!! önce bile 
yolcu uçaklarında, hatta terminallerde kibar ve sabırlı davranabilen biri 
olmamıştı. Jobs'ın bazen uçağını kullandığı yönetim kurulu üyesi Larry 
Ellison (Apple 1999”da Ellison'a bu yüzden 102.000 dolar ödemişti) itiraz 


etmedi. “Başardıklarını göz önüne alınca ona beş uçak vermeliyiz!” dedi 
Ellison. Sonradan da şöyle dedi: “Apple'ı karşılıksız kurtaran Steve'e 
mükemmel bir teşekkür hediyesiydi.” 


Woolard, Jobs'ın isteğini seve seve yerine getirdi —bir Gulfstream V ile— 
ve ayrıca ona on dört milyon hisse senedi opsiyonu önerdi. Jobs 
beklenmedik bir karşılık verdi. Daha fazlasını istiyordu: yirmi milyon 
opsiyon. Woolard afalladı ve sinirlendi. Yönetim kurulu hissedarlardan 
sadece on dört milyon opsiyon dağıtma yetkisi almıştı. “Opsiyon 
istemediğini söylemiştin; uçak istediğini söylemiştin ve sana uçak verdik,” 
dedi Woolard. 


“Daha önce opsiyonlarda ısrar etmemiştim,” diye karşılık verdi Jobs, 
“ama sen şirketin hisselerinin 905'e kadarının opsiyonunu verebileceğini 
söylemiştin ve şimdi bunu istiyorum.” Kutlama yapılması gereken bir 
zamanda bu tartışmanın yapılması rahatsız ediciydi. Sonunda karmaşık bir 
çözüm bulundu (Haziran 2000'de hisselerin 1'e 2 bölünmesinin 
planlanması durumu biraz daha karmaşıklaştırdı): Ocak 2000'de Jobs'a 10 
milyon hisse bağışlandı; bunların değeri şimdiki fiyattan değil, 1997'de 
bağışlanmışlar gibi hesaplandı ve 2001*de bir bağış daha yapılmasına karar 
verildi. İnternet balonunun patlamasıyla birlikte hisse değerinin düşmesi 
üzerine Jobs'ın opsiyonlarını kullanmaması ve 2001'in sonunda yönetim 
kurulundan bunların yerine kendisine daha düşük işlem fiyatından yeni bir 
bağış yapmalarını istemesi durumu iyice kötüleştirdi. Opsiyonlar çekişmesi 
sonradan şirketin başına bela olacaktı. 


Jobs opsiyonlardan kâr etmese de uçağa bayıldı. İç tasarımına epey kafa 
yorması şaşırtıcı değildi. Uçağın içini istediği gibi yapması bir yıldan fazla 
sürdü. Ellison'ın uçağını başlangıç noktası olarak kullanıp bir tasarımcı 
tuttu. Kısa süre sonra kadını çileden çıkarmaya başladı. Örneğin Ellison'ın 
G-5'inde, kabinlerin arasında açma ve kapama düğmeleri bulunan bir kapı 
vardı. Jobs kendi kapısının tek bir açma kapama düğmesi olmasında diretti. 
Cilalı paslanmaz çelik düğmeleri beğenmediğinden, onları fırçalanmış 
metal düğmelerle değiştirtti. Ama sonunda istediği uçağa sahip oldu ve ona 
bayıldı. “Onun uçağıyla kendiminkini karşılaştırıyorum da, yaptığı her 
değişiklik iyiydi,” dedi Ellison. 


Jobs Ocak 2000'de San Francisco'da düzenlenen Macworld'de yeni 
Macintosh işletim sistemi OS Xi tanıttı; bu sistemde Apple'ın üç yıl önce 
NeXTten satın aldığı yazılımlardan bazıları kullanılıyordu. Jobs'ın tam 
NeXT OS'nin Apple'ın işletim sistemiyle kaynaştırıldığı sırada Apple'a 
tamamen geri dönmeye razı olması uygundu ve tamamen rastlantısal 
değildi. Avie Tevanian NeXT işletim sisteminin UNIX bağlantılı Mach 
kernelini alıp, Darwin adıyla bilinen MAC OS kerneline dönüştürmüştü. 
Darwin korumalı bellek, gelişkin ağ kurma ve öncelikli çoklu görev 
özelliklerini sunuyordu. Tam Macintosh'un gereksindiği şeydi bu ve 
şimdiden sonra Mac OS'nin temeli olacaktı. Aralarında Gates'in de 
bulunduğu bazı tenkitçiler Apple'ın NeXT işletim sistemini tamamen 
benimsemediğini belirttiler. Bunda doğruluk payı vardı, çünkü Apple 
yepyeni bir sisteme geçmek yerine ellerindeki sistemi geliştirmeyi 
yeğlemişti. Eski Macintosh sistemi için yazılan uygulama yazılımları 
genelde yeni sistemle uyumluydular veya uyumlandırılmaları kolaydı; 
ayrıca yeni sisteme geçen Mac kullanıcıları birçok yeni özelliği fark edecek, 
ama yepyeni bir arayüzle karşılaşmayacaklardı. 


Macworld'deki hayranlar haberi sevinçle karşıladılar elbette; özellikle de 
Jobs 'dock'u ve üstündeki ikonların üzerlerinden imleç geçirilerek 
büyütülebildiğini gösterdiğinde, tezahüratlarla yeri göğü inlettiler. Ama en 
büyük alkış her zamanki gibi “Ah, bir şey daha...” dediğinde koptu. 
Pixar'daki ve Apple'daki görevlerinden bahsetti ve iki yerde birden 
çalışmaya alıştığını söyledi. “Dolayısıyla bugün geçici ibaresinden 
vazgeçtiğimi memnuniyetle açıklıyorum,” dedi geniş bir gülümsemeyle. 
Kalabalıktakiler sanki The Beatles tekrar bir araya gelmiş gibi çığlık çığlığa 
ayağa fırladılar. Jobs dudağını ısırdı, tel çerçeveli gözlüğünü düzeltti ve 
mütevazı rolü yaptı kibarca. “Bana kendimi tuhaf hissettiriyorsunuz şimdi. 
Ben her gün işe gidip de gezegendeki en yetenekli insanlarla, Apple?'daki ve 
Pixar'daki insanlarla birlikte çalışma fırsatını yakalıyorum. Ama bu işler 
takım sporudur. Teşekkürlerinizi Apple*daki herkes adına kabul ediyorum.” 


28. Bölüm 


Apple Mağazaları 


Dahi Barları ve Siena Kumtaşları 


New York'taki Beşinci Cadde mağazası 
Müşteri Deneyimi 


Jobs herhangi bir şeyin kontrolünden feragat etmekten nefret ediyordu, 
özellikle de bunu yapması müşteri deneyimini etkileyebilecekse. Ama bir 
sorunla karşı karşıyaydı. Sürecin kontrol etmediği bir kısmı vardı: bir 
mağazadan bir Apple ürünü satın alma deneyimi. 


Byte Shop günleri geride kalmıştı. Endüstri satışları meraklılara yönelik 
yerel bilgisayar dükkânlarından mega zincirlere ve büyük mağazalara 
kayıyordu ve buralardaki satış görevlilerinin çoğu Apple ürünlerinin 
kendine özgü yönlerini açıklayacak kadar bilgili ve hevesli değillerdi. 
“Satıcının tek kaygısı 50 dolar kâr etmekti,” dedi Jobs. Diğer bilgisayarlar 
birbirlerine epey benzeseler de Apple yenilikçi özelliklere sahipti ve daha 
pahalıydı. Jobs bir iMac'in rafta bir Del/'le bir Compag'in arasında 
durmasını ve bilgisiz bir satış görevlisinin özellikleri sayarken hepsini aynı 
kefeye koymasını istemiyordu. 


Jobs 1999'un sonlarında, bir dizi Apple perakende satış mağazası 
açabilecek yöneticilerle büyük bir gizlilik içinde görüşmeye başladı. 
Adaylardan biri tasarım tutkunuydu ve doğuştan perakendeci birinin 


çocuksu şevkine sahipti: Target'ın pazarlama bölümünün başkan yardımcısı 
Ron Johnson farklı görünüşlü bazı ürünlerin, örneğin Michael Graves 
tarafından tasarlanmış bir çaydanlığın piyasaya sürülmesinden sorumluydu. 
“Steve'le konuşmak çok kolay,” dedi Johnson ilk görüşmelerini 
anımsarken. “Birden karşımda yırtık kot pantolonlu ve boğazlı kazaklı biri 
beliriverdi ve neden muhteşem mağazalara ihtiyaç duyduğundan 
bahsetmeye başladı. Apple başarılı olacaksa, dedi bana, yenilikçiliğimiz 
sayesinde kazanacağız. Ve müşterilerle iletişim kurmanın yolu yoksa 
yenilikçilik işe yaramaz.” 


Johnson Ocak 2000'de tekrar iş görüşmesi yapmaya gelince Jobs 
yürüyüşe çıkmalarını önerdi. Sabah 8:30'da 140 mağazalık dev Stanford 
Alışveriş Merkezi'ne gittiler. Mağazalar henüz açılmadığından bütün 
koridorlarını (o defalarca ogezdiler ve organizasyonundan, büyük 
bonmarşelerin diğer mağazalara olan etkisinden ve neden bazı özel 
mağazaların başarılı olduğundan bahsettiler. 


Yürüyüp konuşmayı sürdürürlerken 10*da mağazalar açılınca Eddie 
Bauer'e girdiler. Buranın alışveriş merkezinin dışında ve otoparkta birer 
girişi vardı. Jobs Apple mağazalarının tek bir girişi olmasına karar verdi; 
böylece deneyimi kontrol etmek kolaylaşacaktı. Ayrıca Eddie Bauer 
mağazasının fazla uzun ve dar olduğunda hemfikir oldular. Müşterilerin 
mağazaya girer girmez içerisinin düzenini anlamaları önemliydi. 


Alışveriş merkezinde teknoloji mağazası yoktu ve Johnson sebebini 
açıkladı: Bilgisayarlar pahalıydı ve müşterilerin sık satın aldığı şeyler 
değildi, dolayısıyla müşteriler arabaya binip de daha uzak ama kirası daha 
düşük yerlere gitmeye gönüllüydüler. Jobs buna katılmadı. Apple 
mağazaları alışveriş merkezlerinde ve ana caddelerde olacaktı — yaya 
trafiğinin bol olduğu yerlerde olacaktı, bu ne kadar pahalıya gelirse gelsin. 
“Onları ürünlerimize bakmak için arabaya binip de on beş kilometre yol kat 
etmeye ikna edemeyebiliriz, ama üç metre yürümeye ikna ederiz,” dedi. 
Özellikle Windows kullanıcılarını çekmek gerekiyordu. “Mağazaları 
yeterince davetkâr kılarsak müşteriler önünden geçerken meraklanıp içeri 
girerler ve onlara ürünlerimizi gösterme fırsatını bulduk mu kazanırız.” 


Johnson mağazanın boyutunun markanın öneminin sinyalini verdiğini 
söyledi. “Apple Gap kadar büyük bir marka mı?” diye sordu. Jobs Apple'ın 
çok daha büyük olduğunu söyledi. Johnson dolayısıyla Apple mağazalarının 
da daha büyük olması gerektiğini söyledi. “Yoksa dikkat çekmezsiniz.” Jobs 
Mike Markkula'nın sözünden, iyi bir şirketin “yükleme” yapması 
gerektiğinden bahsetti — iyi bir şirket değerlerini ve önemini 
ambalajlamadan pazarlamaya dek yaptığı her şeyde belli etmeliydi. Johnson 
buna bayıldı. Şirket mağazalarına kesinlikle uyan bir sözdü. “Mağaza 
markanın en güçlü fiziksel ifadesi olacak,” dedi. Gençliğinde Ralph 
Lauren'ın Manhattan'da, 72. Sokak'la Madison Caddesi'nin köşesinde 
açtığı ahşap panelli, tablolarla dolu, malikâneye benzer mağazaya 
gittiğinden bahsetti. “Ne zaman bir polo gömlek alsam aklıma Ralph'ın 
ideallerinin fiziksel bir ifadesi olan o malikâne geliyor,” dedi Johnson. 
“Mickey Drexler da Gap'te aynı şeyi yapmıştı. Bir Gap ürününü düşününce 
insanın aklına ister istemez tertemiz, ahşap döşemeli, beyaz duvarlı, 
giysilerin katlı durduğu o geniş Gap mağazaları geliyordu.” 


Konuşmaları bitince Apple'a gidip bir toplantı odasında oturdular ve 
şirketin ürünleriyle oynadılar. Çok ürün yoktu, geleneksel bir mağazanın 
raflarını dolduracak kadar yoktu, ama bu bir avantajdı. Açacakları 
mağazaların ürün azlığından faydalanmasına karar verdiler. Minimalist, 
havadar ve insanların ürünleri deneyebilecekleri kadar geniş olacaktı. 
“Çoğu insan Apple ürünlerini bilmiyor,” dedi Johnson. “Apple'ı bir tarikat 
olarak görüyorlar. Tarikat olmaktan çıkıp havalı bir şeye dönüşmek gerek 
ve insanların içinde ürünleri deneyebilecekleri muhteşem mağazaların buna 
katkısı olur.” Mağazalar Apple'ın karakterini ifade edecekti: keyifli, rahat, 
havalı, yaratıcı ve havalıyla iticinin arasındaki çizginin olumlu tarafında. 


Prototip 


Jobs'ın sonunda yönetim kuruluna açtığı fikri sıcak karşılanmadı. 
Gateway bilgisayar şirketi banliyö mağazaları açtığından beri batıyordu ve 
Jobs'ın kendi mağazalarının daha iyi iş yapacağını, çünkü daha pahalı 
alışveriş merkezlerinde açılacaklarını söylemesi rahatlatıcı değildi. “Farklı 
düşün” ve “delilerin şerefine” sözleri reklam sloganı olarak iyiydi, ama 
yönetim kurulu bunları şirket stratejisinde rehber olarak almak konusunda 
tereddütlüydü. “Kafamı kaşıyordum ve delilik bu diye düşünüyordum,” 


diye anımsıyordu, 2000'de Jobs'ın Apple yönetim kuruluna katılmasını 
teklif ettiği Genentech CEO'su Art Levinson. “Biz küçük bir şirketiz, 
marjinal bir oyuncuyuz. Böyle bir fikri destekleyebileceğime emin 
olmadığımı söyledim.” Ed Woolard da şüpheciydi. “Gateway bunu denedi 
ve başarılı olmadı, Dell ise mağazalar olmadan müşterilere doğrudan satış 
yapıyor ve başarılı oluyor,” diye itiraz etti. Jobs yönetim kurulunun fazla 
itiraz etmesinden hoşlanmazdı. Bu en son olduğunda yönetim kurulunun 
neredeyse tamamını değiştirmişti. Bu seferse Woolard, hem kişisel 
sebeplerden dolayı hem de Jobs'la çekişmekten bıktığından, şimdi istifa 
sırasının kendinde olduğuna karar verdi. Ama o bunu yapmadan önce, 
yönetim kurulu demene kabilinden dört Apple mağazası açılmasını kabul 
etti. 


Jobs'ın yönetim kurulunda tek bir destekçisi vardı. Jobs, Gap'in 
CEO'suyken o uyuşuk mağaza zincirini Amerikan rahat giyim kültürünün 
ikonu haline getiren, Bronx doğumlu perakendeciler prensi Millard 
“Mickey” Drexler'ı 1999”da yönetim kuruluna getirmişti. Drexler tasarım, 
imaj ve müşteri arzuları konularında Jobs kadar başarılı ve yetenekli olan, 
dünyadaki çok az kişiden biriydi. Ayrıca uçtan uca kontrolde diretmişti: 
Gap mağazaları yalnızca Gap ürünleri satıyordu ve Gap ürünleri neredeyse 
yalnızca Gap mağazalarında satılıyordu. “Büyük mağaza işini bıraktım, 
çünkü kendi ürünümü imalatından satışına dek kontrol edememeye 
katlanamıyordum,” dedi Drexler. “Steve de aynen benim gibi ve beni o 
yüzden yönetim kuruluna getirdi sanırım.” 


Drexler Jobs'a bir tavsiye verdi: Apple kampüsü civarında mağazanın bir 
prototipini gizlice kur ve havaya girene kadar orada takıl. Bunun üzerine 
Johnson'la Jobs, Cupertino?'da boş bir depo kiraladılar. Altı ay boyunca her 
Salı sabahının tamamını orada beyin fırtınası yaparak, orada yürürken 
perakende mağazacılık felsefelerini geliştirerek geçirdiler. Ive'ın tasarım 
stüdyosu gibi bir yerdi bu depo; görsel yaklaşımlı Jobs'ın gelişen 
seçenekleri görerek ve dokunarak yeni fikirler bulabileceği bir sığınaktı. 
“Orada tek başıma dolanmaya, oraya göz gezdirmeye bayılıyordum,” diye 
anımsıyordu Jobs. 


Bazen Drexler ve Larry Ellison gibi güvendiği dostlarını oraya 
çağırıyordu. “Hafta sonları, bana Oyuncak Hikayesi'nden sahneler 


seyrettirmediği zamanlarda, beni depoya götürüp de o mağaza modelini 
gösterme işini abartmıştı,” dedi Ellison. “Estetiğin ve hizmet deneyiminin 
bütün ayrıntılarına kafayı takmıştı. Öyle ki sonunda “Steve, beni yine 
depoya götüreceksen yanına gelmiyorum,? dedim.” 


Ellison'ın şirketi Oracle yazarkasa tezgâhlarına gerek bırakmayan portatif 
yazarkasa sistemleri için yazılım geliştiriyordu. Jobs her görüşmelerinde 
Ellison'ı kredi kartı vermek ve fatura basmak gibi bazı gereksiz adımları 
ortadan kaldırarak süreci kolaylaştırmaya teşvik ediyordu. “Mağazalara ve 
ürünlere bakarsan, Steve'in sade güzellik takıntısını — ta ödeme yapma 
sürecine kadar uzanan Bauhaus estetiğini ve muhteşem minimalizmi 
görürsün,” dedi Ellison. “Hedefi adımları mümkün olduğunca azaltmak. 
Steve bize aklındaki ödeme sürecinin tam formülünü verdi.” 


Drexler tamamlanmak üzere olan prototipi görmeye geldiğinde bazı 
eleştirilerde bulundu. “Mekânı fazla dağınık ve kirli buldum. Mimari 
özelliklerin ve renklerin fazlalığı göz yoruyordu.” Müşterinin bir perakende 
mağazasına girdiğinde akışı bir bakışta kavrayabilmesi gerektiğini söyledi. 
Jobs iyi bir mağazanın tıpkı iyi bir ürün gibi sade olması ve göz yormaması 
gerektiğine katıldı. “Gerisi çorap söküğü gibi geldi,” dedi Drexler. 
“Vizyonu tamamlanmıştı ve ürününün tasarımından satışına dek tüm 
aşamalarında mutlak kontrol sahibiydi.” 


Johnson Ekim 2000'da, sürecin sonuna yaklaşıldığını düşündüğü bir 
zamanda, Salı toplantılarından birinden önceki gecenin ortasında rahatsız 
edici bir düşünceyle uyandı: Temel bir hata yapmışlardı. Mağazayı Apple'ın 
ana ürünlerine (Power Mac, iMac, iBook ve Powerbook) göre organize 
ediyorlardı. Ama Jobs yeni bir kavram geliştirmeye başlamıştı: Bilgisayar 
bütün dijital aktivitelerin merkezi olacaktı. Bir başka deyişle, bilgisayarınız 
kameralarınızın çektiği videoları ve fotoğrafları gösterebilecekti — ve belki 
ileride müzik çalabilecekti veya kitaplarınızla dergilerinizi bilgisayardan 
okuyabilecektiniz. Johnson'ın şafak öncesindeki beyin fırtınasında aklına 
gelen fikir şuydu ki, mağazanın vitrinlerinin sadece şirketin dört tip 
bilgisayarına göre değil, insanların yapmak isteyebilecekleri şeylere göre de 
düzenlenmesi gerekiyordu. “Örneğin bir film bölümü olması gerektiğini ve 
orada çeşitli Mac'lerle Powerbook'ların iMovie'yi çalıştırmaları ve video 


kameranızdan nasıl içerik aktarıp editleme yapabileceğinizi göstermeleri 
gerektiğini düşündüm.” 


Johnson o Salı günü erkenden Jobs'ın ofisine gidip ona aklına geliveren 
fikri, mağazaları baştan düzenlemeleri gerektiğini söyledi. Patronunun 
huysuzluğundan bahsedildiğini duymuştu, ama öfkesini üstüne çekmemişti 
hiç — şimdiye kadar. Jobs patladı. “Bunun ne kadar büyük bir değişiklik 
olduğunu biliyor musun?” diye haykırdı. “Ben altı aydır bu mağaza için 
kıçımdan ter akıtarak çalıştım, sense kalkmış her şeyi değiştirmek 
istiyorsun.” Jobs birden sesini alçalttı. “Yorgunum. Sıfırdan bir mağaza 
daha tasarlayabilir miyim bilmiyorum.” 


Johnson ne diyeceğini bilemedi ve Jobs onun bir şey dememesini sağladı. 
Prototip mağazaya giderlerken (insanlar Salı toplantısı için oradaydılar), 
Johnson'a kendisine ve ekibin diğer üyelerine tek kelime etmemesini 
söyledi. Dolayısıyla yedi dakikalık yolculuk sessizlik içinde geçti. Depoya 
vardıklarında Jobs o fikri tartma işini bitirmişti. “Ron'un haklı olduğunu 
biliyordum,” diye anımsıyordu. Dolayısıyla toplantıya “Ron tamamen 
yanıldığımızı düşünüyor. Mağazanın ürünlere göre değil insanların 
yaptıkları şeylere göre düzenlenmesi gerektiğini düşünüyor,” diye 
başlayarak Johnson'ı şaşırttı. Bir sessizlik oldu ve sonra Jobs devam etti. 
“Ve bence haklı.” Mağazanın planını baştan hazırlayacaklarını söyledi, bu 
Ocak'ta planlanan açılışının üç dört ay gecikmesi anlamına gelse de. “Bu işi 
düzgün yapmak için tek bir şansımız var.” 


Jobs doğru yaptığı her şeyde geriye sarma düğmesine basması gereken bir 
anın eninde sonunda geldiğini söylemekten hoşlanırdı —ve o gün ekibine 
söyledi—. Her seferinde, mükemmel olmadığını keşfettiği bir şeyi düzeltmek 
zorunda kalmıştı. Bunu Oyuncak Hikayesi'ndeki Woody karakteri pisliğin 
tekine dönüşünce yaptığını, orijinal Macintosh'larda da birkaç kez yaptığını 
söyledi. “Bir şey düzgün değilse, tersliği görmezden gelemezsiniz ve daha 
sonra düzelteceğini söyleyemezsiniz,” dedi. “Bunu başka şirketler yapar.” 


Değiştirilen prototip nihayet Ocak 2000'de tamamlanınca Jobs yönetim 
kurulunun görmesine ilk kez izin verdi. Tasarımın arkasındaki kuramları bir 
beyaztahtaya yazarak açıkladıktan sonra yönetim kurulu üyelerini bir 
panelvana bindirip üç kilometrelik yolculuğa çıkardı. Jobs*la Johnson'ın 


inşa ettiği şeyi gördüklerinde oybirliğiyle onay verdiler. Yönetim kurulu bu 
mağazanın perakendecilikle marka imajı arasındaki ilişkiyi yepyeni bir 
boyuta taşıyacağında hemfikirdi. Ayrıca müşterilerin Apple bilgisayarları 
Dell ya da Compag gibi, sadece tüketim ürünleri olarak görmemelerini 
sağlayacaktı. 


Şirket dışındaki uzmanların çoğu buna katılmadı. “Belki de Steve Jobs'ın 
bu kadar farklı düşünmeyi kesmesinin zamanı gelmiştir,” diye yazıldı 
Business Week'te, “Kusura Bakma Steve, İşte Apple Mağazalarının 
Başarısızlığa Mahküm Olmasının Sebebi” başlıklı yazıda. Apple'ın eski 
CFO'su Joseph Graziano'dan şu alıntı yapılmıştı: “Apple'ın sorunu şu ki, 
büyümenin yolunun peynirle krakerden gayet memnun görünen bir dünyaya 
havyar sunmak olduğuna inanıyor hâlâ.” Perakende danışmanı David 
Goldstein da şöyle dedi: “Başlarını epey ağrıtacak ve çok pahalıya mal 
olacak bu hatadan en fazla iki yılda dönerler bence.” 


Tahta, Taş, Çelik, Cam 


İlk Apple mağazası 19 Mayıs 2001'de Virginia'daki Tyson's Corner'da 
açıldı; beyaz tezgâhları ışıl ışıl parlıyordu, ahşap döşemesi temizdi ve 
içeride John'la Yoko'nun yataktaki fotoğraflarının bulunduğu dev bir 
“Farklı o Düşün” posteri vardı. Şüpheciler yanıldılar. Gateway'in 
mağazalarına haftada ortalama 250 ziyaretçi geliyordu. 2004'te Apple 
mağazalarına bir haftada gelenlerin ortalaması 5.400”dü. O yıl mağazalar 
1,2 milyar dolar ciro yaparak 1 milyar dolar sınırını aşıp perakende 
endüstrisinde rekor kırdılar. Ellison'ın yazılımı her mağazada yapılan 
satışları dört dakikada bir çizelgeleştiriliyor ve imalat, tedarik ve satış 
süreçlerinin entegre edilmesini sağlayacak anlık bilgiler veriyordu. 


Mağazalar başarılı oldukça Jobs onlarla her açıdan ilgilenmeyi sürdürdü. 
“Tam mağazalar açılırken düzenlediğimiz pazarlama toplantılarından 
birinde Steve yarım saatimizi tuvalet tabelalarının grisinin tonuna karar 
vermekle geçirmemize yol açtı,” diye anımsıyordu Lee Clow. Mağazaların 
tasarımını Bohlin Cywinski Jackson'ın mimarlık firması yapsa da, bütün 
önemli kararları Jobs veriyordu. 


Jobs NeXT”te yaptırdıklarının aynısı olan merdivenlerde özellikle 
odaklandı. İnşa halinde olan bir mağazaya gitti mi merdivenlerde değişiklik 


öneriyordu mutlaka. Merdivenlerle ilgili iki patent başvurusunda baş mucit 
olarak adı geçiyor; başvurulardan biri bütün cam levhalarla cam desteklerin 
titanyumla kaynaştırılmasıyla elde edilen yarı saydam görüntüyle, diğeriyse 
yan destek olarak yekpare lamine cam tabakası kullanan mühendislik 
sistemiyle ilgili. 


Jobs 1985'te, Apple'dan kovulma sürecindeyken İtalya'ya gitmiş ve 
Floransa'daki gri kaldırım taşlarından etkilenmişti. 2002'de, mağazalardaki 
açık renkli ahşap döşemelerin biraz sıkıcı görünmeye başladığı sonucuna 
varınca —Steve Ballmer'ın böyle bir kaygıya kapıldığını hayal etmek güç-, 
Jobs o taşı kullanmak istedi. Bazı iş arkadaşları beton kullanıp rengi ve 
dokuyu taklit ederek maliyeti onda bire indirmesini istediler, ama Jobs 
taşların otantik olmasında diretti. Hoş bir grenli dokuya sahip olan 
mavimtırak Pietra Serena kumtaşı Floransa civarındaki Firenzuola'da, bir 
ailenin sahip olduğu Il Casone taş ocağından gelir. “Dağdan gelenlerin 
sadece 903'ünü seçiyoruz çünkü ton, damar ve saflık kıstaslarımız var,” 
dedi Johnson. “Steve uygun rengi bulmamızda ve materyalin oldukça 
sağlam olmasında çok ısrarlıydı.” Dolayısıyla Floransa”daki tasarımcılar taş 
ocağından gelen uygun taşları seçiyorlar, kesilip karoya dönüştürülmelerini 
ve hangisinin hangisinin yanına konulacağını belirten çıkartmaların 
yapıştırılmasını bizzat denetliyorlar. “Floransa kaldırımlarında bu taşın 
kullanıldığını bilmek dayanıklılığı konusunda güven veriyor,” dedi 
Johnson. 


Mağazaların bir başka dikkat çekici özelliği Dahi Barı'ydı (Genius Bar). 
Johnson bu fikri ekibiyle birlikte çıktığı iki günlük bir tatilde buldu. Onlara 
şimdiye kadar aldıkları en iyi hizmeti anlatmalarını istedi. Neredeyse herkes 
bir Four Seasons ya da Ritz-Carlton otelinde yaşadığı güzel bir deneyimden 
bahsetti. Bunun üzerine Johnson ilk beş depo müdürünü Ritz-Carlton eğitim 
programına gönderdi ve danışma masasıyla bar karışımı bir şey icat etme 
fikrini buldu. “Barı en zeki Mac çalışanlarıyla doldururuz,” dedi Jobs'a. 
“Adına da Dahi Barı deriz.” 


Jobs bu fikri saçma buldu. İsmine bile itiraz etti. “Onlara dahi diyemezsin 
ki,” dedi. “Onlar teknik servisçiler. Dahi barı gibi bir şeyin altından 
kalkabilecek kadar sosyal becerileri yok.” Johnson tartışmayı kaybettiğini 


düşündü, ama ertesi gün karşılaştığı Apple baş hukuk müşaviri ona “Bu 
arada Steve demin bana “dahi barı” isminin patentini almamı söyledi,” dedi. 


2006'da Manhattan'daki Beşinci Cadde'de açılan mağaza, Jobs'ın pek 
çok tutkusunun gerçeğe dökülmüş haliydi: Küp şeklindeydi, cam 
merdivenliydi ve minimalizm yoluyla maksimum şey söylüyordu. “Steve'in 
mağazasıydı aslında,” dedi Johnson. 24/7 açık olan mağaza, ilk senesinde 
haftada 50.000 ziyaretçi çekmekle, insan trafiğinin yüksek olduğu yerler 
bulma stratejisinin değerini kanıtladı. “Bu mağazanın metrekare başına 
geliri dünyadaki diğer bütün mağazalarınkinden yüksek,” dedi Jobs 2010'da 
gururla. “Toplam cirosu da —sadece metrekare başına değil, dolar bazında 
tüm geliri— New York'taki diğer tüm mağazalarınkinden yüksek. Saks ve 
Bloomingdale's dahil.” 


Jobs ürün tanıtımlarında olduğu gibi mağaza açılışlarında da heyecan 
uyandırabiliyordu. İnsanlar mağaza açılışlarına uzaklardan gelmeye ve ilk 
girenler arasında olabilmek için geceleri mağazaların önünde sabahlamaya 
başladılar. “O sırada 14 yaşında olan oğlum, Palo Alto'daki Apple 
mağazasının önünde sabahlamamı önerdi; ilginç bir sosyal etkinlikti,” diye 
yazdı, sonradan Apple mağazası hayranlarına yönelik bir web sitesi kuran 
Gary Allen. “Oğlumla ben bir sürü Apple mağazasının önünde sabahladık 
(ki beş tanesi yurt dışındaydı) ve birçok harika insanla tanıştık.” 


2011”de, ilk mağazaların açılmasından on yıl sonra, 317 Apple mağazası 
vardı. En büyüğü Londra'daki Covent Garden'daydı, en yükseğiyse 
Tokyo'daki Ginza'daydı. Mağazaların haftalık ziyaretçi ortalaması 
17.600”dü, mağaza başına ortalama ciro 34 milyon dolardı ve 2010'da 
toplam 9,8 milyar dolarlık satış yapılmıştı. Ama mağazalar daha da 
fazlasını başardılar. Apple'ın cirosunun sadece 9015'ini sağlıyor olsalar da, 
ilgi çekerek ve marka farkındalığını arttırarak, şirketin tüm ürünlerinin 
satışlarına dolaylı yoldan katkıda bulundular. 


Jobs 2010'da kanserle boğuşurken bile zamanını mağaza projeleri 
düşünerek geçirdi. Bir ikindi vakti bana Beşinci Cadde'deki mağazanın bir 
fotoğrafını gösterdi ve “Cam duvarlarda zamanın en ileri teknolojisini 
kullandık,” dedi. “Camı üretmek için kendi otoklavlarımızı üretmek 
zorunda kaldık.” Sonra bir çizim gösterdi; bunda on sekiz cam panelin 


yerini dört dev panel almıştı. Şimdi bunu yapmak istediğini söyledi. 
Estetikle teknolojinin kesişiminde sınırları zorluyordu bir kez daha. 
“Şimdiki teknolojimizle yapmak istesek, kübün otuz santim kısa olması 
gerekir,” dedi. “Ve bunu istemiyorum. O yüzden Çin'de yeni otoklavlar 
yaptırmamız gerek.” 


Ron Johnson bu fikirden pek hoşlanmadı. On sekiz panelin dört panelden 
daha güzel göründüğünü düşünüyordu. “Şimdiki boyutları GM binasının 
kolonlarıyla büyülü bir şekilde uyuşuyor,” dedi. “Mücevher kutusu gibi 
parlıyor. Camı fazla saydamlaştırmamalıyız bence.” Jobs'ı ikna etmeye 
çalıştı, ama başaramadı. “Teknoloji yeni bir şeyi mümkün kıldı mı Steve 
bundan faydalanmak istiyor,” dedi Johnson. “Ayrıca Steve azın çok 
olduğunu, sadeliğin her zaman daha iyi olduğunu düşünüyor. Dolayısıyla 
bir cam kutunun öğeleri ne kadar azsa o kadar iyi; böylece daha sade ve en 
yüksek teknolojili oluyor. Steve hem ürünlerinde, hem de mağazalarında 
bunu istiyor.” 


29. Bölüm 


Dijital Merkez 


ilunes'tan iPod'a 


İlk iPod, 2001 
Noktaları Birleştirmek 


Jobs en değer verdiği çalışanlarını senede bir kez “Top 100” adını verdiği 
bir tatile götürüyordu. Bu kişileri basit bir kıstasa göre seçiyordu: Başka bir 
şirkete geçerken yanına sadece yüz kişi alabilecek olsa kimleri seçeceğine 
göre. Her tatilin sonunda Jobs bir beyaztahtanın önünde duruyor (Yazı 
tahtalarına bayılıyordu, çünkü tamamen kontrol sahibi olmasını ve 
insanların odaklanmasını sağlıyorlardı) ve “Şimdi yapmamız gereken on 
şey nedir?” diye soruyordu. İnsanlar önerilerini listeye yazdırmaya 
çalışıyorlardı. Jobs önerileri yazıyordu — sonra da salakça bulduklarının 
üstünü çiziyordu. Gruptakiler epey tartıştıktan sonra on maddelik bir listede 
karar kılıyorlardı. Sonra Jobs alttaki yedi önerinin üstünü çiziyordu ve 
“Sadece üçünü yapabiliriz,” diyordu. 


200V'e gelindiğinde Apple kişisel bilgisayar satışlarını arttırmıştı. Artık 
Farklı Düşünmenin vaktiydi. O yıl Jobs'ın beyaztahtasının tepesinde bazı 
yeni olasılıklar yer aldı. 


O sıralar dijital dünyaya ölü toprağı serpilmişti sanki. Dot.com balonu 
patlamıştı ve NASDAO 9650'dan fazla düşmüştü. Ocak 2001'deki Süper 
Kupa maçında sadece üç teknoloji şirketinin reklamı vardı; oysa bu rakam 
geçen sene on yediydi. Piyasanın havasının söndüğü kanısı hâkimdi. Jobs'la 
Wozniak'ın Apple'ı kurmalarından sonraki yirmi beş sene boyunca, kişisel 
bilgisayarlar dijital devrimin merkezinde yer almıştı. Şimdiyse uzmanlar 
onun merkezi rolünü yitireceğini öngörüyorlardı. “Gelişince sıkıcı bir şeye 
dönüştü,” diye yazdı Wall Street Journal'dan Walt Mossberg. Gateway'in 
CEO'su Jeff Weitzen ise şöyle dedi: “PC”'lerin en ön planda olması durumu 
değişiyor kesinlikle.” 


Tam o sırada Jobs Apple'ı — ve tüm teknoloji endüstrisini dönüştürecek 
yeni bir büyük stratejiyi uygulamaya başladı. Kişisel bilgisayar kenara 
çekilmek yerine, müzik çalarlardan video kaydedicilere ve kameralara dek 
çeşitli cihazları koordine eden bir dijital merkez olacaktı. Bütün bu cihazları 
bilgisayarınıza bağlayıp senkronize edecektiniz ve bilgisayar bütün 
şarkılarınızı, videolarınızı, bilgilerinizi ve Jobs'ın tabiriyle “dijital yaşam 
tarzınızın” tüm yönlerini kontrol etmenizi sağlayacaktı. Apple artık sadece 
bir bilgisayar şirketi olmayacaktı —hatta ismindeki “Computer” sözcüğünü 
çıkaracaktı—, ama yine de Macintosh en az bir on yıl daha iPod, iPhone ve 
iPad gibi heyecan verici cihazların merkezi olacaktı. 


Jobs otuz yaşına basarken müzik albümleriyle ilgili bir metafor 
kullanmıştı. Otuzunu geçmiş insanların neden katı düşünce kalıpları 
geliştirmeye ve daha az yaratıcılığa meyilli olduklarından bahsediyordu. 
“İnsanlar plaklardaki çizikleri andıran o kalıplara sıkışıp kalıyorlar ve asla 
kurtulamıyorlar,” dedi. “Doğuştan meraklı olan, hayata hep çocuk gibi 
hayretle bakan insanlar da var tabii, ama sayıları az.” Jobs artık 45 
yaşındaydı ve kendi kalıbından çıkmaya hazırdı. 


Dijital devrimin bu yeni dönemini hayal etmeyi ve kucaklamayı herkesten 
çok başarabilmesinin birçok sebebi vardı: 


* Her zamanki gibi, beşeri bilimlerle teknolojinin kesiştiği noktada 
duruyordu. Müziğe, fotoğraflara ve videoya bayılıyordu. Bilgisayarlara da 
bayılıyordu. Bir dijital merkez temelde, yaratıcı sanatlara düşkünlüğümüzü 
muhteşem mühendislikle birleştirir. Jobs pek çok ürün tanıtımının sonunda 


basit bir slayt göstermeye başlayacaktı: “Liberal Sanatlar” ve “Teknoloji” 
sokaklarının kavşağındaki bir sokak tabelası. Jobs orada oturuyordu ve bu 
sayede dijital merkezi erkenden tasavvur etmeye başlayabilmişti. 


* Mükemmeliyetçi olduğundan bir ürünün donanımdan yazılıma, içerikten 
pazarlamaya dek tüm yönlerini entegre etme dürtüsü duyuyordu. Masaüstü 
bilgisayar dünyasında bu strateji, Microsoftla IBM'in benimsediği 
yaklaşımın (bir şirketin donanımı başka bir şirketin yazılımına açık 
olmalıdır ve tam tersi) karşısında başarısız olmuştu. Ama dijital merkez 
ürünlerinde Apple gibi, bilgisayarla aygıtları ve yazılımı entegre eden 
şirketler avantajlı olacaktı. Bir mobil cihazın içeriği bir eşlenmiş bilgisayar 
tarafından sorunsuzca kontrol edilebilecekti. 


* Sadelik içgüdüsüne sahipti. 2001'den önce başkaları portatif müzik 
setleri, video editleme yazılımları ve başka çeşitli dijital yaşam tarzı 
ürünleri üretmişlerdi. Ama bunlar karmaşıktı. Kullanıcı arayüzleri VCR”dan 
daha kafa karıştıcıydı. iPod ya da iTunes değillerdi. 


* Jobs yeni bir vizyona kapıldığında, favori deyişlerinden birini 
kullanmak gerekirse, “varını yoğunu riske atmaktan” hoşlanıyordu. 
Dot.com balonunun patlaması diğer teknoloji şirketlerinin yeni ürün 
geliştirmeye harcadıkları parayı azaltmalarına yol açmıştı. “Herkes 
bütçelerini kısarken biz piyasanın kötüye gittiği bu süreçte sonuna kadar 
yatırım yapmaya karar verdik,” diye anımsıyordu Jobs. “Ar-ge'ye para 
harcayacaktık, bir sürü şey icat edecektik ve böylece piyasa düzeldiğinde 
rakiplerimizden epey ileride olacaktık.” Bu yaklaşım Apple'ın modem 
zamanlardaki diğer tüm şirketlerden daha yaratıcı bir onyıl geçirmesini 
sağladı. 


FireWire 


Jobs'ın bilgisayarınızı dijital merkezinize dönüştürme hayali, Apple'ın 
1990”ların başlarında geliştirdiği FireWire adlı bir teknolojiye dayanıyordu. 
FireWire video gibi dijital dosyaları bir aygıttan diğerine taşıyan yüksek 
hızlı bir seri porttu. Japon kaydedici kamera üreticileri onu benimsedi ve 
Jobs da Ekim 1999'da piyasaya sürülen yeni iMac versiyonunda 
kullanmaya (okarar overdi. (o FireWire'ın Okameralardaki o videoları 


editleyebileceğini ve dağıtım yapabilecek bir bilgisayara aktarabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. 


Bunun için iMac'in çok iyi bir video editleme yazılımına sahip olması 
gerekiyordu. Dolayısıyla Jobs Adobe*deki —kurulmasına katkıda bulunduğu 
dijital grafik şirketindeki— eski arkadaşlarına gitti ve Windows 
bilgisayarlarında popüler olan Adobe Premier'in yeni bir Mac versiyonunu 
hazırlamalarını istedi. Adobe yöneticilerinin bunu reddetmesi Jobs” afalattı. 
Macintosh kullanıcılarının sayısının uğraşmaya değmeyecek kadar az 
olduğunu söylediler. Jobs küplere bindi ve kendini ihanete uğramış hissetti. 
“Adobe benim sayemde kuruldu ve bana yanlış yaptılar,” diye açıkladı 
sonradan. Adobe'nin Photoshop ve Ouark gibi diğer popüler programlarının 
Mac OS X versiyonlarını yazmaması durumu iyice kötüleştirdi; oysa 
Macintosh tasarımcılar ve o uygulamaları kullanan diğer yaratıcı insanlar 
arasında oldukça popülerdi. 


Jobs Adobe'yi asla affetmedi ve on yıl sonra Adobe Flash'in iPad'de 
kullanılmasına izin vermeyerek şirketle savaşa tutuştu. Bir sistemin bütün 
anahtar öğelerini uçtan uca kontrol etme tutkusunu körükleyen değerli bir 
ders almıştı. “1999*da Adobe'nin bize attığı kazıktan aldığım temel ders 
şuydu ki, bir işe girişeceksek donanımı da yazılımı da kontrol etmemiz 
gerekiyordu, yoksa sorun yaşardık,” dedi. 


Dolayısıyla Apple 1999'dan itibaren Mac için uygulamalar üretmeye 
başladı, sanatla teknolojinin kesiştiği noktadaki insanlarda odaklanarak. Bu 
uygulamaların arasında dijital video editlemek için Final Cut Pro; basit bir 
tüketici versiyonu olan iMovie; disklere video ya da müzik kaydetmek için 
iDVD; Adobe Photoshop'la rekabet etmek için iPhoto; müzik yapmak ve 
mikslemek için GarageBand; şarkılarınızı düzenlemek için iTunes ve şarkı 
satın almak için iTunes Store vardı. 


Dijital merkez fikrinde çabucak odaklandı. “Bunun önemini önce video 
kameralardan anladım,” dedi Jobs. “iMovie kullanmak video kameranın 
değerini on kat arttırıyor.” Asla oturup izlemeyeceğiniz yüzlerce saatlik 
ham kayda sahip olmak yerine kaydı bilgisayarınızda editleyebilir ve hoş 
efektler, müzik ve jenerik ekleyebilir, jeneriğe adınızı baş yapımcı olarak 
yazabilirdiniz. 


Jobs'ın aklına bir fikir daha geldi: Bilgisayar merkez olursa, taşınabilir 
cihazlar sadeleştirilebilirdi. Cihazlar yapmaya çalıştıkları birçok işi, örneği 
video ya da fotoğraf editlemeyi kötü yapıyorlardı, çünkü küçük ekranlarına 
çok işlevli menüler sığdırmak kolay değildi. Bilgisayarlar bu işleri daha 
kolay yapabilirdi. 


Ve bir şey daha... Jobs bunun ancak her şey —cihaz, bilgisayar, yazılım, 
uygulamalar, FireWire— yakından entegre olduğunda en iyi şekilde 
işleyeceğini anlamıştı. “Uçtan uca çözümlere iyice inanır oldum,” diye 
anımsıyordu. 


Bu idrakın güzelliği şuydu ki, böyle bir entegre yaklaşımı benimseyecek 
durumda olan tek bir şirket vardı. Microsoft yazılım üretiyordu, Deli ile 
Compag ise donanım üretiyorlardı. Sony birçok dijital cihaz üretiyordu, 
Adobe birçok yazılım geliştiriyordu. Ama sadece Apple bunların hepsini 
birden yapıyordu. “Komple bilgisayar — donanım, yazılım ve işletim sistemi 
üreten tek şirket biziz,” diye açıkladı Time'a. “Kullanıcı deneyiminin tüm 
sorumluluğunu (o üstlenebiliyoruz. (Başkalarının (oyapamadığı o şeyleri 
yapabiliyoruz.” 


Apple'ın dijital merkez stratejisine ilişkin ilk entegre denemesi video 
alanında oldu. Videonuzu FireWire'la Mac'inize aktarabiliyordunuz ve 
iMovie'yle editleyip başyapıta dönüştürebiliyordunuz. Sonra ne olacaktı 
peki? Onu DVD'ye kaydetmek isteyecektiniz, arkadaşlarınızla birlikte bir 
televizyondan seyredebilmek için. “Dolayısıyla DVD'ye yazabilen bir 
tüketici sürücüsü elde etmek için imalatçılarla birlikte epey çalıştık,” dedi 
Jobs. “Öyle bir şeyi piyasaya süren ilk biz olduk.” Jobs her zamanki gibi 
ürünü kullanıcı için olabildiğince basit kılmakta odaklandı; ürünün başarısı 
için çok önemliydi bu. Apple'da yazılım tasarımcılığı yapan Mike 
Evangelist, Jobs'a arayüzün ilk versiyonlarından birini gösterdiğini 
anımsıyor. Jobs birkaç ekran resmine baktıktan sonra ayağa fırladı, bir 
keçeli kalem kaptı ve bir beyaztahtaya basit bir dikdörtgen çizdi. “İşte yeni 
uygulama,” dedi. “Tek bir penceresi var. Videonu pencerenin içine 
sürüklüyorsun. Sonra yak düğmesine basıyorsun. O kadar. İşte bunu 
yapacağız.” Evangelist afallamıştı, ama o fikir iDVD'nin sade olmasını 
sağladı. Jobs “yak” tuşu ikonunun tasarımında bile yardımcı oldu. 


Jobs dijital fotoğrafçılığın patlama yapmak üzere olduğunu biliyordu, 
dolayısıyla Apple bilgisayarı fotoğraf merkezi haline getirmenin yollarını 
da geliştirdi. Ama Jobs en azından ilk senede, asıl büyük fırsatı fark 
edemedi. HP ve başka birkaç şirket, CD'lere müzik kaydedebilen bir sürücü 
üretiyorlardı. Ama Jobs Apple'ın müzikten çok videoda odaklanmasında 
diretti. Ayrıca Jobs'ın iMac'in tepsili sürücüsünün yerini daha zarif bir 
slotlu sürücünün alması gerektiğinde öfkeyle ısrar etmesi, iMate ilk CD 
yazıcıların kullanılamayacağı anlamına geliyordu, çünkü bunlar başta 
tepsili formatta üretildiler. “O fırsatı kaçırdık diyebilirim,” diye 
anımsıyordu. “O yüzden farkı hızla kapamamız gerekiyordu.” 


Yenilikçi bir şirketin tek göstergesi yeni fikirleri ilk bulan şirket olması 
değildir. Yenilikçi bir şirket geride kaldığında sıçrayarak ilerlemesini de 
bilir. 

iTunes 


Jobs'ın müzik işinin epey büyüyeceğini anlaması uzun sürmedi. İnsanlar 
CD'lerden bilgisayarlarına müzik aktarıyorlardı ya da Napster gibi dosya 
paylaşım hizmetlerini kullanarak indirdikleri şarkıları kendi boş disklerine 
kaydediyorlardı; 2000 senesinde bunlar artık furya halini almıştı. O yıl 
A.B.D.'de 320 milyon adet boş CD satıldı. Ülkede sadece 281 milyon insan 
vardı. Yani CD”ye kayıt yapmaya gerçekten düşkün insanlar vardı ve Apple 
onlara ürün sunamıyordu. “Kendimi salak gibi hissediyordum,” dedi Jobs 
Fortune'a. “Fırsatı kaçırdık sandım. Yetişmek için epey çalışmak zorunda 
kaldık.” 


Jobs iMac'e bir CD yazıcı ekledi, ama bu yeterli değildi. Hedefi CD'den 
bilgisayara müzik aktarmayı ve sonra playlistleri CD'ye kaydetmeyi 
basitleştirmekti. Diğer şirketler şimdiden müzik yönetimi uygulamaları 
üretmekteydiler. Ama bunlar kullanışsız ve karmaşık uygulamalardı. 
Jobs'ın yeteneklerinden biri, ikinci sınıf ürünlerle dolu pazarları fark 
edebilmesiydi. Piyasadaki müzik uygulamalarına —ki aralarında Real 
Jukebox, Windows Media Player ve HP'nin CD yazıcısıyla birlikte verdiği 
bir program vardı— baktı ve bir hükme vardı. “Öyle karmaşıktılar ki, bir 
dahi bile özelliklerinin ancak yarısını çözebilirdi,” dedi. 


O zaman Bill Kincaid devreye girdi. Eskiden Apple'da yazılım mühendisi 
olan Kincaid, California, Willows'taki bir yarış pistine, Formula Ford spor 
arabasıyla yarışmaya giderken Devlet Radyosu'nu (biraz uyumsuz bir 
şekilde) dinliyordu. MP3 adlı bir dijital şarkı formatını çalan Rio adlı bir 
portatif müzik çalardan bahsedildiğini işitti. Muhabirin “Mac kullanıcıları 
heyecanlanmasınlar, çünkü Mac o formatı çalamıyor,” dediğini duyunca pür 
dikkat kesildi. “Hah! Ben o işi halledebilirim!” dedi kendi kendine. 


Mac için bir Rio programı yazmasına yardım etsinler diye arkadaşları Jeff 
Robbin'le Dave Heller'ı aradı; onlar da eskiden Apple'da yazılım 
mühendisliği (yapmışlardı. Ürettikleri Sounddlam adlı ürün Mac 
kullanıcılarına bir Rio arayüzü, bilgisayarlarındaki şarkıları çalmaları için 
bir müzik kutusu ve çalan müziğe göre hareket eden bazı küçük, tripsi ekran 
ışıkları sunuyordu. Temmuz 2000'de, Jobs ekibine bir müzik düzenleme 
yazılımı üretmeleri için baskı yaparken, Apple Soundlam'i satın aldı ve 
kurucularını Apple'a geri getirdi. (Üçü de şirkette kaldılar ve Robbin 
sonraki on yıl boyunca müzik yazılımı geliştirme ekibini yönetmeyi 
sürdürdü. Jobs ona öyle değer veriyordu ki, bir Time muhabirinin onunla 
görüşmesine ancak soyadını yazmayacağına söz verdirdikten sonra izin 
verdi.) 


Jobs Soundlam'i bir Apple ürününe dönüştürmek için onlarla birlikte 
bizzat çalıştı. Soundlam çeşitli özelliklere sahipti, dolayısıyla bir sürü 
karmaşık ekranı vardı. Jobs onları yazılımı daha basit ve daha eğlenceli hale 
getirmeye yöneltti. Jobs bir sanatçı mı, şarkı mı yoksa albüm mü aradığınızı 
belirtmenizi dayatan bir arayüz yerine, içine istediğiniz her şeyi 
yazabileceğiniz basit bir kutuda diretti. Ekip iMovie'nin fırçalanmış şık 
metal görüntüsünü ve ismini kopyaladı ve bir isim buldu: iTunes 


Jobs'ın iTunes'u Ocak 2001'deki Macworld'de tanıtması dijital merkez 
stratejisinin parçasıydı. ilTunes'un bütün Mac kullanıcılarına bedava 
olacağını açıkladı. “iTunes'la müzik devrimine katılın ve müzik 
aygıtlarınızın değerini on katına çıkarın,” diye sözünü bitirince alkış koptu. 
Sonradan reklam sloganının diyeceği gibi: “Kopyala. Miksle. Yak.” 


Jobs o günün ikindisinde New York Times'tan John Markoff'la görüştü. 
Röportaj kötü gidiyordu, ama sonunda Jobs Mac'inin başına oturup 


iTunes'u gösterdi. “Bana gençliğimi hatırlatıyor,” dedi, ekranda psikedelik 
şekiller dans ederken. Aklına LSD kullandığı günler geldi. Jobs Markoff'a 
LSD kullanmanın hayatında yaptığı en önemli iki üç şeyden biri olduğunu 
söyledi. Hiç LSD kullanmamış insanlar onu asla tamamen 
anlamayacaklardı. 


iPod 


Dijital merkez stratejisinin bir sonraki adımı bir portatif müzik çalar 
üretmekti. Jobs Apple'ın böyle bir cihazı iTunes yazılımıyla uyumlu olacak 
şekilde tasarlama ve böylece daha basit olmasını sağlama fırsatına sahip 
olduğunu fark etti. Karmaşık görevleri bilgisayar, kolaylarıysa cihaz 
halledebilirdi. Böylece iPod doğdu; bu cihaz sonraki on yılda Apple'ı bir 
bilgisayar üreticisinden dünyanın en değerli teknoloji şirketine 
dönüştürecekti. 


Jobs bu projeye özellikle düşkündü, çünkü müziğe bayılıyordu. 
Piyasadaki müzik çalarların “gerçekten berbat” olduklarını söyledi iş 
arkadaşlarına. Phil Schiller, Jon Rubinstein ve ekibin geri kalanı 
hemfikirdiler. ilTunes'u hazırlarken Rio'yla ve diğer müzik çalarlarla 
oynadılar ve onları keyifle eleştirdiler. “Oturup bunlar cidden çok kötü 
diyorduk,” diye anımsıyordu Schiller. “Sadece on altı civarında şarkı 
alabiliyorlardı ve nasıl kullanacağını çözemiyordun.” 


Jobs 2000'in sonbaharında bir portatif müzik çalar istemeye başladı 
ısrarla, ama Rubinstein henüz ellerinde gerekli parçaların bulunmadığını 
söyledi. Jobs'a beklemesini söyledi. Birkaç ay sonra Rubinstein uygun bir 
küçük LCD ekran ve şarj edilebilir bir lityum polimer batarya bulmayı 
başardı. Ama işin zor kısmı yeterince küçük olan, ama müzik çaları 
muhteşem kılmaya yetecek kadar belleğe sahip bir disk sürücü bulmaktı. 
Sonra, Şubat 2001'de, Apple tedarikçilerini rutin olarak ziyaret etmek için 
Japonya'ya gitti. 


Toshiba çalışanlarıyla yaptığı rutin bir toplantının sonunda mühendisler 
üstünde çalıştıkları, Haziran'a kadar hazır olacak bir üründen bahsettiler. 5 
gigabayt depolama kapasiteli (aşağı yukarı bin şarkı sığacak kadar), 1.8 
inçlik (madeni para boyutunda), küçük bir sabit disk olacak bu ürünü ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı. Toshiba mühendisleri onu Rubinstein'a 


gösterdiklerinde, Rubinstein onun ne işe yarayabileceğini hemen anladı. 
Cepte taşınan bin şarkı! Mükemmeldi. Ama heyecanını belli etmedi. Jobs 
da Japonya'daydı, Tokyo Macworld konferansının açılış konuşmasını 
yapıyordu. O gece, Jobs'ın kaldığı Okura Oteli'nde buluştular. “Nasıl 
yapacağımızı biliyorum,” dedi Rubinstein ona. “10 milyon dolarlık bir çeke 
ihtiyacım var sadece.” Jobs ona hemen çeki yazdı. Bunun üzerine 
Rubinstein o diskin tüm haklarını satın almak için Toshiba'yla pazarlık 
etmeye ve geliştirme ekibini yönetebilecek birini aramaya başladı. 


Tony Fadell siberpunkçı gibi görünse de canayakın gülümseyen, henüz 
Michigan Üniversitesi'nde okurken üç şirket kurmuş olan girgin ve 
girişimci bir yazılımcıydı. Eİ cihazları üreticisi General Magic'te çalıştıktan 
(ve orada eski Apple çalışanları Andy Hertzfeld ve Bill Atkinson'la 
tanıştıktan) sonra Philips Electronics'te biraz zaman geçirmiş, ağartılmış 
kısa saçlarıyla ve asi tavırlarıyla oranın ağırbaşlı ortamına ters düşmüştü. 
Daha iyi bir dijital müzik çalar yaratmak için bazı fikirler bulmuş ve bunları 
RealNetworks, Sony ve Philips'e pazarlamaya çalışsa da başarılı 
olamamıştı. Bir gün Vail'de amcasıyla kayak yaparken, teleferik içinde cep 
telefonu çaldı. Arayan Rubinstein'dı ve ona Apple'ın “küçük bir elektronik 
cihazın” üstünde çalışacak birini aradığını söyledi. Özgüven sıkıntısı 
olmayan Fadell böyle cihazlar konusunda uzman olduğunu söyleyerek 
kendini övdü. Rubinstein onu Cupertino'ya davet etti. 


Fadell Newton'ın devamı olacak bir kişisel dijital asistanın üstünde 
çalışması için işe alınacağını varsaydı. Ama Rubinstein'la görüşünce konu 
üç aydır piyasada olan iTunes'a geldi hemen. “Varolan MP3 çalarları 
iTunes'a bağlamaya çalışıyoruz ve korkunçlar, resmen korkunçlar,” dedi 
Rubinstein Ona. “Kendi versiyonumuzu üretmemiz o gerektiğini 
düşünüyoruz.” 


Fadell çok sevindi. “Müzik tutkunuydum. Real Networks'te öyle işler 
yapmaya çalışıyordum biraz ve bir MP3 çaları Palm'la uyumlu hale 
getiriyordum.” Ekibe en azından danışman olarak katılmayı kabul etti. 
Birkaç hafta sonra Rubinstein, ekibi yönetecekse tam günlük Apple çalışanı 
olması gerektiğini söyledi. Ama Fadell direndi. Özgürlüğünü seviyordu. 
Rubinstein küplere bindi; Fadell'ın sızlandığını düşünüyordu. “Bu insanın 
hayatını değiştirecek kararlardan biri,” dedi ona. “Asla pişman olmazsın.” 


Fadell*ı zorlamaya karar verdi. Projeye atanmış yirmi kadar kişiyi bir 
odada topladı. Fadeli içeri girince Rubinstein ona “Tony, tam gün çalışmayı 
kabul etmezsen bu projede çalışmayacağız,” dedi. “Var mısın, yok musun? 
Hemen şimdi karar vermelisin.” 


Fadell Rubinstein'ın gözlerine baktı, diğerlerine döndü ve “Apple'de 
insanı böyle zorlarlar mı hep?” dedi. Bir an duraksadıktan sonra tamam 
dedi ve Rubinstein'ın elini gönülsüzce sıktı. “O olay Jon'la aramın yıllarca 
açık olmasına yol açtı,” diye anımsıyordu Fadell. Rubinstein hemfikirdi: 
“Beni asla affetmedi sanırım.” 


Fadell*la Rubinstein'ın çatışmaları kaçınılmazdı, çünkü ikisi de iPod'un 
babası olduklarını düşünüyorlardı. Rubinstein'ın bakış açısına göre, kendisi 
Jobs'tan o görevi aylar önce almıştı, Toshiba'nın sabit diskini bulmuştu ve 
ekran, batarya gibi önemli öğeleri seçen de kendisiydi. Sonra da bütün 
bunları bir araya getirsin diye Fadell'ı işe almıştı. Fadell'ın dikkat 
çekiciliğinden hazzetmeyen o ve diğerleri ona “Palavracı Tony” lakabını 
taktılar. Oysa Fadell'ın bakış açısına göre, kendisi Apple'a gelmeden önce 
muhteşem bir MP3 çaları zihninde tasarlamıştı bile ve Apple'a gelip onu 
yaratmadan önce başka şirketleri ikna etmeye çalışmıştı. iPod'un 
yaratılmasında en çok kimin pay sahibi olduğu, bir başka deyişle onun 
manevi babasının kim olduğu meselesi röportajlarda, makalelerde, web 
sayfalarında ve hatta Wikipedia girilerinde tartışılacaktı yıllarca. 


Ama ilk birkaç ay tartışamayacak kadar meşguldüler. Jobs iPod'un Noel'e 
kadar piyasaya sürülmesini istiyordu, yani Ekim'de tanıtımı yapılmalıydı. 
Apple'ın çalışmalarında temel alabileceği MP3 çalarlar tasarlayan şirketler 
aradılar ve PortalPlayer adlı küçük bir şirketi seçtiler. Fadell oradaki ekibe 
“Bu proje Apple'ı değiştirecek ve on yıl sonra bu bilgisayar değil müzik işi 
olacak,” dedi. Onları bir telif sözleşmesi imzalamaya ikna etti ve kendi 
ekibi PortalPlayer'in karmaşık arayüzler, kısa batarya ömrü ve şarkı 
listelerinde on şarkı sınırı gibi kusurlarını düzeltmeye başladı. 


“İşte bu!” 


Bazı toplantılar hem tarihe geçecek kadar önemli oldukları, hem de bir 
liderin hareket tarzını sergiledikleri için hatırlanmaya değerdir. Nisan 
2001'de dördüncü kattaki toplantı odasında düzenlenen, Jobs'ın iPod'un 


temel özelliklerinde karar kıldığı toplantı bunlardan biriydi. Rubinstein, 
Schiller, Ive, Jeff Robbin ve pazarlama müdürü Stan Ng, Fadell'ın Jobs'a 
önerilerini sunmasını dinlemek için oradaydılar. 


Fadell Jobs'la bir yıl önce, Andy Hertzfeld'in evinde düzenlenen 
doğumgünü partisinde tanışmıştı ve onunla ilgili pek çok şey duymuştu 
(çoğu tüyler ürperticiydi). Ama Jobs'ı aslında tanımadığından çekingendi 
anlaşılır bir şekilde. “Toplantı odasına girdiğini görünce dikeldim ve “Vay 
canına, işte Steve!” dedim. Savunma modundaydım, çünkü çok kaba 
olabildiğini duymuştum.” 


Toplantı pazar potansiyeline ve diğer şirketlerin neler yaptıklarına ilişkin 
bir sunumla başladı. Jobs her zamanki gibi sabırsızdı. “Slayt gösterilerini 
bir dakikadan fazla seyretmez,” dedi Fadell. Jobs pazardaki muhtemel 
rakiplerle ilgili bir slayt çıktı mı eliyle geç işareti yapıyordu. “Sony'yi 
merak etmeyin,” dedi. “Biz ne yaptığımızı biliyoruz, onlarsa bilmiyorlar.” 
Sonrasında slayt göstermeyi kestiler ve Jobs grubu soru yağmuruna tuttu. 
Fadell bir ders aldı: “Steve anı yaşamayı, meseleleri ayrıntılarıyla 
konuşmayı yeğliyor. Bir keresinde bana dedi ki: “Slaytlara ihtiyacın varsa, 
konuştuğun konuyu bilmiyorsundur.?” 


Jobs hissedebileceği, inceleyebileceği, dokunabileceği fiziksel nesneler 
gösterilmesinden hoşlanıyordu. Bu yüzden Fadell toplantı odasına üç farklı 
model getirdi; Rubinstein onu modelleri sırayla göstermeye ve asıl 
beğendiği modeli sona saklamaya ikna etmişti, Jobs etkilensin diye. O 
modeli masanın ortasındaki bir ahşap kâsenin altına sakladılar. 


Fadell gösterisine kullandıkları çeşitli parçaları bir kutudan çıkarıp 
masaya yaymakla başladı. 1.8 inçlik sabit disk, LCD ekran, kartlar ve 
bataryalar vardı; hepsinin de maliyetleri ve ağırlıkları etiketlenmişti. Fadell 
onları gösterirken, bir yıl içinde fiyatların ve boyutların ne kadar 
azalabileceğini (o konuştular. Bazı parçalar Lego blokları gibi 
birleştirilebiliyordu. 


Sonra Fadell strafordan yapılma, uygun ağırlığa gelsinler diye içlerine 
olta kurşunları konmuş modellerini göstermeye başladı. Birincisinde şarkı 
kaydedilebilecek harici hafıza kartı takmak için bir slot vardı. Jobs bu 
modeli fazla karmaşık bulduğu için beğenmedi. İkincisinde dinamik RAM 


bellek vardı, dolayısıyla ucuzdu, ama şarj biterse bütün şarkılar silinirdi. 
Jobs bundan hoşlanmadı. Sonra Fadell 1.8 inçlik sabit diskli cihazın nasıl 
olacağını göstermek için birkaç Lego parçasını birleştirdi. Jobs ilgilenmiş 
gibiydi. Bunun üzerine Fadell şovun doruk noktasında kâseyi kaldırıp o 
seçeneğin tamamlanmış modelini gösterdi. “Lego parçalarıyla biraz daha 
oynamayı umuyordum, ama Steve sabit diskli modeli olduğu haliyle 
beğendi,” diye anımsıyordu Fadell. Epey afallamıştı. “Philips'te böyle 
kararların ancak bir sürü toplantıdan, bir sürü PowerPoint sunumundan ve 
araştırmadan sonra verilmesine alışıktım.” 


Sıra Phil Schiller?daydı. “Artık fikrimi gösterebilir miyim?” diye sordu. 
Odadan çıktı ve bir avuç iPod modeli getirdi; hepsinin de ön yüzünde 
yakında ünlü olacak dokunmatik teker vardı. “Çalma listesinde nasıl 
gezileceğini düşünüyordum,” diye anımsıyordu. “Bir düğmeye yüzlerce kez 
basamazsınız. Bir teker harika olmaz mıydı?” Tekeri baş parmağınızla 
çevirerek şarkıdan şarkıya geçebilecektiniz. Tekeri ne kadar uzun süre 
çevirirseniz şarkıdan şarkıya o kadar hızlı geçecektiniz, dolayısıyla yüzlerce 
şarkıyı geçmek kolay olacaktı. Jobs “İşte bu!” diye bağırdı. Fadell'la 
mühendislere bunun üstünde çalışmalarını söyledi. 


Proje başlatılınca Jobs onunla her gün ilgilendi. Ana talebi “Sadeleştirin!” 
idi. Kullanıcı arayüzünün bütün ekranlarını kontrol ediyor ve katı bir test 
uyguluyordu: Bir şarkıya ya da işleve ulaşmak için en fazla üç tıklama 
yapmalıydı. Ayrıca nereye tıklayacağını kolayca bulabilmeliydi. Bir şeye 
nasıl ulaşacağını kolayca bulamıyorsa ya da üç tıklamadan fazlası 
gerekiyorsa kabalaşıyordu. “Bazen bir kullanıcı arayüzü sorununa kafa 
patlatıyorduk ve bütün seçenekleri düşündüğümüzü sanırken Steve “Bunu 
düşündünüz mü” diyordu,” dedi Fadell. “O zaman hepimiz “Hassiktir,” 
diyorduk. Sorunu ya da yaklaşımı yeniden tanımlıyordu ve o zaman küçük 
sorunumuz halloluyordu.” 


Jobs her gece fikirlerini telefonda konuşuyordu. Fadell'la diğerleri, hatta 
Rubinstein bile, Jobs onlara bir fikir söylediğinde Fadell'ın fikirlerinin 
arkasında duruyorlardı. Birbirlerini arayıp Jobs'ın en son önerisini açıklıyor 
ve ona istedikleri şeyi kabul ettirmek için işbirliği yapıyorlardı; bu 
girişimlerinin aşağı yukarı yarısında başarılı oluyorlardı. “Steve'in son 
fikirlerinin bir adım ötesinde olmaya çalışıyorduk,” dedi Fadell. “Her gün 


yeni bir şey çıkıyordu: bir anahtar, tuş rengi ya da fiyatlandırma stratejisi 
meselesi. Steve'le birlikte çalışırken iş arkadaşlarınla işbirliği yapman, 
birbirini kollaman gerekiyordu.” 


Jobs'ın temel fikirlerinden biri, olabildiğince çok işlevin iPod yerine 
bilgisayarınızdaki iTunes kullanılarak halledilmesi gerektiğiydi. Sonradan 
anımsadığı gibi: 

iPod'un kullanımını gerçekten kolay kılmak için cihazın yapabileceklerini sınırlamamız 
gerekiyordu —bu konuda epey tartışmak zorunda kaldım—. O işlevleri bilgisayardaki 
iTunes'un halletmesini sağladık. Örneğin cihazla playlist hazırlanamıyordu. Playlistleri 
iTunes”ta hazırlayıp sonra cihazı bağlıyordun. Bu tartışmalara yol açtı. Ama Rio'yla diğer 
cihazları berbat kılan şey karmaşık olmalarıydı. Playlist hazırlamak gibi şeyler yapmaları 
gerekiyordu, çünkü bilgisayardaki müzik kutusu yazılımıyla entegre değillerdi. iTunes 
yazılımıyla iPod cihazının sahibi olmak, bilgisayarla cihazın birlikte çalışmalarını 
sağlamamıza ve deneyimi karmaşıklaştırmamıza imkân verdi. 


Jobs'ın Zen'e en yakın sadeleştirmesi iPod'a açma-kapama düğmesi 
koydurmamak oldu; iş arkadaşları hayrete kapıldılar. Bu özellik birçok 
Apple ürününde yer alacaktı. Açma kapama düğmesi gereksizdi. Estetik ve 
teolojik açıdan kötüydü. Apple cihazları kullanılmadıklarında pasif hale 
geçeceklerdi ve herhangi bir tuşa dokunduğunuzda uyanacaklardı. 
Kapamak için düğmeye gerek yoktu. 


Birden her şey yerine oturmuştu. Bin şarkı sığacak bir çip. Bin şarkıyı 
gezmenizi sağlayacak bir arayüz ve kaydırma tekerleği. Bin şarkıyı on 
dakikadan kısa sürede yükleyebilecek bir FireWire bağlantısı. Ve şarjı bin 
şarkı çalmaya yetecek bir batarya. “Birden bakışmaya ve “Bu harika 
olacak,” demeye başladık,” diye anımsıyordu Jobs. “Ne kadar harika 
olduğunu biliyorduk, çünkü hepimiz bir tanesine şahsen sahip olmaya can 
atıyorduk. Ve konsept öyle güzel bir sadeliğe büründü ki: Cebinizde bin 
şarkı.” Metin yazarlarından biri cihaza “Pod” adını vermelerini önerdi. Jobs 
ise iMac ve iTunes'tan esinlenerek iPod ismini buldu. 


O bin şarkı nereden gelecekti? Jobs bazılarının yasal olarak satın alınan 
CD'lerden ripleneceğini biliyordu, ki bu sorun değildi, ama yasa dışı 
indirilen birçok şarkı da yüklenebilirdi. Kaba bir ticari mantıkla 
bakıldığında, Jobs yasa dışı indirmeleri desteklerse kazançlı çıkacaktı; 
çünkü insanlar iPod'larını daha ucuza doldurabileceklerdi. Ayrıca 
karşıkültür kökeni, plak şirketlerine sempati duymamasına yol açıyordu. 


Ama fikri mülkiyetin korunması ve sanatçıların eserlerinden para 
kazanmaları gerektiğine inanıyordu. Dolayısıyla geliştirme sürecinin 
sonlarına doğru, senkronizasyonun tek yönlü olacağını bildirdi. İnsanlar 
bilgisayarlarından iPod'larına şarkı taşıyabileceklerdi, ama iPod'larından 
bilgisayarlara şarkı taşıyamayacaklardı. Böylece insanların iPod'larını 
doldurmalarından sonra, o iPod'lardaki bütün şarkıların düzinelerce 
arkadaşları tarafından kopyalanmasını engelledi. Ayrıca iPod'un üzerindeki 
şeffaf plastik çıkartmada basit bir mesajın, “Müzik Hırsızlığı Yapmayın” 
mesajının bulunmasına karar verdi. 


Balina Beyazlığı 


Jony Ive, iPod'un köpük modeliyle oynamayı bitirmişti ve tamamlanmış 
ürünün nasıl görünmesi gerektiğini bulmaya çalışırken, bir sabah San 
Francisco'daki evinden Cupertino'ya giderken aklına bir fikir geldi. 
Arabadaki iş arkadaşına cihazın bembeyaz olması ve cilalı paslanmaz 
çelikten yapılma arka yüze lehimsiz tutturulması gerektiğini söyledi. 
“Küçük tüketici ürünlerinin çoğu kısa zamanda çöpe atılacak hissi verir,” 
dedi Ive. “Kültürel ağırlık taşımazlar. iPod'da en gurur duyduğum şey 
kolayca çöpe atılır değil, önemli bir şey olduğu hissini vermesi.” 


Cihaz sadece beyaz değil, bembeyaz olacaktı. “Sadece cihaz değil, 
kulaklık ve kablolar ve hatta fiş bile,” diye anımsıyordu. “Bembeyaz.” 
Kulaklığın diğer bütün kulaklıklar gibi siyah olması gerektiğini söyleyenler 
çıktı elbette. “Ama Steve beni hemen anladı ve beyazı benimsedi,” dedi Ive. 
“Gihazın bir saflığı olacaktı.” Beyaz kulaklık kablolarının kıvrımlı akıcılığı 
iPod'un ikon olmasına katkıda bulundu. Ive'ın söylediği gibi: 

iPod'un hem çok önemli ve kalıcı, ama bir yandan da çok sessiz ve çok kontrollü bir havası 
vardı. Yüzünüze kuyruğunu sallamıyordu. Kontrollüydü, ama o akıcı kulaklığıyla çılgındı da. 


Beyazı bu yüzden seviyorum. Beyaz nötr bir renk değildir sadece. Öyle saf ve sessizdir ki. 
Çarpıcı ve dikkat çekicidir, ama bir yandan da göze batmaz. 


Lee Clow'un TBWAChiaDay'deki reklam ekibi, iPod'un özelliklerini 
öven geleneksel ürün tanıtıcı reklamlar hazırlamak yerine iPod'un ve 
beyazlığının ikonikliğini vurgulamaya karar verdiler. Geçenlerde ajansa 
katılan, eskiden bir müzik grubunda çalmış ve D/'lik yapmış genç, uzun 
boylu ve zayıf bir İngiliz olan James Vincent, Apple'ın tanıtımının asi 
Bebek Patlaması Kuşağı yerine modaya düşkün Milenyum Kuşağı'nda 


odaklanmasına doğal yeteneğiyle katkıda bulundu. Sanat direktörü Susan 
Alinsagan'ın yardımıyla, iPod için bir dizi reklam panosu afişi ve poster 
hazırladılar ve seçenekleri Jobs'ın masasına, incelesin diye bıraktılar. 


Sağ uca en geleneksel seçenekleri koydular; bunlarda iPod'un düz 
çekilmiş fotoğrafları vardı ve arka plan beyazdı. Sol uca en grafik ve 
simgesel anlatımlı seçenekleri koydular; bunlarda sadece iPod dinlerken 
dans eden birinin silüeti görülüyordu ve iPod'un beyaz kulaklık telleri 
müzik eşliğinde kıvrılıyordu. “Müzikle aranızdaki duygusal ve son derece 
kişisel ilişkiyi anlayan bir reklamdı,” dedi Vincent. Yaratıcı yönetmen 
Duncan Miller'a hep birlikte en solda durmalarını, böylece belki Jobs'ı 
etkileyebileceklerini söyledi. Jobs odaya girince dosdoğru sağa gitti ve 
yalın ürün fotoğraflarına baktı. “Bu harika görünüyor,” dedi. “Bunlardan 
konuşalım.” Vincent, Miller ve Clow diğer uçtan ayrılmadılar. Jobs sonunda 
başını kaldırıp simgesel reklamlara göz attı ve “Ha, siz bunları seviyorsunuz 
galiba,” dedi. Hayır anlamında kafa salladı. “Bu ürünü göstermiyor. Ne 
olduğunu söylemiyor.” Vincent simgesel görüntüleri kullanmalarını, ama 
altına “1.000 şarkı cebinizde” yazısını eklemelerini önerdi. Böylece her şey 
açıklanmış olacaktı. Jobs masanın sağ ucuna tekrar göz attıktan sonra 
nihayet kabul etti. Daha simgesel reklamlara yönelmenin kendi fikri 
olduğunu kısa sürede iddia etmeye başlaması şaşırtıcı değildi. “Bazı 
şüpheciler “Bu iPod'un satışlarına nasıl katkıda bulunacak ki?” diye 
soruyorlardı,” diye anımsıyordu Jobs. “CEO olmam o zaman işi yaradı; 
istediğimi yaptırabildim.” 


Jobs Apple'ın entegre bir bilgisayar, yazılım ve donanım sistemine sahip 
olmasının bir avantaj daha getirdiğini fark etti. iPod'un satışları iMac'in 
satışlarını arttıracaktı. Böylece Jobs, Apple'ın iMac'in tanıtımına harcadığı 
75 milyon doları alıp iPod reklamlarına harcayabilecekti — bir taşla iki kuş 
vuracaktı. Aslında üç kuş, çünkü reklamlar Apple markasının tamamına 
ışıltı ve gençlik katacaklardı. Şöyle anımsıyordu: 


iPod'u tanıtmakla iMac satışlarını iki katına çıkarabileceğimiz gibi çılgınca bir fikre kapıldım. 
Ayrıca iPod, Apple'a yenilikçi ve genç bir imaj katacaktı. Bu yüzden 75 milyon dolarlık 
reklam bütçesini iPod*a aktardım, o ürün kategorisi bu bütçenin yüzde birini bile hak edecek 
kadar önemli görünmese de. Böylece müzik çalar piyasasının tek hâkimi olduk. Herkesten 
yüz kat daha fazla para harcadık. 


Televizyon reklamında, simgesel silüetler Jobs, Clow ve Vincent 
tarafından seçilmiş şarkılar eşliğinde dans ediyorlardı. “Müzik seçmek 
haftalık pazarlama toplantılarımızdaki en büyük eğlencemiz haline geldi,” 
dedi Clow. “Kıpır kıpır bir şarkı çalıyorduk, Steve “Hiç beğenmedim,” 
diyordu, sonra da James onu ikna ediyordu.” Reklamlar birçok yeni grubun, 
özellikle de Black Eyed Peas'in tanınmasını sağladı; “Hey Mama”lı reklam, 
silüet janrının klasiğidir. Yeni bir reklam hazırlanmak üzereyken Jobs 
çoğunlukla fikir değiştiriyordu ve Vincent'ı arayıp reklamın iptal edilmesini 
söylüyordu. “Müzik fazla popsu,” veya “Fazla ciddiyetsiz,” diyordu. “İptal 
edelim.” James sinirleniyor ve onu vazgeçirmeye çalışıyordu. “Merak etme, 
muhteşem olacak,” diyordu. Jobs mutlaka pes ediyordu, reklam 
hazırlanıyordu ve Jobs ona bayılıyordu. 


Jobs iPod'u 23 Ekim 2001'de, alametifarikası olan ürün tanıtım 
etkinliklerinden birinde tanıttı. “İpucu: Bir Mac değil,” diye yazılıydı 
davetiyede. Jobs ürünün teknik özelliklerinden bahsettikten sonra, onu 
sergileme vakti geldiğinde, her zamanki numarasını yapmadı; masaya gidip 
bir kadife kumaşı kaldırmadı. Bunun yerine şöyle dedi: “Cebimde bir tane 
var.” Kot pantolonunun cebinden o ışıl ışıl, beyaz cihazı çıkardı. “Bu küçük, 
muhteşem cihaz bin şarkı alabiliyor ve cebime sığıyor.” Cihazı cebine geri 
koydu ve sahneden alkış yağmuru eşliğinde, salına salına indi. 


Teknoloji tutkunlarından bazıları başta iPod'u şüpheyle karşıladılar, 
özellikle de fiyatının 399 dolar olması yüzünden. Blogosferde iPod'un 
açılımının “idiots price our devices”!52! olduğu esprisi yapıldı. Ancak 
tüketiciler kısa sürede ürünün hit olmasını sağladılar. Dahası iPod, Apple'ın 
olmaya yazgılı olduğu her şeyin özü haline geldi: Mühendislikle bağlantılı 
şiir, teknolojiyle kesişen sanat ve yaratıcılık, cüretkâr ve sade tasarım. 
Bilgisayardan FireWire'a, cihazdan yazılıma ve içerik yöneticisine dek 
entegre bir uçtan uca sistem olduğundan kullanımı kolaydı. Bir iPod'u 
kutudan çıkardığınızda öyle güzel görünüyordu ki parlıyordu sanki ve diğer 
bütün müzik çalarların Özbekistan'da tasarlanıp üretilmiş gibi 
görünmelerine yol açıyordu. 


Orijinal Mac'ten beri ilk kez net bir ürün vizyonu bir şirketi geleceğe 
böylesine taşıyordu. “Apple'ın neden yeryüzünde olduğunu merak eden 
varsa iPod'u iyi bir sebep olarak gösteririm,” dedi Jobs o sıralar, 


Newsweek'ten Steve Levy'ye. Entegre sistemlere epeydir şüpheyle yaklaşan 
Wozniak felsefesini değiştirmeye başladı. “Vay canına, bunu Apple'ın 
üretmesi mantıklı,” dedi Wozniak şevkle, iPod'un piyasaya sürülmesinden 
sonra. “Sonuçta Apple bütün tarihi boyunca hem donanım hem de yazılım 
üretti ve birbirleriyle daha iyi çalışmalarını sağladı.” 


Levy iPod'la ilgili röportaj yaptığı günün akşamında Bill Gates'le yemek 
yerken cihazı ona gösterdi. “Bunu gördün mü?” diye sordu Levy. Levy'nin 
söylediğine göre: “Gates hani şu bilimkurgu filmlerindeki, yeni bir nesneyle 
karşılaşan bir uzaylının kendisiyle nesne arasında bir çeşit güç tüneli 
yaratması ve böylece onunla ilgili bütün bilgileri doğrudan beynine 
emebilmesi gibi, başka bir boyuta geçti.” Gates dokunmatik tekeri 
kurcalarken ve bütün olası tuş kombinasyonlarına basarken gözlerini 
ekrandan hiç ayırmadı. “Muhteşem bir ürüne benziyor,” dedi sonunda. 
Ardından duraksadı ve şaşkın bir ifade takındı. “Sadece Macintosh için 
mi?” diye sordu. 


30. Bölüm 


iTunes Mağazası 
Ben Fareli Köyün Kavalcısı”yım 


Warner Music 


2002'nin başında Apple bir sorunla karşılaştı. iPod'unuzla iTunes 
yazılımının ve bilgisayarın arasındaki mükemmel bağlantı sahip olduğunuz 
şarkıları kolayca düzenleyebilmenizi sağlıyordu. Ama yeni şarkılar 
edinebilmek için bu rahat ortamdan çıkıp bir CD satın almanız ya da 
şarkıları internetten indirmeniz gerekiyordu. Bu ikincisi, dosya paylaşımları 
ve korsan servislerle dolu ürkütücü dünyaya adım atmayı göze almanız 
anlamına geliyordu genellikle. Dolayısıyla Jobs iPod kullanıcılarına şarkı 
indirmenin basit, güvenli ve yasal bir yolunu sunmak istiyordu. 


Müzik endüstrisi de bir sorunla karşı karşıyaydı. İnsanların şarkıları 
bedavaya edinebilmelerini sağlayan korsan servisler —Napster, Grokster, 
Gnutella, Kazaa-— başına bela olmuştu. 2002'de yasal CD satışları kısmen 
bu yüzden 909 azaldı. 


Paniğe kapılan müzik şirketi yöneticileri, dijital şarkıların telif haklarını 
gözeten ortak bir standart getirmeyi panik halinde, gözü dönmüş Keystone 
Polisleri'nin zarafetiyle kabul ettiler. Warner Music'ten Paul Vidich ve 
arkadaşı, AOL Time Warner'dan Bill Raduchel bu yönde Sony ile birlikte 
çalışıyorlardı ve Apple'ı konsorsiyumlarına katmayı oumuyorlardı. 
Dolayısıyla aralarından birkaç kişi Ocak 2002'de Jobs'ı görmek için 
Cupertino”ya uçtular. 


Çok hoş bir toplantı olmadı. Vidich soğuk aldığından sesi kısıktı, bu 
yüzden sunuma yardımcısı Kevin Gage başladı. Toplantı masasının başında 
oturan Jobs sıkılmış ve sinirlenmiş gibiydi. Dört slayttan sonra elini sallayıp 
araya girdi. “Kafalarınızı kıçlarınızdan çıkarmalısınız,” dedi. Herkes 
konuşmaya çalışan Vidich'e döndü. “Haklısınız,” dedi Vidich uzun bir 
duraksamadan sonra. “Ne yapacağımızı bilmiyoruz. Bulmamıza yardım 


etmelisiniz.” Jobs biraz şaşırdığını ve ardından Apple'ın Warner-Sony 
işbirliğine katılmayı kabul ettiğini anımsıyordu sonradan. 


Müzik şirketlerinin müzik dosyalarını korumak için standart bir kodekte 
anlaşması, internet mağazalarının hızla çoğalmasına yol açabilirdi. Bu 
durum Jobs'ın Apple'ın internet satışlarının yürütülmesini kontrol etmesini 
sağlayacak bir iTunes Store yaratmasını zorlaştırırdı. Ancak Ocak 
2002'deki Cupertino toplantısından sonra Sony'nin kendi patentli formatını 
yeğlediğini, bundan telif ücreti alacağını söyleyerek konuşmalardan 
çekilmesi Jobs'ın ekmeğine yağ sürdü. 


“Steve'i bilirsin, onun kendi hedefleri vardır,” diye açıkladı CEO 
Nobuyuki Idei, Red Herring editörü Tory Perkins'e. “Dahi olsa da her 
şeyini seninle paylaşmaz. Onunla birlikte çalışmak büyük şirketler için 
zordur... Kâbustur.” O zamanlar Sony'nin Kuzey Amerika bölgesinin 
başında olan Howard Stringer, Jobs hakkında şunu ekledi: “Açıkçası onunla 
uzlaşmaya çalışmak zaman kaybı olur.” 


Sony bunun yerine Universal”la anlaşıp, Pressplay adlı bir üyelik servisi 
yarattı. Bu arada AOL Time Warner, Bertelsmann ve EMI, Real Networks'le 
el ele vererek MusicNet'i yarattılar. Hiçbiri şarkılarının lisansını rakip 
servise vermediğinden, her birinde toplam şarkıların sadece yarısı vardı. 
İkisi de müşterilerin şarkıları intemetten dinleyebilmelerini sağlayan, ama 
kaydetmelerine izin vermeyen üyelik servisleriydiler; yani üyeliğiniz sona 
ererse Şarkılara erişiminizi yitiriyordunuz. Karmaşık kısıtlamaları ve 
kullanımı zor arayüzleri vardı. Hatta PC World'ün “Tüm Zamanların En 
Kötü 25 Teknoloji Ürünü” listesinde dokuz numarada yer almak gibi 
şüpheli bir onura eriştiler. Dergi şöyle diyordu: “Servislerin afallatıcı ölçüde 
gerzekçe özellikleri, plak şirketlerinin meseleyi hâlâ anlamadıklarını 
gösteriyordu.” 


Jobs bu noktada korsanlığa basitçe göz yummayı seçebilirdi. Bedava 
müzik demek, iPod'ların değerinin artması demekti. Ama müziği —ve müzik 
yapan sanatçıları— gerçekten sevdiğinden, yaratıcı ürünlerin çalınması 
olarak gördüğü şeye karşıydı. Bana sonradan söylediği gibi: 


Apple'daki ilk günlerimden itibaren şunu fark ettim ki, fikri mülkiyet ürettikçe serpiliyoruz. 
İnsanlar yazılımlarımızı kopyalasalar ya da çalsalar işsiz kalırdık. Korunmasak yeni 


yazılımlar veya ürün tasarımları üretmemiz için teşvik edici bir sebep kalmazdı. Fikri 
mülkiyetin korunması azalmaya başlarsa, yaratıcı şirketler ortadan kaybolurlar veya asla 
kurulmazlar. Ama daha basit bir sebep de var: Hırsızlık kötüdür. Başka insanlara zarar verir. 
İnsanın kendi kişiliğine de zarar verir. 


Ama korsanlığı durdurmanın en iyi —aslında tek— yolunun, müzik 
şirketlerinin sunduğu “gerzekçe” servislerden daha cazip bir seçenek 
sunmak olduğunu biliyordu. “Hırsızlık yapan insanların 9080'inin bunu 
yapmak istemediklerine, ama yasal bir alternatif bulamadıklarına 
inanıyoruz,” dedi Esguire'dan Andy Langer'a. “Dolayısıyla “Yasal bir 
alteratif yaratalım,” dedik. Böylece herkes kazanır. Müzik şirketleri 
kazanır. Sanatçılar kazanır. Apple kazanır. Kullanıcı da kazanır, çünkü daha 
iyi hizmet alır ve hırsızlık yapması gerekmez.” 


Jobs bir “iTunes Store” yaratmaya ve en büyük beş plak şirketini 
şarkılarının dijital versiyonlarının orada satılmasına ikna etmeye girişti. 
“Hayatımda ilk kez insanları kendileri için doğru şeyi yapmaya ikna etmek 
için o kadar zaman harcadım,” diye anımsıyordu. Şirketler fiyatlandırma 
modelini ve şarkıların tek tek satılmasını kaygılandırıcı bulduklarından, 
Jobs yeni servisinin sadece Macintosh'ta kullanılabileceğini, yani pazarın 
sadece 9o5'ine ulaşacağını söyledi. Bu fikri çok riske girmeden 
deneyebilirlerdi. “Küçük pazar payımızı avantaja dönüştürüp, mağazanın 
yıkıcı bir etkisi olsa bile evrenin tamamını yok etmeyeceğini savunduk,” 
diye anımsıyordu. 


Jobs'ın teklifi dijital şarkıları tanesi 99 sentten satmaktı — üstünde fazla 
düşünülmeyecek, basit bir alışveriş olacaktı. Bunun 70 sentini plak şirketi 
alacaktı. Jobs bunun müzik şirketlerinin yeğlediği aylık üyelik modelinden 
daha cazip olduğunda ısrarlıydı. İnsanların sevdikleri şarkılarla duygusal 
bağ kurduklarına inanıyordu (ve haklıydı). İnsanlar “Sympathy for the 
Devil”ı ve “Shelter From the Storm”u sadece kiralamak değil, onlara sahip 
olmak istiyorlardı. O sıralar Rolling Stone*dan Jeff Goodeli*e söylediği gibi: 
“Bence Stone Roses'ın Second Coming albümü bile üyelik modelinde pek 
başarılı olmayabilir.” 


Jobs iTunes Store'un sadece albüm değil tek tek şarkı satmasında da 
diretiyordu. İçinde iki üç güzel şarkı ve bir düzine kadar boşluk doldurucu 
şarkı bulunan albümlerden para kazanan plak şirketleriyle en çok çatıştığı 


nokta bu oldu. Müşteriler istedikleri şarkıyı elde etmek için bütün albümü 
satın almak zorunda kalıyorlardı. Jobs'ın albümleri parçalama planına 
sanatsal sebeplerle karşı çıkan müzisyenler oldu. “İyi bir albümün bir akışı 
vardır,” dedi Nine Inch Nails'ten Trent Reznor. “Şarkılar birbirini destekler. 
Ben böyle müzik yapmayı severim.” Ama bu itirazlar yersizdi. “Korsanlık 
ve intemetten müzik indirilebilmesi yüzünden albümler parçalanmıştı 
zaten,” diye anımsıyordu Jobs. “Şarkıları tek tek satmadıkça korsanla başa 
çıkmak mümkün değildi.” 


Sorunun temelinde, teknolojiyi sevenlerle sanatı sevenlerin arasındaki 
uçurum yatıyordu. Jobs ikisini de sevdiğini Pixar'la Apple'da sergilemişti 
ve dolayısıyla arada köprü kurabilecek biriydi. Sonradan açıkladığı gibi: 


Pixar'a gittiğimde derin bir ayrımın farkına vardım. Teknoloji şirketleri yaratıcılıktan 
anlamıyorlar. Sezgisel düşünceyi, örneğin bir plak şirketinde çalışan bir yetenek avcısının yüz 
sanatçıyı dinleyip de başarılı olabilecek beş tanesini hissetme yeteneğini anlamıyorlar. Ve 
yaratıcı insanların bütün gün kanepelerde oturduklarını ve disiplinsiz olduklarını 
düşünüyorlar, çünkü Pixar gibi yerlerdeki yaratıcı insanların ne kadar azimli ve disiplinli 
olduklarını görmediler. Öte yandan, müzik şirketleri de teknolojiden tamamen habersizler. 
Gidip birkaç teknoloji uzmanını işe almaları yeterli sanıyorlar. Ama bu, Apple'ın müzik 
üretmek için birilerini kiralamaya çalışması gibi bir şey. Buna kalkışsak ancak ikinci sınıf 
yetenek avcılarını bulabiliriz, tıpkı müzik şirketlerinin ikinci sınıf teknoloji uzmanlarını 
buldukları gibi. Ben teknoloji üretmenin sezgi ve yaratıcılık gerektirdiğini, sanatsal 
üretiminse gerçek disiplin gerektirdiğini anlayan çok az kişiden biriyim. 


Jobs, Time Warner'ın AOL biriminin CEO'su Barry Schuler'la epeydir 
arkadaştı ve ona müzik şirketlerini iTunes Store'a sokmanın yolunu sorup 
durmaya başladı. “Korsan herkesi ürkütüyor,” dedi Schuler ona. “Müziğin 
tüketimini denetlemenin en iyi yolunun iPod'lardan mağazaya dek entegre, 
uçtan uca bir servis sunmak olduğunu söyle onlara.” Jobs Mart 2002'de bir 
gün Schuller'ı aradı ve Schuller konuşmaya Vidich'i de katmaya karar 
verdi. Jobs Vidich'ten Cupertino'ya gelmesini ve Warner Music'in başkanı 
Roger Ames'i getirmesini istedi. Jobs bu sefer ikna ediciydi. Ames alaycı, 
eğlenceli ve zeki bir İngiliz'di; Jobs'ın sevmeye meyilli olduğu türden bir 
insandı (tıpkı James Vincent ve Jony Ive gibi). Dolayısıyla Jobs iyi yüzünü 
sergiledi. Hatta toplantının başında bir ara diplomat rolü oynadı sıra dışı bir 
şekilde. Ames”le iTunes projesinin yöneticisi Eddy Cue İngiliz radyolarının 
neden Amerikan radyoları kadar canlı olmadığı konusunda tartışmaya 
başlayınca Jobs araya girip “Teknolojiden anlıyoruz ama müzikten o kadar 
anlamıyoruz, o yüzden hiç tartışmayalım,” dedi. 


Ames toplantıyı Jobs'tan kopya koruma kodlaması içeren yeni bir CD 
formatını desteklemesini isteyerek başlattı. Jobs bunu hemen kabul ettikten 
sonra asıl konuşmak istediği konuyu açtı. Wamer Music'in Apple'ın 
internette basit bir iTunes Store açmasına yardım etmesi gerektiğini söyledi. 
Sonra endüstrinin geri kalanını da katılmaya ikna edebilirlerdi. 


Ames şirketinin AOL kolunun kendi emekleme aşamasındaki müzik 
indirme servisini geliştirmesi için yönetim kurulunda verdiği savaşı yeni 
kaybetmişti. “AOL'u kullanarak dijital şarkı indirdiğimde, o şarkıyı boktan 
bilgisayarımda asla bulamıyordum,” diye anımsıyordu. Dolayısıyla Jobs 
iTunes Store'un prototipini sergileyince Ames etkilendi. “Evet, evet, bu tam 
beklediğimiz şey,” dedi. Warner Musicin anlaşmayı kabul edeceğini 
söyledi ve başka müzik şirketlerinin de kabul etmesi için uğraşmayı teklif 
etti. 


Jobs servisi diğer Time Warner yöneticilerine göstermek için doğuya uçtu. 
“Mac'inin başında, oyuncakla oynayan bir çocuk gibi oturuyordu,” diye 
anımsıyordu Vidich. “Başka CEO'ların tersine, kendini ürüne tamamen 
kaptırmıştı.” Ames'le Jobs iTunes Store'un ayrıntılarını, örneğin bir 
şarkının kaç farklı cihaza kaydedilebileceğini ve kopya koruma sisteminin 
nasıl işleyeceğini konuşmaya başladılar. Kısa sürede anlaştılar ve diğer 
müzik şirketlerini ikna etme çalışmalarına giriştiler. 


Deveye Hendek Atlatmak 


İkna edilmesi gereken kişilerin başında Universal Music Grubu'nun 
başkanı Doug Morris geliyordu. U2, Eminem ve Mariah Carey gibi 
vazgeçilmez sanatçıların yanı sıra Motown ve Interscope-Geffen-A&M gibi 
güçlü plak şirketleriyle o çalışıyordu. Morris konuşmaya hazırdı. 
Korsanlıktan diğer bütün büyük iş adamlarından daha fazla rahatsız 
oluyordu ve müzik şirketlerindeki teknoloji uzmanlarının kalitesizliğinden 
bıkmıştı. “Vahşi Batı gibiydi,” diye anımsıyordu Morris. “Kimse dijital 
müzik satmıyordu ve korsanlık gırla gidiyordu. Plak şirketlerinde 
denediğimiz her şey başarısız olmuştu. Müzik piyasasındaki insanlarla 
teknolojistlerin yetenek setleri birbirinden çok farklıydı.” 


Ames o gün Jobs'la birlikte Morris'in Broadway'deki ofisine kadar 
yürüdü ve ona neler söylemesi gerektiği konusunda tavsiyeler verdi. 


Tavsiyeler işe yaradı. Morris'i etkileyen şey, Jobs'ın iTunes Store'daki her 
şeyi tüketiciye kolaylık sağlayacak ve plak şirketleri için güvenli şekilde 
birleştirmesiydi. “Steve dahice bir iş çıkarmıştı,” dedi Morris. “Komple bir 
sistem önerdi: iTunes Store, müzik yönetimi yazılımı, iPod. Her şey gayet 
sorunsuzdu. Steve eksiksiz bir paket sunuyordu.” 


Morris, Jobs'ın müzik şirketlerinde bulunmayan teknik vizyona sahip 
olduğuna ikna oldu. “Bu iş konusunda Steve Jobs'a güvenmeliyiz elbette,” 
dedi kendi teknoloji bölümü başkan yardımcısına, “çünkü Universal'da 
teknolojiden anlayan kimse yok.” Bu söz, Universal'ın teknolojistlerinin 
Jobs*'la çalışmaya hevesli olmalarını sağlamadı ve Morris onlara 
itirazlarından vazgeçip bir an önce anlaşma yapmalarını emredip durmak 
zorunda kaldı. FairPlay'e —Apple'ın dijital haklar yönetimi sistemine— 
birkaç kısıtlama daha eklemeyi, böylece satın alınan şarkıların çok fazla 
cihaza yayılmasını engellemeyi başardılar. Ama genelde, Jobs'ın Ames”le 
ve onun Wamer'daki iş arkadaşlarıyla birlikte hazırladığı iTunes Store 
konseptine uydular. 


Morris Jobs'tan öyle etkilenmişti ki, Universal'a ait Interscope-Geffen- 
A&M plak şirketinin başkanı olan, hızlı konuşan ve girişken Jimmy 
lovine'ı aradı. Tovine'la Morris birbirlerinin en yakın dostlarıydılar ve otuz 
yıldır her gün konuşuyorlardı. “Steve'le tanışınca onu kurtarıcımız olarak 
gördüm; bu yüzden hemen Jimmy'yi getirdim, fikrini almak için,” diye 
anımsıyordu Morris. 


Jobs istediğinde son derece etkileyici olabiliyordu ve Cupertino'ya demo 
için gelen lovine'a öyle davrandı. “Ne kadar basit, görüyor musun?” diye 
sordu lovine'a. “Sizin teknisyenler bunu asla başaramaz. Müzik 
şirketlerinde bunu yeterince sade yapabilecek biri yok.” 


lovine hemen Morris'i aradı. “Bu adam eşsiz!” dedi. “Haklıymışsın. Tam 
aradığımız kişi.” Sony ile iki yıl boşuna çalıştıklarından yakındılar. “Sony 
derdimize derman olamayacak asla,” dedi Morris'e. Sony ile çalışmayı 
kesip Apple'la işbirliği yapmayı kararlaştırdılar. “Sony böyle bir şeyi nasıl 
elinden kaçırdı aklım almıyor; tarihi bir hata yaptılar,” dedi lovine. “Steve 
şirketindeki bölümler birbiriyle uyumlu çalışmazsa insanları işten atıyordu, 
Sony'nin bölümleriyse birbirleriyle savaş halindeydiler.” 


Sahiden de Sony, Apple'ın tam zıttıydı. Şık ürünler üreten bir tüketici 
elektroniği bölümü ve sevilen sanatçılarla (örneğin Bob Dylan'la) çalışan 
bir müzik bölümü vardı. Ama her bölüm kendi çıkarlarını gözettiğinden, 
şirketin bütünü uçtan uca bir servis sunamıyordu bir türlü. 


Sony Music'in yeni başkanı Andy Lack'in imrenilmeyecek bir görevi 
vardı: Sony'nin müziğini iTunes Store'da satıp satmayacağı konusunda 
Jobs'la pazarlık yapması gerekiyordu. Ele avuca sığmaz ve deneyimli Lack 
saygın televizyon muhabirliği kariyerini yeni sonlandırmıştı —CBS News'te 
prodüktörlük ve NBC'nin başkanlığını yapmıştı— ve insan sarrafıydı, ayrıca 
esprili biriydi. Sony'nin şarkılarını iTunes Store'da satmasının hem delilik, 
hem de gerekli olduğunu fark etti — zaten müzik piyasasındaki kararların 
çoğu için bu durum geçerliydi. Apple tonla para kazanacaktı; şarkı 
satışlarından alacağı payın yanı sıra, iPod'un satışları artacaktı. Lack müzik 
şirketlerinin satılan her iPod'dan pay almaları gerektiğini, çünkü cihazın 
satışlarına katkıda bulunacaklarını düşünüyordu. 


Jobs sohbetlerinden çoğunda Lack'e hak veriyor ve müzik şirketleriyle 
gerçekten ortak olmak istediğini öne sürüyordu. “Steve, seninle anlaşırım, 
ama bana cihazının satışlarından bir şeyler verirsen,” dedi Lack ona bir ara 
gür sesiyle. “Güzel bir cihaz. Ama müziğimiz satışlarına katkıda bulunacak. 
Bana göre gerçek ortaklık budur.” 


“Katılıyorum,” diye karşılık verdi Jobs birden fazla kez. Ama sonra Doug 
Morris'le Roger Ames'a gidip Lack'in meseleyi anlamadığından, müzik 
piyasasından habersiz olduğundan, Morris'le Ames kadar zeki 
olmadığından yakınıyordu gizlice. “Steve bir şeyi kabul ediyor, ama sözünü 
yerine getirmiyordu her zamanki gibi,” dedi Lack. “Yem atıyor ve sonra 
geri çekiyordu. O patolojik biri, ki pazarlıklarda işine yarayabilen bir 
özellik bu. Ayrıca bir dahi.” 


Lack diğer bütün büyük müzik şirketlerinin Apple'la anlaştıklarını ve 
onlardan destek almazsa galip gelemeyeceğini biliyordu. Ama Jobs dil 
dökerek ve Apple'ın pazarlama gücünün cazibesini kullanarak diğerlerini 
hizada tutmayı başardı. “Beni destekleselerdi lisans ücreti alabilirdik, 
böylece çok ihtiyacımız olan çifte gelir akışına kavuşabilirdik,” dedi Lack. 
“iPod'u sattıran bizlerdik, o yüzden satışlarından pay almamız adil olurdu.” 


Jobs'ın uçtan uca stratejisinin güzelliklerinden biri buydu elbette: 
iTunes'taki şarkıların satışları iPod'un satışlarını, iPod'un satışları da 
Macintosh'un satışlarını arttıracaktı. Sony'nin de aynı şeyi yapabilecek 
olması, ama donanımla yazılım ve içerik bölümlerinin anlaşmazlığı 
yüzünden bunu başaramaması Lack'i iyice çileden çıkarıyordu. 


Jobs Lack'in kanına girmek için çok uğraştı. New York'u ziyaretlerinden 
birinde Lack'i Four Seasons otelindeki çatı katı odasına davet etti. Jobs 
ikisine de kahvaltı söylemişti bile —yulaf ezmesiyle çilek— ve Lack'in 
hatırladığı kadarıyla “kibarlığın da ötesindeydi”. “Ama Jack Welch bana 
Jobs'ın etkisine kapılmamamı tembihlemişti. Jobs, Morris'le Ames'i 
etkileyebilmişti. “Anlamıyorsun, insanın ona kanı ısınıyor ister istemez,” 
diyorlardı ve etkilenmişlerdi. Bu yüzden endüstride yalnız kaldım.” 


Sony'nin müziğini iTunes Store'da satmayı kabul etmesinden sonra bile 
aralarındaki ilişki çekişmeli oldu. Her yenileme ya da değişiklik yapma 
zamanında tartışıyorlardı. “Mesele temelde Andy'nin büyük egosuydu,” 
iddiasında bulundu Jobs. “Müzik piyasasını asla gerçekten anlamadı ve 
sözlerini asla gerçekten yerine getiremiyordu. Bazen hıyarın teki olduğunu 
düşünüyordum.” Kendisine Jobs'ın sözlerini söylediğimde Lack “Ben Sony 
ve müzik endüstrisi için savaştım, o yüzden hıyarın teki olduğumu 
düşünmesi normal,” karşılığını verdi. 


Ama plak şirketlerini iTunes planını benimsemeye ikna etmek yeterli 
değildi. £ Sanatçıların oOçoğunun o sözleşmelerindeki obazı maddeler, 
müziklerinin dijital dağıtımını bizzat kontrol etmelerini veya şarkılarının 
albümlerinden ayrı olarak tek tek satılmasını engelleyebilmelerini 
sağlıyordu. Dolayısıyla Jobs en tanınmış müzisyenleri ikna etmeye girişti; 
bunu eğlenceli ama beklediğinden çok daha zor buldu. 


ilunes'un piyasaya sürülmesinden önce Jobs yirmiden fazla ünlü 
sanatçıyla görüştü; aralarında Bono, Mick Jagger ve Sheryl Crow vardı. 
“Beni gecenin onunda ısrarla arıyordu, Led Zeppelin'le veya Madonna'yla 
görüşmesi gerektiğini söylüyordu,” diye anımsıyordu Wamer'dan Roger 
Ames. “Azimliydi ve ondan başka hiç kimse bu sanatçılardan bazılarını 
ikna edemezdi.” 


Bu görüşmelerin belki de en tuhafı, Dr. Dre'nin Jobs'ı Apple merkezinde 
ziyaret etmesiyle gerçekleşti. Jobs The Beatles'la Dylan'a bayılırdı, ama 
rapten pek hazzetmediğini itiraf ediyordu. Ama Eminem'le diğer rapçileri 
şarkılarının iTunes'ta satılmasına izin vermeye ikna etmesi gerektiğinden, 
Eminem'in akıl hocası Dr. Dre'yle görüştü. Jobs'ın ona iTunes Store'la 
iPod'un birlikte sorunsuzca işlediklerini göstermesinden sonra Dr. Dre 
“Sonunda şu işi düzgün yapan biri çıktı dostum,” dedi. 


Müzik zevki spektrumunun diğer ucunda trompetçi Wynton Marsalis 
vardı. Jazz at Lincoln Center'a bağış toplamak için West Coast turnesine 
çıkmıştı ve Jobs'ın karısı Laurene'le buluşacaktı. Jobs onu Palo Alto'daki 
evine davet etti ve ilTunes'u gösterdi. “Ne aramak istersin?” diye sordu 
Marsalis'e. Beethoven diye yanıtladı trompetçi. “Bak bu neler yapabiliyor 
gör!” diye ısrar edip duruyordu Jobs, Marsalis'in dikkati dağılınca. 
“Arayüzün nasıl çalıştığını gör.” Marsalis'in sonradan anımsadığı kadarıyla: 
“Bilgisayarlarla pek ilgilenmem ve bunu ona söyleyip durdum, ama iki saat 
ısrarla devam etti. İçine cin kaçmıştı sanki. Bir süre sonra bilgisayara değil 
ona bakmaya başladım, çünkü tutkusu çok ilginç gelmişti.” 


Jobs iTunes Store'u, 28 Nisan 2003'te, San Francisco'daki Moscone 
kongre merkezinde, alametifarikası olan etkinliklerden birinde tanıttı. Artık 
kısacık olan ve seyrelmiş saçlarıyla, tıraşsız ama bakımlı yüzüyle sahneye 
çıktı ve Napsterin “internetin müzik dağıtımı için yaratıldığını 
kanıtladığını” söyledi. Onun çocuklarının, örneğin Kazaa'nın şarkıları 
bedavaya sunduğunu söyledi. Bununla nasıl rekabet edilebilirdi ki? Bu 
soruyu yanıtlamaya o bedava servislerin dezavantajlarından bahsetmekle 
başladı. Onlarla indirilen dosyalar güvenilmezdi ve genellikle düşük 
kaliteliydi. “Bu şarkıların çoğu yedi yaşındaki çocuklar tarafından enkode 
ediliyor ve işlerini iyi yapmıyorlar.” Ayrıca ön dinleme imkânı ve albüm 
kapakları yoktu. Sonra şunu ekledi: “En kötüsü, bu hırsızlık. Karmayla 
uğraşmaya gelmez.” 


Peki bu korsan siteler neden pıtrak gibi çoğalmıştı? Çünkü, dedi Jobs, 
altematif yoktu. Pressplay ve MusicNet gibi üyelik servisleri “size 
suçluymuşsunuz gibi davranıyorlar” dedi, çubuklu hapishane kıyafeti 
giymiş bir mahkümun slaytını göstererek. Sonra ekranda bir Bob Dylan 
slaytı belirdi. “İnsanlar sevdikleri müziğe sahip olmak isterler.” 


Plak şirketleriyle epey pazarlık yaptığını söyledi ve “bizimle birlikte 
dünyayı değiştirecek bir şey yapmayı kabul ettiler,” dedi. iTunes Store 
200.000 şarkıyla açılacaktı ve her gün büyüyecekti. Mağazayı kullanarak, 
dedi, şarkılarınızın sahibi olabilirsiniz, onları CD'lere kaydedebilirsiniz, 
kayıt kalitesi konusunda içiniz rahat olur, bir şarkıyı indirmeden önce 
dinleyebilirsiniz ve iMovie'nizle iDVD'nizi kullanarak “hayatınızın fon 
müziğini hazırlayabilirsiniz.” Fiyatı mı? Sadece 99 sent, dedi, Starbucks 
lattesinin fiyatının üçte birinden az. Buna neden değerdi? Çünkü istenilen 
şarkıyı Kazaa'dan indirmek bir dakika yerine on beş dakika kadar sürerdi. 
Dört dolar civarı tasarruf yapmak uğruna hayatınızın bir saatini harcamakla, 
diye hesapladı, “asgari ücretin altında çalışmış oluyorsunuz!” Ve bir şey 
daha... “iTunes”la indirince, artık hırsızlık yapmıyor oluyorsunuz. İyi karma 
bu.” 


Bu sözünü en çok alkışlayanlar ön sırada oturan plak şirketi 
başkanlarıydı; aralarında her zamanki gibi beyzbol kepini takmış olan 
Jimmy lovine'ın yanında oturan Doug Morris ve Warner Music'in bütün üst 
düzey yöneticileri vardı. Mağazadan sorumlu olan Eddy Cue, Apple'ın altı 
ayda bir milyon şarkı satacağını tahmin etti. Bunun yerine iTunes Store altı 
günde bir milyon şarkı sattı. “Bu tarihe müzik endüstrisinde bir dönüm 
noktası olarak geçecek,” dedi Jobs. 


Microsoft 
“Ezildik.” 


Windows'un  geliştirilmesinden sorumlu Microsoft yöneticisi Jim 
Allichin'in iTunes Store'u gördüğü günün akşamı 5'te dört iş arkadaşına 
gönderdiği dobra e-posta buydu. Tek bir cümle daha vardı: “Müzik 
şirketlerini nasıl ikna edebildiler ki?” 


O akşam, Microsoft'un internet ticareti grubunu yöneten David Cole'dan 
yanıt geldi. “Apple bunu Windows'a taşıdı mı (Windows'a taşımamak gibi 
bir hata yapmazlar herhalde), asıl o zaman ezileceğiz.” Windows ekibinin 
“pazara bu tarz bir çözüm getirmesi gerektiğini” söyledi ve şunu ekledi: 
“Bunun için, doğrudan kullanıcı değeri sunan bir uçtan uca servisi 
hedefleyip odaklanmamız gerekiyor, ki bunu henüz yapmıyoruz.” Microsoft 


kendi internet servisine (MSN) sahip olsa da, MSN Apple gibi “uçtan uca 
servis” sağlamakta kullanılmıyordu. 


Bill Gates de o gece 10:46'da e-posta gönderdi. E-postasının başlığı 
—“Yine Apple'ın Jobs'1”— can sıkıntısını ele veriyordu. “Steve Jobs'ın 
önemli olan birkaç şeyde odaklanabilmesi, kullanıcı arayüzünü düzgün 
yapacak insanlar bulabilmesi ve ürünleri çığır açıcı yöntemlerle pazarlaması 
muhteşem,” dedi. O da Jobs'ın müzik şirketlerine mağazayı kabul 
ettirebilmesine şaşırdığını ifade etti. “Bu bana çok tuhaf geliyor. Müzik 
şirketleri hiç kullanıcı dostu olmayan servisler sunuyorlar. Ama her nasılsa 
Apple'a gerçekten iyi bir şeyler yapabilme imkânını vermeye karar 
veriyorlar.” 


Gates başka kimsenin insanların aylık üye olmak yerine şarkıları satın 
alabilmelerini sağlayan bir servis sunmamasını da tuhaf buluyordu. “Bu 
tuhaflık çuvalladığımız anlamına geliyor demiyorum — en azından, 
çuvalladıksa bile Real, Pressplay, MusicNet ve temelde başka herkes de 
çuvalladı,” diye yazdı. “Jobs bu işi yaptığına göre elimizi çabuk tutmalıyız, 
UTİ33! ve telif konularında o servisle boy ölçüşebilecek bir şey bulmalıyız... 
Bence her ne kadar Jobs bize bir kez daha biraz fark atmış olsa da, çabuk 
hareket edebileceğimizi ve ortaya onunki kadar iyi, hatta daha iyi bir servis 
koyabileceğimizi kanıtlamak için plan yapmalıyız.” Şaşılacak kadar özel bir 
itirafı bu: Microsoft yine çuvallamıştı, fark yemişti ve yine Apple'ı 
kopyalayarak ona yetişmeye çalışacaktı. Ama Sony gibi Microsoft da bunu 
asla başaramadı, Jobs yolu gösterdikten sonra bile. 


Bunun yerine Apple, Microsoft'u Cole'un öngördüğü şekilde ezmeyi 
sürdürdü: iTunes yazılımını ve mağazasını Windows'la uyumlu hale getirdi. 
Ama bu biraz güç oldu. Birincisi Jobs'la ekibinin iPod'un Windows 
bilgisayarlarında çalışmasını isteyip istemediklerine karar vermeleri 
gerekiyordu. Jobs başta olumsuz yaklaştı. “iPod'un sadece Mac uyumlu 
olması, Mac'lerin satışlarını beklediğimizden de fazla arttırıyordu,” diye 
anımsıyordu. Ama üst düzey yöneticilerinin dördü de ona karşı çıktılar: 
Schiller, Rubinstein, Robbin ve Fadeli. Apple'ın geleceğinin nasıl olması 
gerektiğiyle ilgili bir tartışmaydı bu. “Sadece Mac işinde değil, müzik çalar 
işinde de olmamız gerektiğini düşünüyorduk,” dedi Schiller. 


Jobs Apple'ın kendi bütünsel ütopyasını, içinde donanımla yazılımın ve 
çevresel aygıtların birlikte iyi çalışarak muhteşem bir deneyim sundukları 
ve bir ürünün başarısının bütün eşlikçi ürünlerin satışlarını arttırdığı, 
duvarlarla çevrili sihirli bir bahçeyi yaratmasını istemişti hep. Şimdiyse en 
popüler, en yeni ürününün Windows'lu cihazlarda çalışmasına izin vermesi 
için baskı yapılıyordu ve doğasına aykırıydı bu. “Aylarca cidden epey 
tartıştık,” diye anımsıyordu Jobs; “bir tarafta ben vardım, diğer tarafta diğer 
herkes.” “Windows kullanıcıları iPod'ları ancak cesedimi çiğneyerek 
kullanabilirler,” dedi bir ara. Ama ekibi baskı yapmayı sürdürdü. “Bunun 
PC uyumlu olması şart,” dedi Fadeli. 


Jobs sonunda “Bana ticari açıdan mantıklı olduğunu kanıtlamadığınız 
sürece yapmam,” dedi. Kendi tarzında geri adım atıyordu aslında. 
Duyguları ve dogmaları bir kenara bırakınca, Windows kullanıcılarının iPod 
satın almalarına izin vermek ticari açıdan mantıklıydı. Uzmanlar getirildi, 
satış senaryoları geliştirildi ve herkes bunun daha kazançlı olacağına karar 
verdi. “Bir hesap tablosu hazırladık,” dedi Schiller. “Bütün senaryolarda, 
iPod satışlarındaki artışın Mac satışlarındaki azalmanın zararını 
karşılayacağı görülüyordu.” Jobs şöhretine karşın bazen teslim olmaya razı 
oluyordu, ama kibar taviz konuşması ödülü kazanmadı hiç. “Siktir edin 
şunu,” dedi bir toplantıda, ona analizi gösterdiklerinde. “Sizi dinlemekten 
bıktım göt herifler. Gidin ne halt edecekseniz edin.” 


Bir mesele daha vardı: Apple iPod'un Windows makineleriyle uyumlu 
olmasına izin verdiğinde, Windows kullanıcıları için müzik yönetimi 
yazılımı işlevi görecek bir iTunes versiyonu yaratmalı mıydı? Jobs 
donanımla yazılımın el ele gitmesi gerektiğine inanıyordu her zamanki gibi. 
Kullanıcı deneyimi, iPod'un bilgisayardaki iTunes yazılımıyla tamamen 
uyumlu çalışmasına bağlıydı. Schiller karşı çıktı. “Bunun delilik olduğunu 
düşündüm, çünkü Windows yazılımı üretmezdik biz,” diye anımsıyordu 
Schiller. “Ama Steve “Şu işi madem yapacağız, bari düzgün yapalım,” deyip 
duruyordu.” 


Schiller başta baskın çıktı. Apple iPod'un Windows'la MusicMatch 
şirketinin yazılımını kullanarak çalışmasına izin vermekte karar kıldı. Ama 
bu yazılım öyle sorunluydu ki Jobs'ı haklı çıkardı ve Apple Windows için 
iTunes'u üretmek için hızla kolları sıvadı. Jobs şöyle anımsıyordu: 


iPod'un PClerde çalışmasını sağlamak için başta müzik kutusu olan bir şirketle çalıştık, 
onlara iPod'a bağlanmanın sırrını verdik ve yüzlerine gözlerine bulaştırdılar. En kötü ihtimal 
gerçekleşmişti, çünkü bu diğer şirket kullanıcı deneyiminin büyük bir kısmını kontrol 
ediyordu. Dolayısıyla başka bir şirkete ait olan o boktan müzik kutusuna altı ay kadar 
katlandık, sonra da nihayet iTunes'un Windows versiyonunu yazdık. Nihayetinde kullanıcı 
deneyiminin büyük bir kısmını başkasının kontrolüne vermek istemezsin. İnsanlar bana 
katılmıyor olabilirler, ama bu konuda oldukça tutarlıyım. 


ilunes'u Windows'ta çalıştırmak, bütün müzik şirketlerine geri dönüp 
tekrar pazarlığa tutuşmak anlamına geliyordu —çünkü onlar iTunes 
anlaşmasına ancak sadece Macintosh kullanıcılarının küçük evreninde 
kullanılacağı güvencesini aldıktan sonra razı olmuşlardı—. Andy Lack bunu 
Jobs'ın bir anlaşmanın yapılmasından sonra koşulları değiştirmesinin bir 
başka örneği olarak gördü. Haklıydı da. Ama diğer plak şirketleri artık 
ilunes Store'un işleyişinden memnundular ve sorun çıkarmadılar, 
dolayısıyla Sony de razı olmak zorunda kaldı. 


Jobs Windows için iTunes'un piyasaya sürüleceğini Ekim 2004'te, San 
Francisco'da yaptığı sunumlardan birinde açıkladı. “İşte insanların asla 
eklemeyeceğimizi düşündükleri bir özellik,” dedi, elini arkasındaki dev 
ekrana doğru sallayarak. Slaytta “Cehennem dondu,” yazısı vardı. Şov 
iChat'ten görüntüler ve Mick Jagger, Dr. Dre ve Bono'nun video kliplerini 
içeriyordu. “Müzisyenler ve müzik için çok hoş bir şey,” dedi Bono, iPod'la 
iTunes hakkında. “Buraya bu şirketin kıçını öpmeye gelmemin sebebi bu. 
Herkesinkini öpmem.” 


Jobs alçakgönüllülüğe meyilli biri değildi asla. Kalabalığın tezahüratları 
eşliğinde, “Windows için iTunes*un muhtemelen şimdiye kadar yazılmış en 
iyi Windows uygulaması olduğunu” söyledi. 


Microsoft minnettar değildi. “PC sektöründe kullandıkları stratejinin 
aynısını uyguluyorlar, yani hem donanımı hem de yazılımı kontrol etmek 
istiyorlar,” dedi Bill Gates Business Week'e. “Biz insanlara seçme şansı 
tanımak konusunda Apple'dan biraz farklı davrandık hep.” Microsoft 
iPod'a ancak üç yıl sonra, Kasım 2006'da karşılık verebildi. Ürettiği 
cihazın adı Zune'du ve iPod gibi, ama biraz daha hantal görünüyordu. İki 
yıl sonra ulaştığı pazar payı 905'ten azdı. Yıllar sonra Jobs, Zune'un zevksiz 
tasarımı ve pazar zayıflığı konusunda sözünü sakınmadan konuşacaktı: 


Yaşlandıkça motivasyonun önemini daha iyi anlıyorum. Zune berbattı çünkü Microsoft”taki 
insanlar müziği, sanatı bizim gibi sevmiyorlar. Biz kazandık çünkü müziği şahsen seviyoruz. 
iPod'u kendimiz için yaptık ve bir şeyi kendin, en yakın dostun ya da ailen için yaparsan 
savsaklamazsın. Bir şeyi sevmezsen kendini zorlamazsın, hafta sonu fazladan çalışmazsın, 
statükoya fazla meydan okumazsın. 


Mr. Tambourine Man 


Andy Lack'in Sony?de katıldığı ilk yıllık toplantı Nisan 2003'te, Apple'ın 
iTunes Store'u açtığı hafta düzenlendi. Dört ay önce müzik bölümünün 
başına getirilen Lack o zamanın büyük kısmını Jobs'la pazarlık ederek 
geçirmişti. Hatta Tokyo'ya Cupertino'dan geldi, yanında iPod'un en yeni 
versiyonunu ve iTunes Store'un bir tanıtımını taşıyarak. Toplanmış 200 
yöneticinin karşısında cebinden iPod'u çıkardı. “İşte bu,” dedi, CEO 
Nobuyuki Idei'yle Sony Kuzey Amerika'nın başkanı Howard Stringer 
öylece bakarken. “İşte Walkman katili. Durum gayet açık. Müzik şirketi 
almanızın sebebi bunun gibi bir cihaz yapabilmekti. Daha iyisini 
yapabilirsiniz.” 


Ama Sony yapamadı. Walkman'le taşınabilir müziğin öncülüğünü 
yapmıştı, harika bir plak şirketi vardı ve güzel tüketici cihazları üretmek 
konusunda köklü bir geçmişe sahipti. Jobs'ın donanım, yazılım, aygıt ve 
içerik satışlarını entegre etme stratejisiyle boy ölçüşmek için her türlü 
imkâna sahipti. Neden başarısız oldu peki? Bunun bir sebebi, tıpkı AOL 
Time Warner gibi, kendi hedeflerinin peşinde koşan çeşitli bölümlere (bu 
sözcüğün kendisi iticiydi) ayrılmış olmasıydı; böyle şirketlerde bölümleri 
birlikte çalışmaya sevk ederek sinerjiye ulaşma hedefinde genellikle 
başarısızlığa uğranır. 


Jobs Apple'ı yarı bağımsız bölümlere ayırmamıştı; bütün ekiplerini 
yakından kontrol ediyor ve onları kârı da zararı da ortak olan tek bir 
bütünleştirici, esnek şirket olarak çalışmaya yöneltiyordu. “Bizdeki 
“bölümlerin” kâr-zarar hesapları ayrı ayrı yapılmıyor,” dedi Tim Cook. 
“Şirketin tek bir kâr-zarar tablosu var.” 


Ayrıca birçok şirket gibi Sony de kendi kendine zarar vermekten 
korkuyordu. Bir müzik çalar ve insanların dijital şarkıları paylaşmalarını 
kolaylaştıracak bir servis sunarsa albüm satışı yapan bölümünün gelirleri 
azalabilirdi. Jobs'ın iş kurallarından biri, kendi payından çalmaktan asla 


korkmamaktı. “Kendin yemezsen başkası yer,” dedi. Dolayısıyla iPhone'un 
iPod satışlarını veya iPod'un laptop satışlarını azaltabilecek olmasından 
çekinmiyordu. 


Sony o Temmuz'da, bir müzik endüstrisi veteranı olan Jay Samit'i 
ilunes'un benzeri bir servis yaratmakla görevlendirdi; Sony Connect adlı 
bu servis, şarkıları internetten satacak ve Sony'nin taşınabilir müzik 
cihazlarında çalınmalarına izin verecekti. “Bu hamle, zaman zaman çatışan 
elektronik ve içerik bölümlerini birleştirmenin bir yolu olarak görüldü 
hemen,” diye bildirdi New York Times. “O iç savaş, Walkman'in ve 
taşınabilir müzik pazarındaki en büyük müzik çaların mucidi olan Sony'nin 
Apple'ın gerisinde kalmasının sebebi olarak görülüyordu birçok kişi 
tarafından.” Sony Connect Mayıs 2004'te açıldı. Sadece üç sene sonra Sony 
tarafından kapatıldı. 


Microsoft Windows Media yazılımının ve dijital haklar formatının 
lisansını başka şirketlere vermeye hazırdı, tıpkı 1980'lerde işletim 
sisteminin lisansını verdiği gibi. Jobs ise Apple'ın FairPlay'inin lisansını 
diğer üreticilere vermiyordu; FairPlay ancak iPod'da işliyordu. Başka sanal 
mağazaların iPod'da çalınacak şarkılar satmasına da izin vermiyordu. 
Çeşitli uzmanlar bunun eninde sonunda, tıpkı 1980'lerdeki bilgisayar 
savaşlarında olduğu gibi, Apple'ın pazar payı kaybetmesine yol açacağını 
söylediler. “Apple kapalı kaynak kodlu bir mimariyi benimsemeyi 
sürdürürse,” dedi Harvard Business School profesörü Clayton Christensen 
Wired'a, “iPod soyutlanmış bir ürün haline gelecek muhtemelen.” 
(Christensen bu konuda yanılsa da, dünyanın en öngörülü ve bilgili iş 
analistlerinden biriydi ve Jobs onun Innovator 5 Dilemma (Mucitin İkilemi) 
adlı kitabından derinden etkilenmişti.) Bill Gates de aynı şeyi savundu. 
“Müziği diğerlerinden ayıran bir şey yok,” dedi. “Bu öyküyü PC'de de 
gördük ve seçenek sunma yaklaşımı gayet başarılı oldu.” 


RealNetworks'ün kurucusu Rob Glaser Temmuz 200/'te, Apple'ın 
kısıtlamalarını Harmony adlı bir servisle aşmaya çalıştı. FairPlay formatının 
lisansını Harmony'ye vermesi için Jobs'u ikna etmeye çalışmıştı, ama bunu 
başaramayınca o formata tersine mühendislik uyguladı ve onu Harmony'nin 
sattığı şarkılarda kullandı. Glaser'in stratejisi Harmony'nin sattığı şarkıların 
iPod, Zune ve Rio dahil olmak üzere bütün cihazlarda çalınabilmesiydi; 


“Seçme Özgürlüğü” sloganlı bir reklam kampanyası başlattı. Küplere binen 
Jobs bir basın açıklaması yaparak, Apple'ın “RealNetworks'ün hacker 
taktik ve etiğini benimseyerek iPod'un kodunu kırmasına afalladığını” 
söyledi. RealNetworks buna karşılık bir internet kampanyası düzenleyerek 
“Hey Apple! iPod'umu kırma,” talebinde bulundu. Jobs birkaç ay sessiz 
kaldı, ama Kasım'da iPod yazılımının yeni bir versiyonunu çıkarttı; bu 
versiyon Harmony'den yüklenen şarkıları çalmıyordu. “Steve eşsiz bir 
adam,” dedi Glaser. “Onunla iş yapınca bunu anlıyorsun.” 


Bu arada Jobs'la ekibi —Rubinstein, Fadell, Robbin, Ive— yeni iPod 
versiyonları üretmeyi sürdürmeyi başarabildiler; bunlar coşkuyla karşılandı 
ve Apple'ın rakiplerini iyice geride bırakmasını sağladı. Ocak 2004'te 
açıklanan, ilk büyük revizyon iPod miniydi. Orijinal iPod'dan çok daha 
küçüktü —kartvizit boyutundaydı sadece—, kapasitesi daha azdı ve fiyatı 
aşağı yukarı aynıydı. Jobs bir ara projeyi iptal etmeye karar vermişti, çünkü 
insanların daha düşük özelliklere aynı parayı vermesi için bir sebep 
görememişti. “Spor yapmadığı için, koşarken ya da spor salonunda mininin 
ne kadar harika olacağını düşünemedi,” dedi Fadell. Aslında mini daha 
küçük, flaş bellekli müzik çalarları piyasadan silerek iPod'un pazara 
egemen olmasını sağladı. Piyasaya sürülmesinden on sekiz ay sonra 
Apple'ın taşınabilir müzik çalar piyasasındaki payı 9031'den 9674'e fırladı. 


Ocak 2005'te piyasaya sürülen iPod Shuffle daha da çığır açıcıydı. Jobs 
iPod'daki, şarkılarınızı rastgele oçalabilmenizi sağlayan  shufflel54! 
özelliğinin çok popüler hale geldiğini fark etmişti. İnsanlar şaşırmayı 
seviyorlardı, ayrıca sürekli playlist hazırlayıp değiştirmeyi istemeyecek 
kadar tembeldiler. Hatta bazı kullanıcılar şarkı seçiminin gerçekten rastgele 
olup olmadığına kafayı takacak kadar saplantılı hale geldiler; rastgeleyse 
iPod'ları neden örneğin Neville Brothers'ı çalıp duruyordu? 


Bu özellik iPod Shuffle'ın doğmasını sağladı. Rubinstein'la Fadell küçük 
ve ucuz bir flash player üstünde çalışırken, ekranı küçültmek gibi şeyler 
yapıp duruyorlardı. Bir ara Jobs çılgınca bir öneride bulundu: Ekranı iptal 
edin. “Ne?1?” diye karşılık verdi Fadell. “İptal edin işte,” dedi Jobs ısrarla, 
Fadell kullanıcıların şarkıdan şarkıya nasıl geçeceklerini sordu. Jobs buna 
gerek olmayacağını söyledi. Şarkılar rastgele çalınacaktı. Sonuçta hepsi 
kullanıcının seçtiği şarkılardı. Gereken tek şey, o sırada dinlemek 


istemediği şarkıları geçebilmesini sağlayacak bir düğmeydi. “Belirsizliği 
kucaklayın,” deniyordu reklamlarda. 


Rakipler tökezledikçe ve Apple yenilikler sunmayı sürdürdükçe, müzik 
Apple'ın ticari hayatının daha büyük bir parçası haline geldi. Ocak 2007”de 
Apple gelirlerinin yarısını iPod satışlarından elde ediyordu. Ayrıca iPod, 
Apple markasının saygınlığını arttırmıştı. Ama iTunes Store daha da 
başarılı oldu. Nisan 2003'te açılmasından sonraki ilk altı günde 1 milyon 
şarkı satmasının ardından, ilk senesinde 70 milyon şarkı sattı. Şubat 
2006'da mağaza bir milyarıncı şarkısını sattı; Michigan'daki West 
Bloomfield*da oturan 16 yaşındaki Alex Ostrovsky, Coldplay'in “Speed of 
Sound”unu satın almıştı ve Jobs onu arayıp tebrik etti ve on iPod, bir iMac 
ve 10.000 dolarlık hediye müzik çeki verdi. 10 milyarıncı şarkıysa Şubat 
2010'da, Georgia”daki Woodstock'ta oturan 71 yaşındaki Louie Sulcer'a 
satıldı; Sulcer, Johnny Cash'in “Guess Things Happen That Way”ini 
indirmişti. 

iTunes Store'un başarısının daha az bariz bir getirisi de oldu. 2011'e 
gelindiğinde yeni bir pazar belirmişti: İnsanlar iTunes servisine güvenerek 
kimlik ve ödeme bilgilerini veriyorlardı. Apple —Amazon, Visa, PayPal, 
American Express ve başka birkaç servisle birlikte— insanların kendisine 
güvenerek verdiği e-posta adreslerini ve kredi kartı bilgilerini saklayan veri 
tabanları oluşturmuştu, alışverişi daha güvenli ve kolay hale getirmek için. 
Böylece Apple ömeğin bir dergi aboneliğini sanal mağazasından 
satabiliyordu ve bunu yapınca derginin yayıncısından çok Apple müşteriyle 
doğrudan ilişkiye girmiş oluyordu. iTunes Store videolar, uygulamalar ve 
abonelikler satmaya başlayınca, Haziran 2011'e gelindiğinde 225 milyon 
aktif kullanıcılı bir veri tabanına sahip oldu; Apple'ı yeni dijital ticaret 
çağına hazırlayan bir gelişmeydi bu. 


31. Bölüm 
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iPod fenomeni büyüdükçe başkan adaylarına, az çok ünlü kişilere, yeni 
sevgililere, İngiltere Kraliçesi'ne ve beyaz kulaklık takan başka hemen 
herkese aynı sorunun sorulmasına yol açtı: “iPod'unda neler var?” Elisabeth 
Bumiller 2005'in başında New York Times'ta yayınlanan bir yazısında, bu 
soruyu sorduğu Başkan George W. Bush'un verdiği yanıtı inceledi. 
“Bush'un iPod'u klasik country şarkıcılarıyla dolu,” diye bildirdi. “Van 
Morrison'dan şarkılar var (“Brown Eyed Girl” Bush'un favori şarkılarından 
biri), bir de John Fogerty'den “Centerfield? var elbette.” Rolling Stone 
editörü Joe Levy'ye bu seçkiyi analiz ettirdi; Levy “Başkanın kendisini 
sevmeyen sanatçıları sevmesi ilginç,” yorumunda bulundu. 


“iPod'unuzu bir arkadaşınıza, yeni çıkmaya başladığınız birine veya 
uçakta yanınızda oturan yabancıya vermek kendinizi ele vermenize yol 
açar,” diye yazdı Steven Levy The Perfect Thing (Kusursuz Şey) adlı 
kitabında. “İnsanların tek yapması gereken o dokunmatik tekeri kullanarak 
kütüphanenizde gezinmek; müzikal açıdan çırılçıplaksınız. Orada sadece 
neyi sevdiğiniz değil — kim olduğunuz sergileniyor.” Dolayısıyla bir gün, 


Jobs'la birlikte oturma odasında oturup müzik dinlerken, iPod'unu görmek 
istediğimi söyledim. Jobs bana 2004”te şarkı yüklediği iPod'unu gösterdi. 


İçinde Dylan'ın korsan konser kaydı serisinin altı albümünün de 
bulunması şaşırtıcı değil ve parçalardan bazıları Jobs'ın serinin resmi olarak 
yayınlanmasından yıllar önce Wozniak”la birlikte iki makaralı teyplerden 
dinleyip tapmaya başladığı şarkılar. Dylan'ın on beş albümü daha var, ilk 
albümü Bob Dylan'dan (1962) başlayarak, ama Oh Mercy'den (1989) 
sonrası yok. Jobs Dylan'ın daha sonraki albümlerinin —aslında Blood on the 
Tracks'ten (1975) sonraki tüm albümlerinin— eski performansları kadar iyi 
olmadığını savunarak Andy Hertzfeld'le ve başkalarıyla epey tartışmıştı. 
Sadece Dylan'ın 2000 senesinde gösterime giren Wonder Boys (Harika 
Çocuklar) filminde kullanılan şarkısı “Things Have Changed”i istisna 
tutmuştu. Apple'dan kovulduğu haftanın sonunda Hertzfeld'in getirdiği 
Empire Burlesgue (1985) albümünün iPod'unda yer almamasıysa dikkat 
çekici. 


iPod'unda The Beatles'a da epey yer vermişti. Yedi albümünden şarkılar 
koymuştu: A Hard Day5 Night, Abbey Road, Help!, Let It Be, Magical 
Mystery Tour, Meet the Beatles! ve Sgt. Pepper s Lonely Hearts Club Band. 
Solo albümlerden şarkı almamıştı. Sırada Rolling Stones, altı albümle vardı: 
Emotional Rescue, Flashpoint, Jump Back, Some Girls, Sticky Fingers ve 
Tattoo You. Dylan ve The Beatles albümlerinin çoğunun tamamını almıştı. 
Ama albümlerin parçalanabileceğine ve parçalanması gerektiğine 
inandığından, Stones'un ve başka çoğu sanatçının albümlerinden sadece 
üçer dörder şarkı almıştı. Eski kız arkadaşı Joan Baez'in dört albümünden 
epey şarkı seçmişti, “Love Is Just A Four Letter Word”ün iki versiyonu da 
dahil olmak üzere. 


iPod seçkisi, yetmişlerde yaşayan ve altmışlara düşkün bir çocuğunki 
gibiydi. Aretha, B.B. King, Buddy Holly, Bruce Springfield, Don McLean, 
Donovan, The Doors, Janis Joplin, Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, 
Johnny Cash, John Mellencamp, Simon & Garfunkel ve hatta The Monkees 
(“Pm a Believer”) ve Sam the Sham (“Wooly Bully”) vardı. Şarkıların 
yalnızca dörtte biri 10.000 Maniacs, Alicia Keys, Black Eyed Peas, 
Coldplay, Dido, Green Day, John Mayer (ki Jobs'ın ve Apple'ın dostudur), 
Moby (0 da öyle), Bono ve U2 (onlar da öyle), Seal ve Talking Heads gibi 


daha yeni sanatçılara aitti. Klasik müziğe gelince, birkaç Bach kaydı 
(Brandenburg Konçertoları dahil) ve üç Yo-Yo Ma albümü vardı. 


Jobs Mayıs 2003'te Sherly Crow'a bazı Eminem şarkılarını indirdiğini ve 
onu “giderek sevmeye başladığını” söyledi. Sonradan James Vincent onu 
bir Eminem konserine götürdü. Yine de Jobs'ın playlistine giremedi. 
Jobs'ın konserden sonra Vincent'a söylediği gibi: “Bilmiyorum...” 
Sonradan bana şöyle dedi: “Eminem'in sanatçılığına saygı duyuyorum, ama 
müziğini dinlemiyorum ve etik değerleri Dylan'ınkiler kadar yakın 
gelmiyor bana.” Yani Jobs'ın 2004'teki playlisti en yeni şarkılarla dolu 
sayılmazdı. Ama onun gibi ellilerde doğmuş kişiler, o şarkıların Jobs'ın 
hayatının fon müziği olduğunu anlayıp, derin bir sempati duyabilirler. 


O iPod'u doldurmasından sonraki yedi senede favorileri pek değişmedi. 
Mart 2011'de iPad 2 piyasaya sürülünce Jobs favori şarkılarını ona aktardı. 
Bir ikindi vakti, oturma odasında birlikte otururken, yeni iPad'indeki 
şarkılarda gezindi ve dinlemek istediklerine hafif bir nostaljiyle tıkladı. 


Her zamanki gibi favori Dylan ve The Beatles şarkılarını dinledik; sonra 
düşünceli bir hale büründü ve Benedikten keşişlerinin okuduğu bir 
Gregoryen ilahisini —“Spiritus Domini”— çaldı. Bir dakikalığına transa geçti 
sanki. “Bu gerçekten güzel,” diye mırıldandı. Sonra Bach'ın İkinci 
Brandenburg Konçertosu'na ve İyi Düzenlenmiş Klavye'den bir füge geçti. 
Bach'ın en sevdiği klasik müzik bestecisi olduğunu söyledi. Glenn 
Gould'un ilkini 1955 yılında, pek tanınmayan 22 yaşında bir piyanistken, 
ikincisiniyse 1981'de, ölmeden bir yıl önce kaydettiği iki Goldberg 
Varyasyonları versiyonunu dinleyerek karşılaştırmaktan epey keyif 
alıyordu. “Geceyle gündüz gibiler,” dedi Jobs, bir ikindi vakti onları peş 
peşe çaldıktan sonra. “İlki coşkulu, genç, ve dahice; çığır açıcı bir şekilde 
hızlı çalınıyor. İkincisiyse çok daha yalın ve çıplak. Hayatta çok şey 
yaşamış çok derin bir ruhu hissediyorsun. Derinleşmiş ve akıllanmış.” Jobs 
iki versiyonu da çaldığı o ikindi vaktinde üçüncü hastalık iznindeydi; ona 
hangisini daha çok sevdiğini sordum. “Gould son versiyonu çok daha fazla 
seviyordu,” dedi. “Ben eskiden ilk, coşkulu versiyonu severdim. Ama şimdi 
Gould'u anlayabiliyorum.” 


Sonra altmışlı yıllara geçti: Donovan'ın “Catch the Wind”ine. Ters ters 
baktığımı fark edince itiraz etti: “Donovan'ın çok güzel şarkıları var, 
cidden.” “Mellow Yellow”u çaldı ve sonra bunun en iyi örnek 
olmayabileceğini kabul etti. “Gençken daha güzel geliyordu.” 


Çocukluğumuzdan hangi şarkıları hâlâ sevdiğini sordum. iPad'indeki 
listede gezinip Grateful Dead'ın 1969 tarihli şarkısı “Uncle John's Band”i 
buldu. Sözlere mırıldanarak eşlik etti: “Hayat kolay görünüyorsa, tehlike 
kapındadır...” O kargaşalı döneme, altmışların dostane ortamının ihtilafla 
son bulduğu zamana geri döndük bir an. “Vo-o, bilmek istediğim şu, şefkatli 
misin?” 


Sonra Joni Mitchell*a geçti. “Çocuğunu evlatlık vermişti,” dedi. “Küçük 
kızına bestelediği şarkı bu.” “Little Green”e tıkladı ve o hüzünlü melodiyle 
sözleri dinledik. “Dolayısıyla evlatlık belgelerini imzalıyorsun / Kederlisin, 
üzgünsün, ama utanmıyorsun / Küçük Yeşil, sonun mutlu olsun.” Jobs'a 
evlatlık (overilmesini hâlâ düşünüp düşünmediğini sordum. “Çok 
düşünmüyorum,” dedi. “Çok sık değil.” 


Bugünlerde doğumundan çok yaşlanmak üstüne düşündüğünü söyledi. 
Sonra Joni Mitchell'ın en güzel şarkısı olan “Both Sides Now”u çaldı; bu 
şarkının sözleri yaşlandıkça akıllanmakla ilgilidir: “Artık hayata iki taraftan 
da baktım, / Kazananların ve kaybedenlerin tarafından ve yine de hâlâ / 
Hayatın illüzyonlarını anımsıyorum, / Hayatı hiç bilmiyorum aslında.” 
Mitchell “Both Sides Now”u ilk olarak 1969'da kaydetmiş, sonra 2000'de 
son derece etkileyici ve akılda kalıcı bir slow versiyonu kaydetmişti. Jobs 
ikinci versiyonu çaldı. “İnsanların yaşlılık halleri ilginç,” dedi. 


Bazı insanların çabuk yaşlandıklarını ekledi. Örmek vermesini istedim. 
“John Mayer gelmiş geçmiş en iyi gitaristlerden biridir ve korkarım artık 
resmen çuvallıyor,” diye karşılık verdi Jobs. “Hayatı kontrolünden çıktı.” 
Jobs Mayer'ı severdi ve onu Palo Alto'daki evine akşam yemeğine 
çağırıyordu arada sırada. Mayer 27 yaşındayken Ocak 2004”teki Macworld 
konferansında, Jobs GarageBand'i tanıtırken sahneye çıkmıştı ve daha 
sonraki yıllarda da çoğu Macworld konferansında yer almıştı. Jobs 
Mayer'ın hit parçası “Gravity”yi başlattı. Bunun sözleri sevgi dolu olan ve 
bundan kurtulmanın hayalini anlaşılmaz bir şekilde kuran bir adamla 


ilgilidir: “Yerçekimi aleyhime işliyor, / Ve yerçekimi beni aşağı çekmek 
istiyor.” Jobs kafa salladı ve “Bence aslında çok iyi bir çocuk, ama 
zıvanadan çıktı,” dedi. 


Dinleme seansının sonunda Jobs'a klasik bir soru sordum: The Beatles 
mı, Stones mu? “Yangın çıksa ve sadece birinin orijinal kayıtlarını 
kurtarabilecek olsam The Beatles'ı seçerdim,” diye yanıtladı. “Asıl zor olan 
The Beatles'la Dylan arasında seçim yapmak. Stones gibi birileri 
çıkabilirdi. Ama Dylan ya da The Beatles gibisi çıkmazdı.” Gençliğimizde 
onların hepsine sahip olduğumuz için ne kadar şanslı olduğumuzdan 
bahsediyordu ki, o sırada on sekiz yaşında olan oğlu odaya girdi. “Reed 
anlamıyor,” dedi Jobs esefle. Oysa belki de anlıyordu. Üstünde “Sonsuza 
Dek Genç” yazan bir Joan Baez tişörtü vardı. 


Bob Dylan 


Jobs hayatında sadece Bob Dylan'ın karşısındayken dilinin tutulduğunu 
anımsıyor. Dylan Ekim 2004'te Palo Alto civarında konser verecekti ve 
Jobs ilk kanser ameliyatından sonra nekahet dönemindeydi. Dylan, Bono ya 
da Bowie gibi sosyal bir insan değildi. Jobs'ın arkadaşı olmadı asla, olmak 
istemedi de. Yine de konserden önce Jobs'ı kaldığı otele davet etti. Jobs 
şöyle anımsıyordu: 


Odasının önündeki verandada oturup iki saat konuştuk. Çok heyecanlıydım, çünkü o 
kahramanlarımdan biriydi. Ayrıca bir sürü insan gibi onun da artık zeki olmamasından, eski 
halinin karikatürü olmasından korkuyordum. Neyse ki öyle değildi. Tilki gibi zekiydi. Tam 
umduğum gibiydi. Gerçekten açık ve dürüsttü. Bana hayatından ve bestelerinden bahsetti 
samimiyetle. “Onları bestelemek zorunda kalmıyordum, bana geliyorlardı,” dedi. “Artık öyle 
olmuyor. Eskisi gibi beste yapamıyorum.” Sonra duraksadı ve hırıltılı sesiyle, hafifçe 
gülümseyerek dedi ki: “Ama hâlâ onları söyleyebiliyorum.” 


Dylan civarda tekrar konser vereceği zaman, Jobs'ı konserden hemen 
önce gösterişli turne otobüsüne davet etti. Jobs'a favori şarkısını sorunca 
Jobs “One Too Many Momnings” dedi. Bunun üzerine Dylan o gece o 
şarkıyı söyledi. Konserden sonra, Jobs arka taraftan çıkarken turne otobüsü 
gelip lastiklerini gıcırdatarak durdu. Kapı açılıverdi. “Senin için söylediğim 
şarkıyı dinledin mi?” dedi Dylan hırıltılı sesiyle. Sonra gitti. Jobs bunu 
anlatırken Dylan'ın sesini gayet iyi taklit ediyor. “Gelmiş geçmiş en büyük 
kahramanlarımdan biri o,” diye anımsıyordu Jobs. “Ona olan sevgim yıllar 


geçtikçe arttı, olgunlaştı. Gencecikken o kadar şeyi nasıl başardı 
bilmiyorum.” 


Jobs onu konserde gördükten birkaç hafta sonra büyük bir plan kurdu. 
iTunes Store şimdiye kadar kaydedilmiş tüm Dylan şarkılarını, yedi yüzden 
fazla şarkıyı bir dijital “kutu set” halinde, 199 dolardan satmalıydı. Jobs 
dijital çağda Dylan'ın küratörü olacaktı. Ama Dylan'ın plak şirketi 
Sony'nin başkanı Andy Lack, iTunes'la ilgili bazı ciddi tavizler almadıkça 
pazarlığa yanaşmıyordu. Ayrıca Lack 199 doların çok düşük bir fiyat 
olduğunu ve Dylan'ı ucuzlaştıracağını düşünüyordu. “Bob bir milli hazine,” 
dedi Lack, “Steve ise onun şarkılarını iTunes'ta, onu metalaştıracak bir 
fiyattan satmak istiyordu.” Lack'le diğer plak şirketi yöneticilerinin Jobs'la 
en büyük sorunları buydu: Fiyatları onlar değil Jobs belirlemeye başlamıştı. 
Bu yüzden hayır dedi. 


“Tamam, ben de Dylam'ı ararım,” dedi Jobs. Ama Dylan böyle 
meselelerle hiç uğraşmadığından devreye temsilcisi Jeff Rosen girdi. 


Lack “Cidden kötü bir fikir,” dedi Rosen'a, rakamları göstererek. “Bob, 
Steve'in kahramanı. Steve daha iyi bir teklif yapacaktır.” Lack, Jobs'ı 
engellemeyi ve hatta biraz canını sıkmayı hem mesleki, hem de kişisel 
sebeplerden dolayı istiyordu. Bu yüzden Rosen'a bir teklif yaptı. “Teklifi 
şimdilik kabul etmezsen sana yarın bir milyon dolarlık bir çek yazarım.” 
Lack'in sonradan açıkladığı gibi, gelecekteki teliflerden verilecek bir 
avanstı bu, “plak şirketlerinin yaptığı bir şeydi.” Rosen 45 dakika sonra 
arayıp teklifi kabul etti. “Andy bizimle konuştu ve yapmayın dedi, biz de 
yapmadık,” diye anımsıyordu. “Andy şimdilik yapmayalım diye bize avans 
verdi galiba.” 


Ama Lack 2006'da, artık Sony BMG olan şirketin CEO”luğunu bırakınca 
Jobs tekrar pazarlığa başladı. Dylan'a içinde onun bütün şarkıları bulunan 
bir iPod gönderdi ve Rosen'a Apple'ın nasıl bir reklam kampanyası 
başlatabileceğini gösterdi. Ağustos'ta büyük anlaşmayı ilan etti. Apple 
Dylan'ın tüm şarkılarını içeren dijital seti 199 dolardan satacaktı, ayrıca 
Dylan'ın yeni albümü Modern Times'ın ön siparişlerini almaya yetkili tek 
şirket olacaktı. “Bob Dylan günümüzün en saygın şairlerinden ve 
müzisyenlerinden biri, ayrıca şahsen benim kahramanım,” dedi Jobs haberi 


ilan ederken. 773 şarkılık sette ender bulunan 42 şarkı vardı; örneğin 
1961'de bir Minnesota otelinde kaydedilmiş bir “Wade in the Water” 
versiyonu, “Handsome Molly”nin 1962'de Greenwich Köyü'ndeki Gaslight 
Caf6'de verilen konserde yapılmış bir canlı kaydı, 1964 Newport Folk 
Festivali'ndeki muhteşem “Mr. Tambourine Man” yorumu (Jobs'ın 
favorisiydi) ve “Outlaw Blues”un 1965'te kaydedilmiş bir akustik 
versiyonu. 


Dylan anlaşma uyarınca bir iPod televizyon reklamında yeni albümü 
Modern Times'tan bir şarkı çaldı. Tom Sawyer'ın arkadaşlarını çiti beyaza 
boyamaya ikna etmesinden beri görülen en şaşırtıcı durum değişikliğiydi 
bu. Eskiden ünlü birini bir reklama çıkarmak için ona epey para ödemek 
gerekirdi. Oysa 2006'da durum değişti. Ünlü sanatçılar iPod reklamlarında 
yer almak istiyorlardı. Bu yolla başarı kazanmaları garantiydi. James 
Vincent bunu birkaç sene önce tahmin etmişti, Jobs birçok müzisyenle 
tanışıklığı oOolduğunu ve onlara reklamlara çıkmaları için para 
ödeyebileceğini söylediğinde. “Hayır, çok yakında işler değişecek,” diye 
karşılık vermişti Vincent. “Apple farklı bir tür marka ve çoğu sanatçının 
markalarından daha saygın. Her reklama 10 milyon dolar civarı para 
harcayacağız. Müzik gruplarına fırsat sunuyoruz, bir de üstüne para 
vermemize gerek yok.” 


Lee Clow Apple'daki bazı genç çalışanların ve reklam ajansının Dylan'ın 
kullanılmasına karşı çıktıklarını anımsıyordu. “Onun hâlâ yeterince popüler 
olup olmadığını merak ediyorlardı,” dedi Clow. Jobs onlara aldırmadı. 
Dylan'la çalışmaktan çok mutluydu. 


Jobs, Dylan reklamının her ayrıntısına kafayı taktı. Rosen Cupertino'ya 
geldi, birlikte albümü dinleyip kullanmak istedikleri şarkıyı seçmeleri için; 
sonunda “Someday Baby”yi seçtiler. Jobs Clow'un Dylan'ın yerine bir 
başkasını kullanarak çektirdiği test videosunu onayladı ve ardından reklam 
çekimi Nashville'de, Dylam'la birlikte yapıldı. Ama Jobs bu çekimden 
nefret etti. Yeterince dikkat çekici değildi. Jobs yeni bir stil istiyordu. 
Bunun üzerine Clow başka bir yönetmen tuttu ve Rosen Dylan'ı reklamın 
tamamının baştan çekilmesine ikna edebildi. Bu sefer hazırlanan reklam, 
silüetli reklam tarzının daha yumuşak bir versiyonuydu; arkadan hafif ışık 
verilen, kovboy şapkalı Dylan bir taburede oturuyor ve gitar çalıp şarkı 


söylüyordu ve bu arada, kafasındaki kasketle gayet havalı bir kadın iPod 
dinleyerek dans ediyordu. Jobs bu reklama bayıldı. 


Bu reklam iPod'un pazarlama stratejisinin halo etkisini sergiledi: 
Dylan'ın genç dinleyicilere ulaşmasını sağladı, tıpkı iPod'un Apple 
bilgisayarlarını gençlere tanıttığı gibi. Bu reklam sayesinde Dylan'ın 
albümü ilk haftada, Christina Aguilera'yla Outkast'ın çok satan albümlerini 
geride bırakarak Billboard listesinde bir numara oldu. Dylan 1976 tarihli 
Desire albümünden beri, otuz yıl sonra ilk kez bir numaraya çıkmıştı. Ad 
Age, Apple'ın Dylan'ın yükselişine katkısını manşetten verdi. “iTunes 
reklamı, büyük bir markanın büyük bir yıldızdan para karşılığında 
faydalandığı sıradan bir reklamdan ibaret değildi,” dedi. “Bu reklam 
formülü tersine çevirdi; güçlü Apple markası Bay Dylan'ın genç kitleye 
ulaşmasını sağladı ve satışlarının Ford hükümetinden beri görülmemiş 
rakamlara ulaşmasına katkıda bulundu.” 


The Beatles 


Jobs'ın en sevdiği CD”lerinden birinde, John Lennon'la The Beatles'ın 
“Strawberry Fields Forever”ının bir düzine kadar farklı versiyonunu içeren 
bir korsan kayıt vardı. Bu CD onun ürün kusursuzlaştırma felsefesini 
geliştirmesini sağlamıştı. Andy Herzfeld CD'yi 1986'da bulup Jobs için 
kopyalamıştı, her ne kadar Jobs bazen insanlara onu Yoko Ono'nun 
verdiğini söylese de. Jobs bir gün Palo Alto'daki evinin oturma odasında 
cam kapaklı kitaplıkları karıştırıp onu buldu ve çalarken ondan 
öğrendiklerini anlattı: 


Karmaşık bir şarkı ve birkaç ay boyunca uğraşarak nihayet onu ortaya çıkarmalarındaki 
yaratıcı süreci izlemek büyüleyici. Lennon en sevdiğim The Beatles üyesiydi hep. |Lennon ilk 
denemede durup da gruba şarkıyı baştan aldırınca ve bir akoru değiştirince Jobs gülüyor.| 
Baştan aldılar, fark ettin mi? Olmayınca başa dönüp tekrar başladılar. Bu versiyon öyle ham 
ki. Sıradan ölümlüler gibiler. Bu versiyona kadar, bu şarkıyı başka insanların da çalabileceğini 
düşünebilirsin. Besteleyemeseler, kurgulayamasalar bile kesinlikle çalabileceklerini. Ama 
onlar durmadılar. Öyle mükemmeliyetçiydiler ki durmadan devam ettiler. Otuzlarımdayken 
bu beni çok etkilemişti. Bu şarkının üstünde çok uğraştıkları belliydi. 


Bu kayıtların her birinin arasında başka işler yaptılar. Kusursuza yakın hale getirmek için 
geri dönüp durdular. (Üçüncü denemeyi dinlerken, enstrümantasyonun karmaşıklaştığına 
dikkat çekiyor.| Apple”daki ürün yaratma sürecimiz buna benziyor. Yeni bir dizüstü bilgisayar 
ya da iPod üretirken hazırladığımız modellerin sayısı bile aynı. Bir versiyonla başlıyoruz ve 
durmadan geliştiriyoruz, tasarımın daha ayrıntılı modellerini hazırlıyoruz veya tuşları, 
fonksiyonların işleyiş tarzını değiştiriyoruz. Epey zahmetli, ama sonunda ürün daha iyi oluyor 


ve kısa sürede “Vay be, bunu nasıl yapmışlar?!? Vidalar nerede?” dedirtecek bir şey çıkıyor 
ortaya. 


Dolayısıyla iTunes'ta The Beatles'ın satılmamasının Jobs'ın canını 
sıkması şaşırtıcı değildi. 


The Beatles'in ticari holding şirketi Apple Corps'la otuz yıldan fazla 
yaptığı mücadele, çok fazla muhabirin bu konuda yazdıkları haberlerde 
“uzun ve dolambaçlı yol” deyişini kullanmasına yol açtı. Çekişme 1978'de, 
Apple Computers'ın kurulmasından kısa süre sonra Apple Corps tarafından 
telif hakkı ihlali gerekçesiyle dava edilmesiyle başladı (The Beatles'ın eski 
plak şirketinin adı Apple'dı). Üç yıl sonra uzlaştılar ve Apple Computer, 
Apple Corps'a 80.000 dolar ödedi. Anlaşmalarında o zamanlar zararsız 
görünen bir madde vardı: The Beatles bilgisayar aygıtları üretmeyecekti, 
Apple da müzik ürünleri satmayacaktı. 


The Beatles sözünü tuttu. Hiçbiri bilgisayar üretmedi. Ama Apple 
sonunda müzik işine girdi. Apple iki kez daha dava edildi, 1991'de Mac 
müzik dosyaları çalabilme özelliğine sahip olunca ve 2003'te iTunes müzik 
mağazası açılınca. Uzun süredir The Beatles için çalışan bir avukat, Jobs'ın 
yasal anlaşmaları umursamadan aklına eseni yapmaya meyilli olduğunu 
söyledi. Hukuksal meseleler nihayet 2007'de, Apple'ın Apple Corps 
isminin tüm dünyada kullanılma hakkını 500 milyon dolar karşılığında satın 
almayı kabul etmesiyle ve ardından The Beatles'a Apple Corps ismini plak 
şirketlerinde ve ticari holdinglerinde kullanma hakkını geri vermesiyle 
çözüldü. 


Ama bu anlaşma maalesef The Beatles'ı iTunes'a dahil etme meselesini 
çözmemişti. Bunun için The Beatles'ın ve şarkılarının çoğunun haklarına 
sahip olan EMI Music'le dijital haklar konusunda uzlaşmaları gerekiyordu. 
“The Beatles'ın bütün üyeleri iTunes'ta olmak istiyor,” dedi Jobs sonradan, 
“ama onlar ve EMI yaşlı bir evli çift gibiler. Birbirlerinden nefret ediyorlar, 
ama boşanamıyorlar. Favori müzik grubumun ilunes'a katmayı 
başaramadığım son grup olması meselesini ölmeden halletmeyi 
umuyordum.” Sonunda halledecekti de. 


Bono 


U2 grubunun solisti Bono, Apple'ın pazarlama gücünü oldukça takdir 
ediyordu. Dublin çıkışlı grubu dünyanın en iyisiydi, ama birlikte 
geçirdikleri neredeyse otuz yıldan sonra, 2004'te grup görünümünü 
tazelemeye çalışıyordu. Grubun lead gitaristi The Edge'in “tüm rock 
tınılarının anası” diye tanımladığı bir şarkıyı da içeren muhteşem bir yeni 
albüm yapmışlardı. Bono albümü biraz tanıtmanın bir yolunu bulması 
gerektiğini biliyordu, bu yüzden Jobs'ı aradı. 


“Apple'dan istediğim net bir şey vardı,” diye anımsıyordu Bono. 
““Vertigo” adlı şarkımızın agresif gitar riffinin akılda kalıcı olduğunu, ama 
bunun için insanların defalarca dinlemeleri gerektiğini biliyordum.” 
Şarkıları (o radyolarda (o tanıtma döneminin geçmişte kaldığından 
kaygılanıyordu. Bu yüzden Jobs'ın Palo Alto'daki evine gitti ve bahçede 
yürürlerken sıra dışı bir teklifte bulundu. Yıllar boyunca U2, 23 milyona 
dolarlara varabilen reklam tekliflerini reddetmişti. Şimdiyse Bono 
şarkılarının bir iPod reklamında bedavaya — veya en azından iki taraf için 
de kazançlı bir paketin parçası olarak kullanılmasını istiyordu. “Daha önce 
hiç reklama çıkmamışlardı,” diye anımsıyordu Jobs sonradan. “Ama 
şarkılarının korsan indirilmesi onlara zarar veriyordu, iTunes'la yaptığımız 
şeyden hoşlanıyorlardı ve onları daha genç bir kitleye tanıtabileceğimizi 
düşünüyorlardı.” 


Bono reklamda sadece şarkının değil, tüm grubun yer almasını istiyordu. 
Başka bir CEO olsa U2'yu reklamda kullanma fırsatına balıklama atlardı, 
ama Jobs biraz direndi. Apple reklamlarında tanınabilir kişiler değil, sadece 
silüetler yer alıyordu. (Dylan reklamı henüz çekilmemişti.) “Dinleyicilerin 
silüetleri var,” diye karşılık verdi Bono; “peki bir sonraki aşama sanatçıların 
silüetleri olamaz mı?” Jobs bunun incelenmeye değer bir fikir olduğunu 
söyledi. Bono piyasaya sürülmemiş albümleri How to Dismantle an Atomic 
Bomb'ın bir kopyasını bıraktı. “Grup üyeleri hariç o albüme sahip olan tek 
kişiydi,” dedi Bono. 


Sonra peş peşe toplantılar yapıldı. Jobs, U2'nun dağıtımını yapan 
Interscope Records'ın CEO'su Jimmy lovine'ı, Los Angeles'taki Holmby 
Hills'te bulunan evinde ziyaret etti. The Edge ve U2'nun menajeri Paul 
McGuinness de oradaydılar. Jobs'ın mutfağında da bir toplantı yapıldı; 
McGuinness anlaşma maddelerini günlüğünün arkasına not aldı. U2 


reklamda görünecekti ve Apple albümü ilan panolarından iTunes açılış 
sayfasına dek çeşitli yerlerde var gücüyle tanıtacaktı. Grup doğrudan telif 
ücreti almayacaktı, ama iPod'un özel U2 edisyonunun satışlarından pay 
alacaktı. Lack gibi Bono da müzisyenlerin satılan her iPod'dan pay almaları 
gerektiğine inanıyordu ve bunu kendi grubu için, kısıtlı bir şekilde de olsa 
başardı. “Bono'yla ben Steve'den bize siyah bir iPod yapmasını istedik,” 
diye anımsıyordu lovine. “Yaptığımız sadece bir reklam sponsorluğu 
anlaşması değildi, bir ortak markalaştırma anlaşması yapıyorduk.” 


“Kendi iPod'umuzu istiyorduk, sıradan beyaz iPod'lardan farklı bir şey 
isüyorduk,” diye anımsıyordu Bono. “Siyah istiyordum, ama Steve 
“Beyazdan başka renkleri denedik, güzel olmuyor,” dedi. “Ama bir dahaki 
görüşmemizde bize siyah bir tane gösterdi ve çok beğendik.” 


Reklamda kısmen silüetleri görünen grubun hareketli çekimlerinin yanı 
sıra, her zamanki gibi iPod dinleyerek dans eden bir kadının silüeti vardı. 
Ama reklam Londra'da çekilirken, Apple'ın yaptığı anlaşmada sorun 
çıkmaya başladı. Jobs özel bir siyah iPod üretme fikrinden rahatsız olmuştu, 
ayrıca telif ücreti ve reklam bütçesi meseleleri tam netleşmemişti. Reklam 
filminin çekimlerini ajans adına yürüten James Vincent'ı aradı ve ona 
çekimleri şimdilik askıya almasını söyledi. “Bence bu iş olmayacak,” dedi 
Jobs. “Onlara ne kadar değer kattığımızın farkında değiller, anlaşamıyoruz. 
Başka bir reklam düşünelim.” Hayatı boyunca U2 hayranı olmuş Vincent bu 
reklamın grup ve Apple için öneminin farkındaydı. Durumu düzeltmek 
amacıyla Bono'yu aramasına izin versin diye Jobs'a yalvardı. Jobs ona 
Bono'nun cep telefonunu verdi; Vincent aradığında şarkıcı Dublin'deki 
evinin mutfağındaydı. 


“Bu iş olmayacak bence,” dedi Bono Vincent'a. “Gruptaki elemanlar 
gönülsüz.” Vincent sorun ne diye sordu. “Dublin'de yaşayan ergenlerken, 
asla böyle şeyler yapmayacağımızı söylemiştik,” diye karşılık verdi Bono. 
Vincent açıklamasını istedi. “Yani, para için saçma sapan şeyler yapmaktan 
bahsediyorum,” diye açıkladı Bono. “Hayranlarımızı çok önemsiyoruz. Bir 
reklama çıkarsak onları hayal kırıklığına uğrattığımızı hissederiz. Doğru 
gelmiyor. Zamanınızı harcadığım için üzgünüm.” 


Vincent, Apple'ın ne yapabileceğini sordu. “Size sahip olduğumuz en 
değerli şeyi, yani müziğimizi veriyoruz,” dedi Bono. “Karşılığında siz ne 
veriyorsunuz? Tanıtım, üstelik hayranlarımız bunun sizin tanıtımınız 
olduğunu düşünecekler. Bize daha fazlası gerek.” Vincent iPod'un özel U2 
edisyonu ve telif ücreti meselelerinin son durumunu bilmediğinden, bunları 
pazarlıkta kullanmaya karar verdi. “Verebileceğimiz en değerli şey bu,” 
dedi Vincent ona. Jobs'la yaptığı ilk görüşmeden beri bunu kabul ettirmeye 
çalışan Bono kesin bir yanıt istiyordu. “Dahice bir hamle, ama bana bu işin 
olup olmayacağını net söylemelisin.” 


Vincent bir başka büyük U2 hayranı olan Jony Ive'ı aradı hemen (Ive 
onları ilk kez 1983'te Newcastle'da verdikleri konserde görmüştü) ve 
durumu anlattı. Ive, Bono'nun istediği gibi kırmızı dokunmatik tekerli bir 
siyah iPod modeli hazırladığını, renklerin How to Dismantle an Atomic 
Bomb albümünün kapağına uyduğunu söyledi. Vincent Jobs'ı aradı ve Ive'ı 
Dublin'e, siyahlı kırmızılı iPod'un nasıl görüneceğini göstersin diye 
göndermesini önerdi. Jobs bunu kabul etti. Vincent tekrar Bono'yu aradı ve 
Jony İve'ı tanıyıp tanımadığını sordu; tanışıyor olduklarından ve 
birbirlerine hayranlık duyduklarından habersizdi. “Jony Ive'ı tanıyor 
muyum?” dedi Bono gülerek. “O adamı çok severim. Banyo suyunu 
içerim.” 


“Abartma,” diye karşılık verdi Vincent; “peki gelip sana iPod'unuzun ne 
kadar şık olacağını gösterse, ne dersin?” 


“Maserati'me atlayıp onu bizzat alırım,” diye karşılık verdi Bono. “Bende 
kalır. Onu gezdiririm ve zil zuma sarhoş ederim.” 


Ertesi gün Ive Dublin'e giderken, Vincent kararsızlığa kapılan Jobs'ı 
savuşturmak zorunda kaldı. “Doğru mu yapıyoruz bilmiyorum,” dedi Jobs. 
“Bunu başka kimseye yapmayalım.” Diğer sanatçıların örnek alıp da satılan 
her iPod'dan pay istemelerinden kaygılanıyordu. Vincent onu U?2 
anlaşmasının özel olacağı konusunda temin etti. 


“Jony Dublin'e geldi ve onu misafir odama yerleştirdim; sakin bir odaydı, 
demiryolu ve deniz manzaralıydı,” diye anımsıyordu Bono. “Bana koyu 
kırmızı dokunmatik tekerli, güzel bir siyah iPod gösterdi; ben de tamam, 
kabul ediyoruz dedim.” Mahalledeki bir puba gittiler, bazı ayrıntıları 


konuştular, sonra da Cupertino?”daki Jobs'ı aradılar ve kabul edip etmediğini 
sordular. Jobs bir süre boyunca anlaşmanın ve tasarımın her ayrıntısında kılı 
kırk yardı, ama Bono bunu etkileyici buldu. “Bir CEO'nun ayrıntılarla bu 
kadar ilgilenmesi muhteşem bir şey aslında,” dedi. Uzlaşmaya varılınca 
Ive'la Bono kafayı çekmeye giriştiler. İkisi de publara alışıktır. Bir iki litre 
içtikten sonra California”daki Vincent”ı aramaya karar verdiler. Onu evde 
bulamayınca Bono telesekreterine mesaj bıraktı ve Vincent bu mesajı asla 
silmedi. “Dublin'deyim, ortam güzel, arkadaşın Jony yanımda,” dedi Bono. 
“İkimiz de çakırkeyifiz, bu muhteşem iPod bizi mutlu ediyor, var olduğuna 
ve onu elimde tuttuğuma inanamıyorum. Sağol!” 


Jobs TV reklamının prömiyeri ve özel iPod'un tanıtımı için San Jose?'de 
bir tiyatro salonu kiraladı. Sahnede Bono ve The Edge ona eşlik ettiler. 
Albüm ilk haftasında 840.000 adet sattı ve Billboard listesine bir 
numaradan girdi. Bono sonradan muhabirlere reklama para almadan 
çıktığını söyledi, “Çünkü Apple kadar U2'nun da reklamı oldu,” dedi. 
Jimmy lovine bu reklamın grubun “daha genç bir dinleyici kitlesine” 
ulaşmasını sağlayacağını ekledi. 


Bir rock grubunun havalı görünmesinin ve gençlere hitap etmesinin en iyi 
yolunun bir bilgisayar ve elektronik şirketiyle kendini böyle ilişkilendirmesi 
olması ilginçti. Bono şirket sponsorluklarının mutlaka şeytanla anlaşma 
yapmak anlamına gelmediğini açıkladı sonradan. “Bir bakalım,” dedi 
Chicago Tribune müzik eleştirmeni Greg Kot'a. “Buradaki “şeytan', rock 
gruplarındaki bir sürü insandan daha yaratıcı olan bir grup insan. Baş 
vokalist Steve Jobs. Bu insanlar müzik kültüründe elektrogitardan beri 
görülen en güzel sanat eserinin tasarlanmasına katkıda bulundular. iPod'dan 
bahsediyorum. Sanatın işi çirkinliği kovmaktır.” 


Bono 2006'da Jobs'ı kendisiyle bir anlaşma daha yapmayla ikna etti; bu 
seferki, Afrika'daki AIDS salgınına karşı bağış toplamayı ve insanları 
bilinçlendirmeyi hedefleyen Kırmızı Ürün (Product Red) kampanyasıyla 
ilgiliydi. Jobs hayırseverlikle çok ilgilenmemişti asla. Ama Bono'nun 
kampanyasına katkıda bulunmak için özel bir kırmızı iPod üretmeyi kabul 
etti. Bunu gönülsüzce yaptı. Örneğin kampanyanın tarzı uyarınca, şirketin 
isminin parantez içinde ve RED (Kırmızı) sözcüğünün üstyazı olarak 
yazılması gerekiyordu, (APPLE)RED şeklinde. “Apple'ın parantez içinde 


olmasını istemiyorum,” dedi Jobs ısrarla. “Ama Steve, davamızda bir 
olduğumuzu gösteriyoruz böylece,” diye karşılık verdi Bono. Tartışmaları 
şiddetlenince —küfürleşmeye kadar varınca— bu konuyu daha sonra 
konuşmaya karar verdiler. Jobs sonunda biraz taviz verdi. Bono kendi 
reklamlarında istediğini yapabilirdi, ama Jobs kendi ürünlerinde veya 
mağazalarında asla Apple'ı parantez içine almayacaktı. O iPod 
(APPLE)RED olarak değil, (PRODUCTJRED olarak satışa sunuldu. 


“Steve bir anda sinirlenebiliyor,” diye anımsıyordu Bono, “ama o anlar 
arkadaşlığımızı derinleştirdi, çünkü insanın hayatında ağzına geleni 
söyleyerek tartışabildiği çok kişi olmuyor. Jobs oldukça inatçı biri. 
Konserlerimizden sonra onunla konuşuyorum ve mutlaka bir fikri oluyor.” 
Jobs'la ailesi Bono'yla karısını ve dört çocuklarını Fransız Rivierası'nda, 
Nice civarındaki evlerinde arada sırada ziyaret ettiler. Jobs 2008*de yaptığı 
bir tatilde tekne kiralayıp Bono'nun evinin yakınına demir attı. Birlikte 
yemek yediler ve Bono grubun No Line on the Horizon albümü için 
hazırladığı parçaları dinletti. Ama arkadaşlıklarına karşın Jobs iş pazarlığa 
gelince çetin cevizdi hâlâ. Bir başka reklam ve “Get On Your Boots” 
şarkısının özel bir versiyonunun satışı konusunda anlaşmaya çalıştılar, ama 
olmadı. Bono 2010'da sırtını incitip de bir turneyi iptal etmek zorunda 
kalınca Powell ona içinde komedi ikilisi Flight of the Conchords'un bir 
DVD'si, bahçesinden çıkma bir kavanoz bal, Mozart'ın Beyni ve Savaş 
Pilotu kitabı ve ağrı kesici krem bulunan bir hediye sepeti gönderdi. Jobs'ın 
ağrı kesici kremin üstüne iliştirdiği notta şu yazılıydı: “Ağrı Kesici Krem — 
buna bayılıyorum.” 


Yo-Yo Ma 


Jobs'ın hem insan, hem de müzisyen olarak saygı duyduğu bir klasik 
müzikçi vardı: Çellosuyla çaldığı müzik kadar tatlı ve derin olan çok yönlü 
virtüöz Yo-Yo Ma. 1981'de tanışmışlardı; Jobs Aspen Tasarım Konferansı, 
Ma ise Aspen Müzik Festivali için gelmişti. Jobs saflık sergileyen 
sanatçılardan derinden etkilenmeye meyilliydi ve Ma'nın hayranı oldu. Onu 
düğününe davet etti, ama Ma yurt dışında turnedeydi. Birkaç yıl sonra 
Jobs'ın evine geldi, oturma odasında oturdu, 1733 Stradivarius çellosunu 
çıkardı ve Bach çaldı. “Düğününüze gelebilsem bunu çalacaktım,” dedi 
onlara. Gözleri yaşaran Jobs ona “Senin müziğin Tanrı'nın varlığına dair 


şimdiye kadar duyduğum en ikna edici savunma, çünkü bir insanın tek 
başına böyle bir şey yapabileceğine inanmıyorum,” dedi. Ma başka bir 
ziyaretinde de, mutfakta otururlarken Jobs'ın kızı Erin'in çelloyu tutmasına 
izin verdi. Artık kanser olan Jobs, Ma'ya cenazesinde çalma sözü verdirdi. 


32. Bölüm 


Pixar'ın Dostları 
... Ve Düşmanları 
Bir Böceğin Yaşamı 


Apple iMac'i geliştirince, Jobs yanına Jony Ive'ı alarak arabasına atlayıp 
onu Pixar'daki insanlara göstermeye gitti. Bu makinenin Buzz Lightyear'la 
Woody'nin yaratıcılarının hoşuna gidecek bir canlılığa sahip olduğunu 
düşünüyordu ve Ive'la John Lasseter'ın sanatla teknolojiyi eğlenceli bir 
şekilde birleştirme yeteneklerine bayılıyordu. 


Pixar, Jobs'ın Cupertino'daki yoğun iş hayatından kaçıp sığınabildiği bir 
yerdi. Apple'daki yöneticiler genellikle telaşlı ve bitkindiler, Jobs da 
değişken olabiliyordu ve insanlar onun yanında huzursuzluğa kapılıyorlardı. 
Pixar'daysa öykücülerle illüstratörler daha sakin gibiydiler ve daha hoş 
davranıyorlardı; sadece birbirlerine değil, Jobs'a bile. Bir başka deyişle, 
ortamın ruh halini tepedeki kişi belirliyordu: Apple'da Jobs, Pixar'da ise 
Lasseter. 


Jobs film yapımcılığından gerçekten çocuksu bir haz alıyordu ve 
bilgisayarla üretilmiş yağmur damlalarının güneş ışınlarını yansıtması ya da 
çimenlerin rüzgârda dalgalanması gibi büyülü şeyleri mümkün kılan 
algoritmalara düşkündü. Ama yaratıcı süreci kontrol etmeye çalışmayacak 
kadar dizginleyebiliyordu kendini. Pixar'da başka yaratıcı insanların 
serpilmelerine ve inisiyatif almalarına izin vermeyi öğrendi. Bunun en 
büyük sebebi Jobs'ın Lasseter'ı sevmesiydi; kibar bir sanatçı olan Lasseter, 
tıpkı Ive gibi, Jobs'ın en iyi tarafını ortaya çıkarıyordu. 


Jobs'ın Pixar'daki temel işi anlaşmalar yapmaktı, ne de olsa bu konuda 
doğuştan yetenekliydi. 1994 yazında Disney'den ayrılıp Steven Spielberg 
ve David Geffen'le birlikte DreamWorks SKG stüdyosunu kuran Jeffrey 
Katzenberg”le, Oyuncak Hikâyesi'nin piyasaya sürülmesinden kısa süre 
sonra tartıştı. Jobs Pixar ekibinin, Katzenberg'in Disney'de çalıştığı 


zamanlarda ona planlanan ikinci filmden, Bir Böceğin Yaşamı filminden 
bahsettiğini ve Katzenberg'in animasyon böcek filmi fikrini çalıp 
DreamWorks'te Karınca Z'yi hazırlamaya karar verdiğini düşünüyordu. 
“Jeffrey Disney animasyon bölümünün başındayken ona Bir Böceğin 
Yaşamı'ndan bahsetmiştik,” dedi Jobs. “Altmış yıllık animasyon tarihinde 
kimse böceklerle ilgili bir animasyon film yapmayı akıl etmemişti, 
Lasseter'a dek. Onun dahice fikirlerinden biriydi bu. Sonra Jeffrey 
DreamWorks'e gitti ve durup dururken (!) aklına böceklerle ilgili bir 
animasyon film hazırlamak geldi. Ve bu fikri daha önce hiç duymamış gibi 
davrandı. Yalan söyledi. Resmen yalan söyledi.” 


Aslında bu doğru değil. Gerçek öykü biraz daha ilginç. Katzenberg 
Disney?'deyken Bir Böceğin Yaşamı'ndan bahsedildiğini hiç duymamıştı. 
Ama DreamWorks'e gittikten sonra Lasseter'la bağını koparmamış, onu 
arada sırada arayıp, “Hey dostum, naber, ne var ne yok? Bir arayayım 
dedim,” gibisinden kısa konuşmalar yapmıştı. Dolayısıyla Lasseter bir gün 
yolu Universal arazisindeki Technicolor tesisine düşünce (DreamWorks de 
oradaydı), Katzenberg'i aradı ve iki iş arkadaşıyla birlikte ona uğradı. 
Katzenberg sıradaki projelerini sorunca Lasseter ona söyledi. “Ona Bir 
Böceğin Yaşamı'ndan, ana karakterin bir karınca olacağından bahsettik. Ve 
bütün öyküyü, bu karıncanın çekirgelere karşı diğer karıncaları organize 
ettiğini ve bir grup sirk performansçısı böceği aralarına kattığını anlattık,” 
diye anımsıyordu Lasseter. “İhtiyatlı olmam gerekirdi. Jeffrey filmin ne 
Zaman gösterime gireceğini sorup duruyordu.” 


Lasseter 1996 başlarında, DreamWorks'ün karıncalarla ilgili kendi 
bilgisayar animasyonlu filmini hazırlıyor olabileceğine dair söylentiler 
duyunca kaygılanmaya başladı. Katzenberg'i arayıp ona açıkça sordu. 
Katzenberg kem küm etti ve Lasseter'iın bunu nereden duyduğunu sordu. 
Lasseter sorusunu yineleyince, Katzenberg söylentinin doğru olduğunu 
itiraf etti. “Bunu nasıl yaparsın?” diye haykırdı Lasseter; sesini çok nadiren 
yükselten kibar bir insandı. 


“O fikir çoktandır aklımızdaydı,” dedi Katzenberg; fikri DreamWorks'teki 
bir geliştirme direktöründen aldığını açıkladı. 


“Sana inanmıyorum,” diye karşılık verdi Lasseter. 


Katzenberg, Disney'deki eski iş arkadaşlarının önüne geçmek için 
Karınca Z projesini hızlandırdığını itiraf etti. DreamWorks'ün ilk sinema 
filmi olacak Mısır Prensi'nin 1998 Noeli'nde gösterime girmesi 
planlanmıştı ve Katzenberg Disney ve Pixar'ın Bir Böceğin Yaşamı filmini 
aynı hafta gösterime sokmayı planladığını duyunca afallamıştı. Bu yüzden 
Disney'i Bir Böceğin Yaşamı'nın gösterime sokulma tarihini değiştirmeye 
zorlamak için Karınca Z'nin prodüksiyonunu öne almıştı. 


“Hassiktir ordan!” diye karşılık verdi Lasseter; normalde böyle 
konuşmayan biriydi. Katzenberg/le on üç yıl boyunca konuşmadı. 


Küplere binen Jobs, hislerini ifade etmekte Lasseter?'dan çok daha ustaydı. 
Katzenberg'i aradı ve bağırıp çağırmaya başladı. Katzenberg bir teklif 
yaptı: Jobs'la Disney, Bir Böceğin Yaşamı'nın gösterime sokulmasını Mısır 
Prensi'ne rakip olmayacak şekilde ertelerlerse, o da Karınca Z'nin 
prodüksiyonunu ertelerdi. “Bu bariz şantaj girişimine boyun eğmedim,” 
diye anımsıyordu Jobs. Katzenberg'e, Disney'in filmin gösterime sokulma 
tarihini değiştirmesini sağlamak için elinden bir şey gelmeyeceğini söyledi. 


“Elbette gelir,” diye karşılık verdi Katzenberg. “Sen istesen dağları 
yerinden oynatırsın. Bana bunu yapmayı sen öğrettin!” Pixar iflas etmek 
üzereyken kendisinin Oyuncak Hikâyesi anlaşmasını yaparak onu 
kurtardığını söyledi. “O zamanlar sana destek olmuştum, şimdiyse sen 
onların bana kazık atmalarına izin veriyorsun.” Jobs'ın istese, Disney'e 
söylemeden, Bir Böceğin Yaşamı'nın prodüksiyonunu yavaşlatabileceğini 
söyledi. Bunu yaparsa kendisi de Karınca Z'yi askıya alacaktı. “O konuya 
hiç girme,” dedi Jobs. 


Katzenberg yakınmakta haklıydı. Eisner'la Disney'in Pixar'ın filmini, 
onu Disney'i terk edip de rakip bir animasyon stüdyosu açtığı için 
cezalandırmakta kullandıkları belliydi. “Mısır Prensi ilk yaptığımız işti ve 
tam onun gösterime gireceği tarihte başka bir animasyon filmi gösterime 
sokmayı planlamaları sırf fesatlıktandı,” dedi. “Ben olaya Aslan Kral gibi 
bakıyordum: Elini kafesime sokup beni tırmalamaya kalkarsan dikkatli 
olacaksın.” 


Kimse geri adım atmadı ve rakip karınca filmleri medyanın epey ilgisini 
çekti. Disney Jobs'ı susturmaya çalıştı, rekabetin tırmanmasının Karınca 


Z'ye yarayacağı düşüncesiyle; ama Jobs kolay susturulacak biri değildi. 
“Kötü adamlar nadiren kazanır,” dedi Los Angeles Times'a. 
DreamWorks'ün pazarlama ustası Terry Press ise, “Steve Jobs ilaca 
başlamalı,” karşılığını verdi. 


Karınca Z 1998 Ekimi'nin başında gösterime girdi. Kötü bir film değildi. 
Woody Allen konformist bir toplumda yaşayan ve bireyselliğini ifade 
etmeyi arzulayan nörotik bir karıncayı seslendirdi. “Woody Allen'ın artık 
yapmadığı türden bir Woody Allen komedisi bu,” diye yazdı Time. Film 
A.B.D.'de 91 milyon dolar, dünyadaysa 172 milyon dolar hasılat yaptı, ki 
bunlar yüksek meblağlardı. 


Bir Böceğin Yaşamı planlanan şekilde, altı hafta sonra gösterime girdi. 
Konusu daha epikti, EZop'un “Karınca İle Ağustos Böceği” masalını tersine 
çeviriyordu; ayrıca prodüksiyonundaki daha yüksek teknik virtüözlük, bir 
böceğin bakış açısından görülen çimenlik gibi ayrıntıların beyazperdede 
afallatıcı görünmesini sağlıyordu. Time bu filmi çok daha coşkuyla övdü. 
“Tasarımı öyle muhteşem ki —düzinelerce çirkin, böceksi, sevimli 
şaklabanla dolu, yapraklarla labirentlerden oluşma bir cenneti geniş ekran 
formatında görüyorsunuz—, DreamWorks”'ün filmi bunun yanında radyo gibi 
kalıyor,” diye yazdı eleştirmen Richard Corliss. Film Karınca Z'ninkinin iki 
misli hasılat elde etti: A.B.D.'de 163 milyon dolar, dünyadaysa 363 milyon 
dolar. (Mısır Prensi'ni de geçti.) 


Katzenberg birkaç yıl sonra Jobs'la karşılaşınca aralarını düzeltmeye 
çalıştı. Disney'deyken Bir Böceğin Yaşamı'ndan bahsedildiğini hiç 
duymadığını söyledi; “Duysaydım Disney'le aramdaki anlaşma yüzünden 
kârdan pay isterdim, yani bu konuda yalan söylemiyorum,” dedi. Jobs güldü 
ve bu argümanı kabul etti. “Filminin gösterime girme tarihini ertelemeni 
istedim ve sen kabul etmedin; çocuğumu korudum diye bana kızamazsın,” 
dedi Katzenberg ona. Jobs'ın “çok sakinleştiğini, meditasyon yaparmış gibi 
göründüğünü”, onu anladığını söylediğini anımsıyordu. Fakat Jobs 
sonradan aslında Katzenberg/'i hiç affetmediğini söyleyecekti: 


Filmimiz hasılatıyla onunkini ezdi geçti. Bu, iyi hissettirdi mi? Hayır, yine de berbat 
hissettirdi, çünkü insanlar Hollywood*daki herkesin böcek filmleri yaptığını söylemeye 
başladılar. John'ın dahice özgünlüğünü elinden aldı; ve bu asla geri verilemez. Vicdansızca 
davrandı; bu yüzden ona asla güvenmedim, barışmaya çalıştığında bile. Shrek'le başarı 


kazandıktan sonra bana geldi ve “Artık değiştim, nihayet kendimle uzlaştım,” gibi saçma 
sapan laflar etti. Yapma Jeffrey dedim. Çok çalışıyor. Ama etik anlayışının bu dünyaya hâkim 
olmasını istemem. Hollywood'daki insanlar çok yalan söylüyorlar. Tuhaf bir şey. Yalan 
söylüyorlar, çünkü performansları yüzünden hesap vermek zorunda olmadıkları bir 
endüstrideler. Böyle bir zorunlulukları yok. Dolayısıyla yalan söyleyebiliyorlar. 


Karınca Z'yi geçmekten daha önemlisi —o çekişme heyecan verici olsa 
da—, Pixar'ın tek hitlik mucize olmadığının kanıtlanmasıydı. Bir Böceğin 
Yaşamı'nın Oyuncak Hikâyesi kadar hasılat elde etmesi, ilk başarının 
rastlantı olmadığını kanıtladı. “İş hayatında ikinci ürün sendromu diye 
klasik bir şey vardır,” dedi Jobs sonradan. Bu sendrom ilk ürününüzü neyin 
başarılı kıldığını anlamamaktan kaynaklanır. “Bunu Apple'da yaşamıştım. 
İkinci filmimiz de başarılı olursa yırttık demektir diye düşündüm.” 


Steve'in Kendi Filmi 


Kasım 1999”da gösterime giren Oyuncak Hikâyesi 2 daha da başarılı oldu; 
A.B.D.'de 246 milyon dolar, dünyadaysa 485 milyon dolar hasılata ulaştı. 
Pixar'ın başarısı artık kesinleşmiş olduğundan, gösterişli bir şirket merkezi 
inşa etmenin vakti gelmişti. Jobs'la Pixar'ın tesislerinden sorumlu ekibi, 
San Francisco'daki Bay Köprüsü'ne bakan, Berkeley'le Oakland'ın 
arasındaki bir sanayi mahallesi olan Emeryville'de kullanılmayan bir Del 
Monte konserve fabrikası buldular. Fabrikayı yıktılar ve Jobs, Apple 
mağazalarının mimarı Peter Bohlin'i o on altı dönümlük araziye inşa 
edilecek yeni binayı tasarlamakla görevlendirdi. 


Jobs, yeni binanın genel konseptinden materyallerin ve inşaatın en küçük 
ayrıntısına dek her şeyiyle saplantı derecesinde ilgilendi. “Steve uygun 
tarzda bir binanın kültüre çok şey katabileceğine derinden inanıyordu,” dedi 
Pixar başkanı Ed Catmull. Jobs binanın yaratılmasını, her sahne için ter 
döken bir yönetmenmiş gibi kontrol etti. “Pixar binası Steve'in kendi 
filmiydi,” dedi Lasseter. 


Lasseter başta çeşitli projeler için ayrı binalara ve geliştirme ekipleri için 
bungalovlara sahip geleneksel bir Hollywood stüdyosu istemişti. Ama 
Disneyliler yeni kampüslerini beğenmediklerini, çünkü ekiplerin kendilerini 
izole olmuş hissettiklerini söyleyince Jobs onlara hak verdi. Hatta diğer uç 
noktaya kaymaları gerektiğine karar verdi: Merkezi bir atriyumun etrafına 


tek bir devasa bina inşa edilecekti; böylece rastlantısal karşılaşmaların 
olasılığı artacaktı. 


Jobs, bir dijital dünya sakini olmasına karşın, veya belki de o dünyanın 
izole etme potansiyelini gayet iyi bildiğinden, yüz yüze görüşmeleri çok 
önemsiyordu. “İletişim ağlarının yaygınlaştığı bu çağda, fikirlerin e-posta 
ve iChat yoluyla geliştirilmesi eğilimi var,” dedi. “Bu delilik. Yaratıcılık 
spontane toplantılardan, tesadüfi konuşmalardan beslenir. Biriyle 
karşılaşırsın, ne yaptığını sorarsın, vay be dersin, kısa süre sonra da aklına 
bir sürü fikir gelir.” 


Dolayısıyla Pixar binasını karşılaşmalara ve planlanmamış işbirliklerine 
elverişli şekilde tasarlattı. “Bir bina bütün bunlara elverişli değilse epey 
yaratıcılık kaybın olur ve tesadüfen değerli şeyler keşfetme ihtimalin çok 
azalır,” dedi. “Dolayısıyla binayı, insanların ofislerinden çıkıp da merkezi 
atriyumda, başka zaman göremeyecekleri insanlarla kaynaşabilecekleri 
şekilde tasarladık.” Ön kapılarla ana merdivenlerin ve koridorların hepsi 
atriyuma açılıyordu, bütün kafelerle posta kutuları oradaydı, konferans 
salonlarının pencereleri atriyuma bakıyordu ve 600 koltuklu amfiyle iki 
küçük gösterim salonu da oraya açılıyordu. “Steve'in teorisi daha ilk 
günden işe yaradı,” diye anımsıyordu Lasseter. “Aylardır görmediğim 
insanlarla karşılaşıp duruyordum. İşbirliğini ve yaratıcılığı bu kadar çok 
destekleyen başka bir bina görmedim.” 


Jobs binada sadece iki büyük tuvalet bulunmasına hükmedecek kadar ileri 
gitti; atriyuma bağlı iki tuvalet olacaktı erkekler ve kadınlar için. “Bu 
konuda çok ama çok ısrarlıydı,” diye anımsıyordu Pixar genel müdürü Pak 
Kerwin. “Bazılarımız abarttığını düşündük. Hamile bir kadın, sırf tuvalete 
gitmek için on dakika yürümek zorunda kalmaması gerektiğini söyleyince 
büyük bir tartışma çıktı.” Lasseter'ın Jobs*a katılmadığı nadir zamanlardan 
biriydi bu. Bir uzlaşmaya vardılar: Atriyumun iki tarafında, iki katın 
ikisinde de ikişer tuvalet olacaktı. 


Binanın çelik kirişleri görünür olacağından, Jobs ülkenin dört bir 
yanındaki imalatçılardan aldığı numuneleri inceleyip en uygun rengi ve 
dokuyu aradı. Arkansas'taki bir fabrikayı seçti; onlara çeliği saf renge 
büründürecek kadar ısıtmalarını söyledi ve kamyoncuların kirişleri 


çizmemeleri için tedbir aldı. Ayrıca kirişlerin kaynakla değil cıvatalarla 
tutturulmasında diretti. “Çelikler dikkat çekici olsunlar diye kum püskürttük 
ve vemikle kaplattık,” diye anımsıyordu. “Çelik işçileri kirişleri 
yerleştirirken, hafta sonları ailelerini getirip onlara gösteriyorlardı.” 


Değerli şeyleri tesadüfen buldurmayı hedefleyen mimarinin en çılgınca 
uygulandığı yer “Aşk Salonu”ydu. Animatörlerden biri ofisine taşınınca, 
arka duvarında küçük bir kapı keşfetmişti. Bu kapının açıldığı basık 
koridordan geçince, havalandırma borularına açılan, duvarları metal 
levhalarla kaplı bir odaya varıyordunuz. O ve iş arkadaşları bu gizli odayı 
Noel ışıkları ve lava lambalarıyla donattılar. Leopar desenli banklar, 
püsküllü yastıklar, katlanır bir kokteyl masası, likör şişeleri, bar 
malzemeleri ve üstünde “Aşk Salonu” yazan peçeteler getirdiler. Koridora 
yerleştirilen bir kamera, yaklaşan kişilerin önceden görülmesini sağlıyordu. 


Lasseter'la Jobs önemli ziyaretçileri buraya getiriyor ve duvara imza 
attırıyorlardı. İmzalayanlar arasında Michael Eisner, Roy Disney, Tim Allen 
ve Randy Newman vardı. Jobs bu odaya bayılmıştı, ama içki 
sevmediğinden oraya Meditasyon Odası diyordu bazen. Ona Daniel 
Kottke'yle Reed'de paylaştığı odayı anımsattığını söyledi; tek fark, burada 
LSD kullanmıyor oluşuydu. 


Boşanma 


Michael Eisner Şubat 2002'de bir Senato komitesine verdiği ifadede, 
Apple'ın iTunes'u için yarattığı reklamlara saldırdı. “Bazı bilgisayar 
şirketlerinin verdiği tam sayfa ve pano reklamlarında, “Riple, miksle, yak” 
deniyor,” dedi. “Yani insanlar bu bilgisayarları alırlarsa hırsızlık 
yapabilecek ve çaldıkları şeyleri bütün arkadaşlarına dağıtabilecekler.” 


Akıllıca bir yorum değildi bu. Eisner “riplemeyi” yanlış anlıyordu; 
CD'den bilgisayara dosya aktarmaktan çok, başkalarını soymak anlamına 
geldiğini varsayıyordu. Daha da önemlisi, Jobs”ı küplere bindirdi; ki bunun 
olacağını tahmin etmeliydi. Bu, hiç akıllıca değildi. Pixar çok yakın bir 
zamanda Disney ile anlaşması çerçevesinde dördüncü filmi Sevimli 
Canavarlar'ı gösterime sokmuştu; bu film, diğerlerinden de başarılı olarak 
dünya çapında 525 milyon dolar hasılat elde etti. Disney'in Pixar'la 
anlaşmasının yenilenme vakti geliyordu ve Fisner A.B.D. Senatosu'nda 


ortağına laf atmakla bunu kolaylaştırmamıştı. Jobs o kadar şaşırmıştı ki, bir 
Disney yöneticisini arayıp, “Michael demin bana ne yaptı, biliyor musun?” 
diye söylendi. 


Eisner'la Jobs farklı geçmişlere sahiptiler ve farklı yakalardan 
gelmeydiler. Ama ikisi de iradeliydi ve uzlaşmaya pek meyilli değillerdi. 
İkisi de iyi ürünler üretmeye tutkundu, ki bu genellikle titizlikle ayrıntılarla 
uğraşmak ve sözünü sakınmamak anlamına geliyordu. Eisner'ın Disney 
Dünyası'nın Hayvan Krallığı'ndaki Vahşi Doğa Ekspresi trenine defalarca 
binmesini ve müşteri deneyimini geliştirmenin zekice yollarını bulmasını 
seyretmek, Jobs'ın bir iPod'un arayüzüyle oynamasını ve onu 
sadeleştirmenin yollarını bulmasını seyretmek gibiydi. Öte yandan, ikisinin 
de insan yönetimlerini izlemek, hayli sevimsiz bir deneyim olabiliyordu. 


İkisi de yönetilmekten çok yönetmekte ustaydılar; dolayısıyla birbirlerini 
sindirmeye çalışmaya başlamaları tatsız bir hava oluşturdu. Hemen her 
anlaşmazlıkta birbirlerini yalancılıkla suçluyorlardı. Ayrıca Eisner da Jobs 
da, birbirlerinden öğrenebilecekleri bir şey olmadığını düşünür gibiydiler; 
biraz saygılı olmak uğruna bir şeyler öğrenebilirmiş gibi yapmak ise, 
ikisinin de aklına bile gelmezdi. Jobs suçu Eisner'a atıyordu: 

Bence onu en çok sinirlendiren şey, Pixar'ın Disney'in hâkim olduğu piyasada çığır açması, 
peş peşe muhteşem filmler yapması, Disney'inkilerinse peş peşe çuvallamasıydı. Normalde 
Disney'in CEO'sunun Pixar'ın bunu nasıl yaptığını merak etmesi gerekir. Ama 20 yıllık ilişki 


boyunca Pixar'da toplam iki buçuk saat geçirdi sadece, o da kısa kutlama konuşmaları 
yapmak içindi. Asla merak etmedi. Buna çok şaşırdım. Merak çok önemlidir. 


Bu sözler fazlasıyla ağırdı. Kisner Pixar'da biraz daha fazla zaman 
geçirmişti; Jobs yanında yokken de gitmişti. Fakat stüdyonun sanat ve 
teknoloji boyutuyla pek ilgilenmediği doğruydu. Jobs da Disney'in yönetim 
tarzını öğrenmeye pek zaman ayırmamıştı. 


Jobs'la Eisner 2002 yazında birbirlerine açıkça laf atmaya başladılar. Jobs 
büyük Walt Disney'in yaratıcı ruhunu, özellikle de nesiller boyu ayakta 
kalacak bir şirket kurabilmesini takdir etmişti hep. Walt'un yeğeni Roy'da 
bu tarihsel mirası ve ruhu görüyordu. Jobs, Eisner?'dan giderek soğumasına 
karşın hâlâ Disney yönetim kurulunda olan Roy'a, Eisner CEO olduğu 
sürece Pixar-Disney anlaşmasını yenilemeyeceğini bildirdi. 


Roy Disney'le Disney yönetim kurulundaki yakın arkadaşı Stanley Gold, 
diğer yöneticileri Pixar meselesi konusunda uyarmaya başladılar. Bunun 
üzerine Eisner 2002 Ağustosu'nun sonunda yönetim kuruluna sert bir e- 
posta gönderdi. Pixar'ın anlaşmayı eninde sonunda yenileyeceğine emin 
olduğunu söyledi; bunun bir sebebi, Disney'in Pixar'ın şimdiye kadar 
ürettiği filmlerin ve yarattığı karakterlerin haklarına sahip olmasıydı. Ayrıca 
bir yıl sonra, Pixar'ın Kayıp Balık Nemo'yu tamamlamasıyla birlikte, 
Disney'in pazarlıktaki eli güçlenmiş olacaktı. “Gelecek Mayıs'ta gösterime 
girecek olan yeni Pixar filmi Kayıp Balık Nemo'yu dün ikinci kez izledik,” 
diye yazdı Eisner. “Bu film o adamlarda soğuk duş etkisi yaratacak. Fena 
film değil, ama kesinlikle öncekiler kadar iyi değil. Onlar yere göğe 
sığdıramıyorlar, o başka.” Bu e-postada iki büyük sorun vardı: Birincisi Los 
Angeles Times'ın eline geçmesi ve Jobs'ı saldırganlığa tahrik etmesiydi. 
İkincisiyse, Eisner çok ama çok yanılıyordu. 


Kayıp Balık Nemo Pixar'ın (ve Disney'in) o zamana kadarki en büyük hiti 
oldu. Aslan Kral'ı kolayca geçerek, tüm zamanların en başarılı animasyon 
filmi haline geldi. A.B.D.'de 340 milyon dolar, dünyadaysa 868 milyon 
dolar hasılat yaptı. 2010 yılına kadarki 40 milyon kopya DVD satışıyla tüm 
zamanların en popüler DVD'si oldu ve film, Disney'in tema parklarındaki 
en popüler gezilerden bazılarına ilham verdi. Ayrıca zengin dokulu, derin ve 
güzel sanatsallığı sayesinde en iyi animasyon film dalında Oscar ödülü 
kazandı. “Filmi sevdim, çünkü riske girmekle ve sevdiklerinizin riske 
girmelerine izin vermeyi öğrenmekle ilgiliydi,” dedi Jobs. Filmin başarısı 
Pixar'ın kasasına 183 milyon dolar girmesini sağladı; böylece stüdyonun 
elinde Disney'le yapacağı son savaş için 521 milyon dolar oldu. 


Kayıp Balık Nemo'nun tamamlanmasından kısa süre sonra Jobs, Eisner'a 
bir teklif götürdü; bu teklif öylesine tek taraflıydı ki, reddedilmesine 
niyetlenildiği belliydi. Jobs, var olan anlaşma uyarınca gelirlerin yarı yarıya 
paylaşılması yerine, Pixar'ın ürettiği filmlerin ve bu filmlerde yer alan 
karakterlerin tek sahibi olmasını ve Disney'e filmlerin dağıtımını yapması 
karşılığında sadece yüzde yedi buçuk pay vermesini önerdi. Ayrıca var olan 
anlaşma kapsamındaki son iki film —İnanılmaz Aile ve Arabalar- yeni 
dağıtım anlaşmasına dahil edilecekti. 


Ancak Eisner'ın elinde güçlü bir koz vardı. Pixar anlaşmayı yenilemese 
bile Disney, Oyuncak Hikâyesi'nin ve Pixar'ın yaptığı diğer filmlerin 
devam filmlerini çekme hakkına sahipti ve Woody'den Nemo'ya dek tüm 
karakterlerin sahibiydi; tıpkı Mickey Mouse'la Donald Duck'ın sahibi 
olduğu gibi. Eisner, Disney'in kendi animasyon stüdyosuna Oyuncak 
Hikâyesi NVü yaptırmayı planlamaya başlamıştı bile; Pixar yapmayı 
reddettiği için, en azından bu tehdidi savurdu. “O şirketin yapımı Cinderella 
II filmini izledikten sonra, bunun düşüncesi bile tüyler ürperticiydi,” dedi 
Jobs. 


Eisner Kasım 2003'te Roy Disney'i yönetim kurulundan istifaya zorladı, 
ama bu kargaşayı sona erdirmedi. Disney, zehir zemberek bir açık mektup 
kaleme aldı: “Şirket odağını, yaratıcı enerjisini ve mirasını yitirdi.” Eisner'a 
yönelttiği suçlamalar arasında Pixar'la yapıcı bir ilişki kurmamak vardı. Bu 
noktada Jobs, artık Eisner'la çalışmak istemediğine karar vermişti bile. 
Dolayısıyla Ocak 2004”de Disney'le görüşmeleri kestiğini ilan etti. 


Jobs, Palto Alto'daki evinin mutfak masasında arkadaşlarıyla paylaştığı 
sert fikirlerini basına söylemeyecek kadar disiplinliydi normalde. Ama bu 
sefer kendini tutmadı. Bir basın toplantısında, Pixar hitler üretirken Disney 
animasyonun “rezil fiyaskolar” ürettiğini söyledi. Eisner'ın Disney'in Pixar 
filmlerine yaratıcı katkılarda bulunduğu iddiasını yalanladı. “İşin doğrusu, 
yıllardır Disney'le çok az yaratıcı iş birliğimiz oldu. Filmlerimizdeki 
yaratıcılığın kalitesini Disney'in son üç filmindeki yaratıcılığın kalitesiyle 
karşılaştırırsanız, iki şirketin yaratıcılığı hakkında bizzat fikir sahibi 
olabilirsiniz,” dedi. Jobs, daha iyi bir yaratıcı ekip kurmanın yanı sıra, artık 
sinema seyircisinin gözünde Disney kadar büyük olan bir marka yaratmak 
gibi takdire şayan bir işi başarmıştı. “Biz Pixar markasının artık animasyon 
alanında Disney'den daha güçlü ve güvenilir bir marka olduğunu 
düşünüyoruz.” Jobs'ın bu konuşmayı haber vermek için aradığı Roy 
Disney, “Kötü cadı ölünce tekrar birlikte olacağız,” karşılığını verdi. 


John Lasseter Disney'den kopma fikri karşısında dehşete kapıldı. 
“Çocuklarım için kaygılanıyor, Disney?'dekilerin yarattığımız karakterlere 
neler yapacaklarını düşündükçe kötü oluyordum” diye anımsıyordu. 
“Kalbime hançer saplanmış gibiydi.” Pixar'ın toplantı salonunda haberi üst 
düzey yöneticilere verirken ağlamaya başladı. Stüdyonun atriyumunda 


toplanan 800 civarındaki Pixar çalışanına söylerken de ağladı. “Çok 
sevdiğiniz evlatlarınızı, çocuklara tacizden hüküm giymiş insanlara evlatlık 
vermek gibi bir şey.” Sonra atriyum sahnesine Jobs çıktı ve ortalığı 
yatıştırmaya çalıştı. Disney'den kopmanın neden gerekli olabileceğini 
açıkladı ve Pixar'ın başarılı bir kurum olabilmek için ileriye bakmayı 
sürdürmesi gerektiğini söyledi. “İnsanları kendine tamamen inandırabilmek 
gibi bir yeteneği var,” dedi stüdyoda uzun zamandır teknolojist olarak görev 
yapan Oren Jacob. “Hepimiz, ne olursa olsun Pixar'ın büyüyeceğine emin 
olduk birden.” 


Disney'in operasyonlar sorumlusu olan Bob Iger müdahale edip hasar 
kontrolü yapmak zorunda kaldı. Etrafındaki sağı solu belli olmayan 
insanların tersine, sağduyulu ve net biriydi. Televizyon dünyasından 
gelmeydi; Disney'in 1996'da satın aldığı ABC Network'ün başkanıydı. 
Şirket dünyasında tanınan usta bir yöneticiydi. Yetenekli insanları fark 
ederdi. Espritüeldi ve başkalarını anlayabiliyordu. Ayrıca Eisner'la Jobs'ın 
tersine, egosu büyük insanlarla başa çıkabilmesini sağlayan disiplinli bir 
sakinlik vardı onda. “Steve bizimle konuşmayı kestiğini ilan etti,” diye 
anımsıyordu Iger sonradan. “Bunun üzerine kriz moduna girdik ve ben 
insanları sakinleştirmek için konuşmalar yaptım.” 


Fisner Disney'i Frank Wells'in başkanlığında on parlak sene boyunca 
yönetmişti. Welis, Eisner'ı birçok idari görevinden azat etmişti; ki böylece 
Eisner bütün film projelerini, tema parkı gezilerini, televizyon pilot 
çekimlerini ve başka sayısız ürünü geliştirmeye yönelik değerli ve 
çoğunlukla dahice önerilerde bulunabilecekti. Fakat Wells'in 1994'te bir 
helikopter kazasında ölmesinden sonra Eisner uygun yöneticiyi asla 
bulamadı. Katzenberg Wells'in işine talip olmuştu ve Eisner'ın onu 
kovmasının sebebi buydu. Michael Ovitz 1995'te başkan oldu, başarılı 
olamadı ve iki seneden kısa sürede gitti. Jobs sonradan kendi fikrini 
söyledi: 

Eisner CEO”luğunun ilk on yılında gerçekten iyi işler yaptı. Son on yılındaysa kötüydü. Frank 
Wells ölünce değişim başladı. Eisner gerçekten iyi, yaratıcı bir insan. Gerçekten çabalıyor. 
Frank operasyonları yürütürken Eisner yabanarısı gibi projeden projeye koşup, onları 
geliştirmeye çalışıyordu. Ama Eisner yöneticilik yapmak zorunda kalınca berbat bir yönetici 
oldu. Kimse onun emrinde çalışmayı sevmiyordu. Otoritesi olmadığını hissediyorlardı. 


Stratejik planlama grubu Gestapo gibiydi; onların onayı olmadan on sent bile 
harcayamıyordun. Eisner'la aram açılsa da, ilk on yılındaki başarılarını takdir ediyordum ister 


istemez. Ayrıca onun cidden sevdiğim bir tarafı vardı. Bazen eğlenceli bir adam oluyor —zeki, 
espritüel... Ama karanlık bir tarafı da vardı. Egosuna yenildi. Eisner bana başta makul ve adil 
davrandı, ama onunla on yıl boyunca iş yaptıkça, karanlık yönünü görmeye başladım. 


Eisner'ın 2004'teki en büyük sorunu animasyon bölümünün ne kadar 
berbat durumda olduğunu anlamamasıydı. Son iki filmi Define 
Gezegeni'yle Ayı Kardeş Disney'in ne mirasına, ne de bilançosuna 
yakışıyordu. Animasyon filmleri şirketin can damarıydı; tema parkı 
gezileri, oyuncakları ve televizyon şovları onlardan esinleniliyordu. 
Oyuncak Hikâyesi bir devam filmini, bir Disney on Ice şovunu, Disney'in 
gezi gemilerinde sahnelenen bir Oyuncak Hikâyesi Müzikali'ni, Buzz 
Lightyear'in yer aldığı bir video filmini, bir bilgisayar masal kitabını, iki 
video oyununu, 25 milyon adet satılan bir düzine aksiyon oyuncağını, özel 
baskılı giysileri ve Disney'in tema parklarındaki dokuz farklı atraksiyonu 
mümkün kılmıştı. Define Gezegeni içinse durum farklıydı. 


“Michael, Disney'in animasyon sorunlarının ciddiyetini anlamadı,” diye 
açıkladı Iger sonradan. “Pixar'a tavrından belliydi bu. Pixar'a ihtiyacı 
olduğunu hiç düşünmedi.” Ayrıca Eisner pazarlığa bayılıyor ve taviz 
vermekten nefret ediyordu, ki benzer mizaçlı Jobs'ın karşısında her zaman 
en iyi kombinasyon değildi bu. “Her pazarlığın uzlaşmalarla halledilmesi 
gerekir,” dedi Iger. “İkisi de taviz ustası değil.” 


Kördüğüm 2005 Martı'nda bir Cumartesi gecesi, Senatör George Mitchell 
ile birtakım diğer Disney yönetim kurulu üyelerinin Iger'ı aramalarıyla 
çözüldü. Ona birkaç ay sonra Eisner'ın yerine geçip Disney'in CEO'su 
olacağını söylediler. Iger ertesi sabah uyanınca önce kızlarını, sonra da 
Steve Jobs ile John Lasseter'ı aradı. Pixar'a değer verdiğini ve anlaşma 
yapmak istediğini açık ve net bir dille söyledi. Jobs çok sevindi. Iger'ı 
severdi, hatta aralarında şaşırtıcı, ufak bir bağ da vardı. Jobs'ın eski kız 
arkadaşı Jennifer Egan, Penn'deyken Iger'ın karısı Willow Bay'in oda 
arkadaşıydı. 


O yaz, Iger'ın resmen CEO olmasından önce, o ve Jobs anlaşma yapma 
potansiyellerini sınama fırsatı elde ettiler. Apple, müzik çalmanın yanı sıra 
video oynatabilen bir iPod sürecekti piyasaya. Satışları arttırmak için 
televizyon reklamları gerekiyordu ve Jobs bu işi dikkat çekmeden halletmek 
istiyordu; çünkü her zamanki gibi, ürünü sahnede tanıtana kadar gizli 


tutmak istiyordu. En başarılı iki Amerikan televizyon dizisinin, Desperate 
Housewives'la Lost'un sahibi ABC, Disney'deki Iger'ın yönetimindeydi. 
Birkaç iPod'a sahip olan ve onları spor yaptığı sabah 5'ten gece geç 
vakitlere dek kullanan Iger, iPod'un popülerliğinden faydalanmanın 
yollarını düşünmeye başlamıştı bile. “O hafta karmaşık bir anlaşmada 
uzlaştık,” dedi Iger. “Önemliydi, çünkü böylece Steve nasıl çalıştığımı 
gördü. Ayrıca diğer herkes de Disney'in aslında Steve'le çalışabileceğini 
görmüş oldu.” 


Jobs, videolu iPod'un tanıtımı için San Jose'de bir tiyatro kiralamıştı ve 
Iger'a sürpriz sahne konuğu olmasını teklif etti. “Onun ürün tanıtımlarına 
hiç gitmediğimden, ne kadar büyük bir olay olacağından habersizdim,” diye 
anımsıyordu Iger. “İlişkimizde çığır açtı resmen. Steve teknoloji yanlısı 
olduğumu ve riske girmeye gönüllü olduğumu gördü.” Jobs her zamanki 
virtüöz performansını sergiledi; yeni iPod'un bütün özelliklerini anlattı, 
“Şimdiye kadar yaptığımız en iyi şeylerden biri,” dedi ve iTunes 
Mağazası'nın artık müzik videoları ve kısa filmler satacağını söyledi. 
Sonra, konuşmasının sonunda her zamanki gibi, “Ve evet, bir şey daha var,” 
dedi. iPod TV dizilerini satacaktı. Alkış koptu. Jobs en popüler iki dizinin 
ABC'ye ait olduğunu söyledi. “ABC kime ait peki? Disney'e! Bu adamları 
tanıyorum,” dedi coşkuyla. 


Iger sahneye çıktığında Jobs kadar sakin ve rahat görünüyordu. “Steve'le 
benim inanılmaz heyecan duyduğumuz şeylerden biri, muhteşem içerikle 
muhteşem teknolojinin kesişimi,” dedi. “Burada olup da Apple'la 
ilişkimizin geliştiğini ilan edebilmek harika bir şey,” diye ekledi ve uygun 
bir sessizlikten sonra, şunu belirtti: “Pixar'la değil, Apple'la.” 


Samimiyetle kucaklaşmaları, yeni bir Pixar-Disney anlaşmasının mümkün 
olduğunun bariz göstergesiydi. “Çalışma prensibimin, savaşma-seviş 
ilkemin sinyalini veriyordu,” diye anımsıyordu Iger. “Roy Disney'le, 
Comcast'la, Apple'la ve Pixar'la savaşmıştık. Hepsiyle aramızı düzeltmek 
istiyordum; özellikle de Pixar'la.” 


Iger, Eisner'la birlikte Hong Kong'taki yeni Disneyland'in açılışından 
(Eisner'in CEO olarak son önemli katılımı olacaktı bu) yeni dönmüştü. 
Seremonilerin arasında Main Street'te yapılan klasik Disney geçit töreni de 


vardı. Iger, geçit törenindeki son on yılda yaratılmış karakterlerin hepsinin 
Pixar karakterleri olduğunu fark etmişti. “Kafamda ampül yandı,” diye 
anımsıyordu. “Michael'ın yanında duruyordum, ama bundan hiç 
bahsetmedim, çünkü o süre içinde animasyon bölümünün başında 
olduğundan bu durumun suçlusu oydu. Aslan Kral'la, Güzel Ve Çirkin'le ve 
Aladdin'le geçen on yıldan sonraki on yıl, heba olmuştu.” 


Iger Burbank'e geri dönünce mali analizler yaptırdı. Son on yılda 
animasyondan zarar ettiklerini ve yan ürünleri destekleyen çok az şey 
ürettiklerini keşfetti. Yeni CEO olarak katıldığı ilk toplantıda yönetim 
kuruluna analizi sundu; yönetim kurulu üyeleri biraz sinirlendiler, bundan 
kendilerine hiç bahsedilmediğini söylediler. “Animasyon işi biterse şirket 
de biter,” dedi Iger yönetim kuruluna. “Hit bir animasyon film büyük bir 
dalgadır ve etkileri işimizin her alanına; geçit törenindeki karakterlerden 
müziğe, parklara, video oyunlarına, televizyona, internete, tüketici 
ürünlerine dek yayılır. Dalga yaratan filmlerimiz olmazsa şirketimiz başarılı 
olamaz.” Onlara bazı seçenekler sundu. Şimdiki animasyon yöneticileriyle 
yola devam edilebilirdi ki, kendisi bunun işe yarayacağını düşünmüyordu. 
Onlardan kurtulup başkaları bulunabilirdi; ama bu kişilerin kimler olacağını 
bilmiyordu. Son fikri Pixar'ı satın almaktı. “Mesele şu ki satılık olup 
olmadığını bilmiyorum ve satılıksa bile epey pahalıdır,” dedi. Yönetim 
kurulu ona anlaşma zeminini yoklama yetkisi verdi. 


Igar bu işi sıra dışı bir şekilde yaptı. Jobs”la yaptığı ilk konuşmada Hong 
Kong/'tayken fark ettiği şeyden bahsetti ve Disney'in Pixar'a çok ihtiyacı 
olduğunu anladığını itiraf etti. “Bob lger'ı bu yüzden sevdim,” diye 
anımsıyordu Jobs. “Açık konuşuyordu. Aslında bir pazarlığa başlamadan 
önce söylenebilecek en salakça sözdür bu; en azından geleneksel kural 
kitabına göre. Kartlarını masaya açıverdi ve “Hapı yutmuş durumdayız.” 
dedi. Ona hemen kanım ısındı, çünkü iş hayatında ben de öyleydim. İki 
taraf da bütün kartlarını masaya açsın ki, durumumuzu bilelim diye 
düşünürdüm.” (Aslında Jobs iş hayatında öyle değildi pek. Pazarlıklara 
diğer şirketin ürünlerinin ya da hizmetlerinin berbat olduğunu söyleyerek 
başlardı genellikle.) 


Jobs'la Iger bol bol yürüyüş yaptılar —Apple kampüsünün etrafında, Palo 
Alto'da, Allen & Co.'da, Sun Valley?'de. Önce yeni bir dağıtım anlaşması 


planladılar: Pixar şimdiye kadar ürettiği bütün filmlerin ve karakterlerin 
tüm haklarını geri alacaktı ve karşılığında Disney Pixar'ın özsermaye 
hissedarı olacaktı. Ayrıca Pixar Disney'e gelecekteki filmlerinin dağıtılması 
karşılığında ücret ödeyecekti. Ama Iger, bu anlaşmanın Pixar'ın Disney'in 
büyük bir rakibi olmasına yol açacağından endişelenmişti; bu, kötü olurdu — 
Disney Pixar'ın özsermaye hissedarı olsa bile. 


Dolayısıyla Jobs'a belki de daha büyük bir şey yapmaları gerektiğini ima 
etmeye başladı. “Bu konuda gerçekten kalıpların dışında düşündüğümü 
bilmeni istiyorum,” dedi. Jobs da teşvik edici davranıyor gibiydi. “Konunun 
satın alma meselesine geleceğini kısa sürede ikimiz de fark ettik,” diye 
anımsıyordu Jobs. 


Ama Jobs, önce John Lasseterla Ed Catmull'ın rızasını alması 
gerektiğinden, onları evine çağırdı. Hemen sadede geldi. “Bob Iger'ı daha 
yakından tanımamız gerekiyor,” dedi onlara. “Onunla ortaklık yapmak ve 
Disney'i değiştirmesine yardım etmek isteyebiliriz. Harika bir insan o.” 


Lasseter'la Catmul!l başta şüpheci yaklaştılar. “Şoke olduğumuzu anladı,” 
diye anımsıyordu Lasseter. “İstemiyorsanız tamam, ama karar vermeden 
önce Iger'ı tanımanızı istiyorum,” diye devam etti Jobs. “Ben de sizin gibi 
düşünüyordum, ama sonradan o adamı cidden sevdim.” ABC dizilerinin 
iPod'a yüklenmesi konusunda onunla anlaşmanın ne kadar kolay olduğunu 
açıkladı ve “Eisner'ın Disney'iyle uğraşmaktan tamamen farklı,” dedi. 
“Iger açıksözlü bir adam, özü sözü bir.” Lasseter, Catmull'la birlikte 
ağızları açık bir şekilde Jobs'ı dinlediklerini anımsıyor. 


Iger işe koyuldu. Los Angeles'tan uçakla Lasseter'ın evine akşam 
yemeğine gitti; Lasseter'ın eşi ve ailesiyle tanıştı, gecenin geç saatlerine 
kadar kalıp onlarla sohbet etti. Catmull?ı da akşam yemeğine götürdükten 
sonra, Pixar Stüdyoları'na tek başına, Jobs'sız gitti. “Bütün yöneticilerle 
teker teker görüştüm ve bana filmlerini anlattılar,” dedi Iger. Lasseter, 
ekibinin Iger'ı çok etkilemesinden gurur duydu; ayrıca bu sayede Iger'e 
onun da kanı da ısındı. “Pixar'la o günkü kadar gurur duymamıştım hiç,” 
dedi. “Bütün ekipler ve sunumlar muhteşemdi; Bob bize hayran kaldı.” 


Gerçekten de Iger, birkaç yıl içinde gösterime sokulacak filmlerden — 
Arabalar, Ratatouille, Wall-E— sahneler izledikten sonra Disney'e geri 


dönünce CFO”larına, “Aman Tanrı'm, ellerinde muhteşem şeyler var,” dedi. 
“Bu anlaşmayı mutlaka yapmalıyız. Şirketin geleceği buna bağlı.” Disney 
Animation'ın hazırladığı filmlerden umudu olmadığını itiraf etti. 


Yaptıkları anlaşmaya göre Disney, Pixar'ı 7,4 milyar dolara satın alacaktı. 
Böylece Jobs şirket hisselerinin yaklaşık 907'sini elinde bulundurarak 
Disney'in en büyük hissedarı olacaktı; Eisner'in sadece 901,7”"lik, Roy 
Disney'inse 9o1'lik hissesi vardı. Disney Animation Pixar'ın bünyesine 
katılacaktı ve Lasseter'la Catmull Pixar'ı birlikte yöneteceklerdi. Pixar 
bağımsız kimliğini koruyacaktı; stüdyosuyla merkezini Emeryville'den 
taşımayacaktı, hatta e-posta alan adı bile değişmeyecekti. 


Iger Jobs'tan bir Pazar sabahı Los Angeles'taki Century City'de yapılacak 
gizli bir Disney yönetim kurulu toplantısına Lasseter'la Catmull'ı 
getirmesini istedi. Amaç yapılacak radikal ve pahalı anlaşma konusunda 
yönetim kurulunun içini rahatlatmaktı. Otoparktan yukarı çıkmaya 
hazırlanırlarken Lasseter Jobs'a, “Fazla heyecanlanırsam veya fazla 
konuşursam bacağıma dokun yeter,” dedi. Jobs bunu bir kez yapmak 
zorunda kaldı, ama onun dışında Lasseter mükemmel bir satış konuşması 
yaptı. “Film yapma tarzımızdan, felsefelerimizden, birbirimize karşı 
dürüstlüğümüzden ve yaratıcı yetenekleri teşvik ettiğimizden bahsettim,” 
diye anımsıyordu. Yönetim kurulu pek çok soru sordu ve Jobs çoğunu 
Lasseter'in yanıtlamasına izin verdi. Ama Jobs da sanatı teknolojiyle 
birleştirmenin ne kadar heyecan verici olduğundan bahsetti. “Kültürümüz 
tamamen bununla ilgili, tpkı Apple'daki gibi,” dedi. “O kadar etkileyici ve 
tutkuluydular ki, herkes hayran kaldı,” diye anımsıyordu Iger. 


Ancak Disney yönetim kurulunun birleşmeyi onaylama fırsatı 
bulmasından önce, Michael Eisner birleşmeyi engellemek için harekete 
geçti. Iger'ı aradı ve fazla pahalıya patlayacağını söyledi. “Animasyon 
bölümünü sen kendi başına düzeltebilirsin,” dedi Eisner ona. “Nasıl?” diye 
sordu Iger. “Yapabileceğini biliyorum,” dedi Eisner. Iger biraz sinirlendi. 
“Michael, sen kendin düzeltemedin, şimdi bana kalkmış sen düzeltebilirsin 
mi diyorsun?” dedi. 


Fisner bir yönetim kurulu toplantısına katılmak ve satın almaya karşı 
çıkmak istediğini söyledi; oysa artık kurulda üye ya da şirkette yönetici 


değildi. Iger kabul etmedi, ama Eisner büyük bir hissedar olan Warren 
Buffet'ı ve yönetim kurulu başkanı George Mitchell'ı aradı. Eski senatör, 
Iger'ı Eisner'ın konuşmasına izin vermeye ikna etti. “Yönetim kuruluna 
Pixar'ı satın almalarına gerek olmadığını, çünkü Pixar'ın şimdiye kadar 
yaptığı filmlerin 9085'ine zaten sahip olduklarını söyledim,” diye 
anımsıyordu Eisner. Disney'in şimdiye kadar çekilmiş filmlerin 
hasılatından aldığı paydı bu. Ayrıca Disney çekilecek bütün devam 
filmlerinin ve karakterlerin haklarına da sahipti. “Dedim ki, Disney Pixar'ın 
ancak 9015'ine sahip değil. Yani satın alacağınız şey bu olacak. Gerisiyse 
Pixar'ın gelecekte çekeceği filmler konusunda riske girmekten ibaret.” 
Fisner Pixar'ın şimdiye kadar başarılı olduğunu kabul etti, ama bunun 
süremeyeceğini söyledi. “Peş peşe X sayıda hit film yaptıktan sonra 
başarısız olan prodüktörlerle yönetmenlerin tarihini hatırlattım. Bu 
Spielberg'ün, Walt Disney'in, herkesin başına geldi.” Hesaplarına göre 
anlaşmanın kazançlı olabilmesi için her yeni Pixar filminin 1,3 milyar 
dolarlık hasılat yapması gerekiyordu. “Bunu biliyor olmam Steve'i deliye 
döndürdü,” dedi Eisner sonradan. 


Odadan çıkmasından sonra Iger, onun savlarını birer birer çürüttü. “Size o 
sunumdaki tersliği söyleyeyim,” diye söze başladı. Yönetim kurulu ikisini 
de dinledikten sonra, Iger'ın önerdiği teklifi onayladı. 


Iger uçakla Emeryville'e gidip Jobs'la buluştu; anlaşmayı Pixar 
çalışanlarına birlikte ilan edeceklerdi. Ama önce Jobs, Lasseter ve 
Catmull'la baş başa oturdu. “Şüpheleriniz varsa,” dedi, “onlara hayır 
teşekkürler deyip bu anlaşmayı iptal ederim.” Tamamen samimi değildi. 
Söylediği şeyi yapması bu aşamada neredeyse imkânsızdı. Ama yine de hoş 
bir jestti. “Benim için sorun yok,” dedi Lasseter. “Anlaşalım.” Catmull da 
hemfikirdi. Hep birlikte kucaklaştılar ve Jobs ağladı. 


Sonra herkes atriyumda toplandı. “Disney Pixar'ı satın alıyor,” diye 
bildirdi Jobs. Ağlayan birkaç kişi oldu; ama Jobs anlaşmayı açıkladıkça, 
şirket çalışanları bunun bazı açılardan bir ters edinim olduğunu fark etmeye 
başladılar. Catmull, Disney animasyon bölümünün başına geçecekti; 
Lasseter ise bölümün baş yaratıcı yönetmeni olacaktı. Sonunda tezahüratlar 
başladı. Jobs kenarda duran Iger'ı sahnenin ortasına davet etti. Iger Pixar'ın 


özel kültüründen ve Disney'in bu kültüre ne kadar ihtiyacı olduğundan 
bahsederken alkış koptu. 


“Hedefim sadece muhteşem ürünler üretmek değil, muhteşem şirketler 
kurmak oldu hep,” dedi Jobs sonradan. “Walt Disney bunu yapmıştı. 
Disney'le öyle bir şekilde birleştik ki, hem Pixar'ın muhteşemliğini 
koruduk, hem de Disney'in öyle kalmasına yardım ettik.” 


33. Bölüm 


21. Yüzyıl Mac'leri 


Apple'ı Farklı Kılmak 


Jobs iBook'la, 1999 
Midyeler, Buz Küpleri ve Ayçiçekleri 


iMacin 1998'de piyasaya sürülmesinden beri Jobs'la Jony Ive cazip 
tasarımı Apple bilgisayarlarının alametifarikası haline getirmişlerdi. 
Turuncu midyeye benzeyen bir laptop ve buz küpünü andıran, Zen havası 
taşıyan bir profesyonel masaüstü bilgisayar vardı. Artık gardırobun 
arkalarına tıkılmış İspanyol paça pantolonlar gibi, bu modellerden bazıları 
da artık eskisi kadar iyi görünmüyorlardı ve tasarımlarına özen gösterilirken 
bazen abartılmış gibiydi. Yine de Apple'ı farklı kıldılar ve bir Windows 
dünyasında varlığını sürdürebilmesi için gerekli tanıtımı sağladılar. 


2000'de piyasaya sürülen Power Mac G4 Cube öyle göz alıcıydı ki bir 
tanesi New York Modem Sanatlar Müzesi'ne kondu. Kleenex kutusu 
büyüklüğündeki, sekiz inçlik bu kusursuz kutu Jobs'ın estetiğinin safi 
ifadesiydi. Derinliği sadeliğinden kaynaklanıyordu. Yüzeyinde düğmeler 
yoktu. CD tepsisi yoktu, çok dikkat çekmeyen bir slot vardı sadece. Ve tıpkı 
orijinal Macintosh gibi bunda da fan yoktu. Safi Zen. “Dış görünüşüne o 
kadar özen gösterilmiş bir şey görünce “Vay be, içine de cidden epey özen 


göstermişlerdir herhalde,” diye düşünür insan,” dedi Jobs Newsweek'e. 
“Gereksiz şeyleri eleyerek ilerleriz.” 


G4 Cube gösterişsizliğiyle neredeyse gösterişliydi ve güçlü bir 
bilgisayardı. Ama başarılı olmadı. Lüks bir masaüstü bilgisayar olarak 
tasarlanmıştı, ama Jobs hemen her ürünü gibi onu da kitlesel 
pazarlanabilecek bir şeye dönüştürmek istedi. Sonunda Cube iki pazarda da 
çok satmadı. Profesyonel kullanıcılar masalarına mücevhere benzer bir 
heykel aramıyorlardı, kitle pazarı tüketicileriyse sade ve sıradan bir 
masaüstü bilgisayarın fiyatının iki mislini ödemeye hevesli değillerdi. 


Jobs Apple'ın her çeyrekte 200.000 Cube satacağını tahmin etmişti. Oysa 
bir sonraki çeyrekte 30.000”den az sattı. Jobs tıpkı NeXT bilgisayar gibi 
Cube'un da tasarımını ve fiyatını abarttığını sonradan kabul etti. Ama 
dersini yavaş yavaş öğreniyordu. iPod gibi cihazları üretirken maliyetleri 
kontrol altında tutacak ve ürünleri zamanında ve bütçeyi aşmadan 
tamamlayıp piyasaya sürmek için gerekli tavizleri verecekti. 


Kısmen Cube'un satışlarının kötü gitmesi yüzünden, Apple'ın Eylül 
2000”deki gelirleri hayal kırıklığına uğratıcıydı. Tam o sıralar teknoloji 
balonu patlamaktaydı ve Apple'ın eğitim pazarı daralıyordu. Şirketin hisse 
fiyatı 60 doların üstündeyken bir günde 9650 düştü, Aralık başındaysa 15 
doların altındaydı. 


Bunların hiçbiri Jobs'ı çarpıcı, hatta dikkat dağıtıcı yeni tasarımlarda 
diretmekten alıkoymadı. Düz ekran monitörler ticari açıdan makul hale 
gelince Jobs iMac'in, Jetgiller çizgi filminden çıkıp gelmiş gibi görünen 
yarı saydam masaüstü bilgisayarın yerine başka bir şey geçirmenin vaktinin 
geldiğine karar verdi. Ive iç donanım parçaları düz ekranın arka tarafına 
yerleştirilmiş, nispeten alışılagelmiş bir modelle. Jobs bunu beğenmedi. 
Pixar'da ve Apple'da sık sık yaptığı gibi, sağlam kafayla düşünmek için 
frene bastı. O tasarımda saflık olmadığını hissediyordu. “Düz ekran monitör 
kullanacaksak neden bütün bu parçaları arkasına yerleştiriyorsun ki?” diye 
sordu Ive'a. “Her öğenin kendine sadık olmasını sağlamalıyız.” 


Jobs bu meseleyi düşünmek için o gün erkenden evine gitti, sonra da Ive'ı 
arayıp çağırdı. Bahçeye girdiler; Jobs'ın karısı oraya bol bol ayçiçeği 
ekmişti. “Her sene bahçede bir çılgınlık yaparım, o zaman da bir sürü 


ayçiçeği ekmiştim ve ayçiçeklerinden bir çocuk evi yapmıştım,” diye 
anımsıyordu. “Jony ile Steve tasarım meselesini konuşuyorlardı; Jony “Peki 
ekran ayçiçeği gibi olsa, tabanından ayrı olsa?” diye sordu. Heyecanlanıp 
çizmeye başladı.” Ive tasarımlarının bir öykü ifade etmesinden hoşlanırdı 
ve ayçiçeği şeklinin bir mesaj vereceğini fark etmişti; akıcılığı ve esnekliği 
ile güneşe uzanabilecek bir düz ekran. 


Ive'ın yeni tasarımındaki Mac ekranı hareket ettirilebilir bir krom boyna 
takılıydı, dolayısıyla yalnızca ayçiçeğine değil fırlama bir Luxo lambaya da 
benziyordu. Hatta John Lasseter'in Pixar'da yaptığı ilk kısa filmdeki Küçük 
Luxo'nun eğlenceli duruşuna sahipti. Apple bu tasarımın birçok patentini 
aldı ve bunların çoğunda mucit olarak Ive'ın adı geçse de Jobs bir tanesine 
-“bir düz ekran monitöre tutturulmuş hareket ettirilebilir bir düzeneğe sahip 
bilgisayar sistemi”nin patentine- baş mucit olarak kendi adını yazdırdı. 


Apple'ın bazı Macintosh tasarımları şimdi bakınca biraz fazla şirin 
gelebilir. Ama diğer bilgisayar üreticileri de tam tersi uçtaydılar. Yenilikçi 
olması beklenen o endüstriye ucuz tasarlanmış, birbirinin benzeri, kutu 
şeklinde kasalar egemendi. Dell, Compag ve HP gibi şirketler mavi renk ve 
farklı şekiller kullanarak birkaç deneme yapıp başarısız olunca, 
bilgisayarları (o yurtdışında imal edip maliyeti düşürerek Onları 
metalaştırmışlardı. Cüretkâr tasarımlar ve iTunes'la iMovie gibi nefes 
kesici uygulamalar sunan Apple, yenilikçi tek şirketti. 


İçinde Intel Var 


Apple'ın yenilikleri sadece yüzeysel değildi. IBM ve Motorola 
ortaklığıyla üretilen PowerPC adlı bir mikroişlemciyi kullanıyordu 199/”ten 
beri. Bunun birkaç yıllığına Intel çiplerinden hızlı olması, Apple'ın esprili 
reklamlarında belirttiği bir avantajdı. Ancak Jobs geri döndüğünde 
Motorola çipin yeni versiyonlarını üretmekte gecikmişti. Jobs'la Motorola 
CEO'su Chris Galvin bu yüzden tartıştılar. Jobs 1997'de Apple'a döndükten 
sonra Macintosh işletim sisteminin lisansını klon üreticilerine vermeyi 
kesmekte karar kılınca, Galvin'e Motorola'nın klonu olan, Mac uyumlu 
StarMax'e istisna yapmayı düşünebileceğini, ama bunun için Motorola'nın 
laptoplar için yeni PowerPC çipleri geliştirmeyi hızlandırması gerektiğini 
söyledi. Tartışma alevlendi. Jobs Motorola'nın çiplerinin berbat olduğunu 


söyledi. Galvin de sinirli bir insandı ve tepki gösterdi. Jobs telefonu onun 
yüzüne kapadı. Motorola StarMax iptal edildi ve Jobs, Apple'ın 
Motorola/ABM PowerPC çipini bırakıp (Mmtel'inkini okullanmasını 
planlamaya başladı gizlice. Bu kolay iş değildi. Yepyeni bir işletim sistemi 
yazmaya benziyordu. 


Jobs yönetim kuruluna iktidar vermese de toplantılarda fikir alışverişi 
yapılıyordu ve stratejiler tartışılıyordu; Jobs bir beyaztahtanın önünde durup 
doğaçlama gelişen tartışmaları yönetiyordu. Yöneticiler Intel mimarisine 
geçip geçmemeyi on sekiz ay tartıştılar. “Uzun uzun konuştuk, bir sürü soru 
sorduk ve sonunda hepimiz bunun yapılması gerektiğine karar verdik,” diye 
anımsıyordu yönetim kurulu üyesi Art Levinson. 


O zamanlar Mmtel'in başkanı olan ve sonradan CEO'su olacak Paul 
Otellini, Jobs*la görüşmeye başladı. Jobs'ın NeX'T”i yaşatmaya çabaladığı 
dönemde tanışmışlardı ve Otellini'ye göre Jobs o sıralar “küstahlığını bir 
süreliğine dizginlemişti”. İnsanları soğukkanlı ve alaycı bir gözle 
değerlendiren Otellini, 2000'lerin başlarında Apple'daki Jobs'la iş 
görüşmeleri yapmaya başlayıp da “yine agresifleştiğini ve önceki kadar 
mütevazı olmadığını” keşfedince rahatsız olmadı, tersine bunu eğlenceli 
buldu. Jobs diğer bilgisayar üreticileriyle de iş yapan Mmtel'in onlara 
verdiğinden daha düşük bir fiyat istiyordu. “Orta yolu bulmak için epey 
yaratıcı olmamız gerekti,” dedi Otellini. Pazarlığın çoğunu Jobs'ın 
yeğlediği şekilde uzun yürüyüşlere çıkarak yaptılar; bazen Stanford 
kampüsünün yukarısındaki, Çanak adıyla bilinen radyoteleskoba çıkan 
yollarda yürüdüler. Jobs her yürüyüşün başında bir öykü anlatıyor ve 
bilgisayarların evrim geçirdiğinden bahsediyordu. Sonundaysa rakamlar 
konusunda pazarlık yapıyordu. 


“Intel, Andy Grove'la Craig Barrett tarafından yönetildiği dönemden yeni 
çıkmıştı ve Zor bir partner olarak tanınıyordu,” dedi Otellini. “Ben Intel'in 
birlikte çalışılabilecek bir şirket olduğunu göstermek istiyordum.” 
Dolayısıyla Intel'in bir uzman ekibi Apple'la birlikte çalıştı ve dönüşümü 
altı ay erken halletmeyi başardılar. Jobs Otellini?'yi Apple'ın 100 en üst 
düzey yöneticisinin gittiği tatil yerine davet etti; Otellini orada Intel'in 
tavşan kostümünü andıran ünlü laboratuvar önlüklerinden birini giydi ve 
Jobs'ı sımsıkı kucakladı. 2005'te anlaşmaları ilan edilirken, normalde 


insanlara mesafeli davranan Otellini bu eylemi yineledi. “Apple'la Intel 
sonunda birlikteler,” yazısı belirdi dev ekranda. 


Bill Gates çok şaşırmıştı. Çılgınca renkli kasalar tasarlanması pek ilgisini 
çekmiyordu. Ama bir bilgisayarın CPU'sunun sorunsuz bir şekilde ve 
zamanında, gizlice değiştirilmesini gerçekten takdir etti. “Mikroişlemci 
çipimizi değiştireceğiz ve hiç sorun çıkmayacak desen inanmazdım,” dedi 
bana yıllar sonra, kendisine Jobs'ın neler başardığını sorduğumda. “Ama 
onlar bunu yaptılar.” 


Opsiyonlar 


Jobs'ın tuhaflıklarından biri paraya olan yaklaşımıydı. 1997'de Apple'a 
geri dönünce kendini yılda bir dolara, kendisinden çok şirketi için çalışan 
biri olarak gösterdi. Yine de kendisine yönetim kurulu komitesi 
değerlendirmeleri ve performans kriterleri gözetilmeksizin büyük opsiyon 
bağışları yapılmasını -Apple'ın yüksek miktarda hisse senedini önceden 
belirlenen bir fiyattan alma hakkının verilmesini- kabul etti. 


2000'in başında, ünvanındaki “geçici” ibaresini kaldırıp da resmen CEO 
olunca, Ed Woolard'la yönetim kurulu ona büyük bir bağış teklif ettiler 
(uçağın yanı sıra); Jobs oluşturmaya özen gösterdiği parayı önemsemez 
imajına ters davranıp da yönetim kurulunun teklif ettiğinden bile daha çok 
opsiyon isteyince Woolard afalladı. Ama Jobs'ın opsiyonları almasından 
kısa süre sonra, bunun boşuna olduğu ortaya çıktı. Apple hissesinin Eylül 
2000”de çakılması -Cube'un hayal kırıklığı yaratan satışları ve internet 
balonunun patlaması yüzünden-, opsiyonları değersizleştirdi. 


Fortune'un Haziran 2001 sayısının kapak teması “CEO'lara Saçılan 
Büyük Paralar”da fazla para alan CEO'lardan bahsedilmesi durumu iyice 
kötüleştirdi. . Kapak fotoğrafında Jobs kurnazca gülümsüyordu. 
Opsiyonlarının değeri o sıralar çok düşük olsa da, Black-Scholes eşitliğiyle 
fiyatlandırıldıklarında 872 milyon doları buluyordu. Fortune bunun “açık 
arayla”, şimdiye kadar bir CEO'ya verilmiş en büyük tazminat paketi 
olduğunu söylüyordu. Olabilecek en kötü durumdu bu. Jobs dört yıl 
boyunca çalışıp didinerek Apple'ın durumunu düzeltmesinin karşılığında 
neredeyse hiç para kazanmamıştı, ama açgözlü CEO'ların poster çocuğu 
olmuştu, ikiyüzlü biri gibi gösterilmişti ve kişisel imajı zedelenmişti. 


Editöre zehir zemberek bir mektup yazıp opsiyonlarının “değerinin sıfır 
olduğunu” söyledi ve onları 872 milyon dolar değer biçen Fortune'a bu 
meblağın yarısına satmayı teklif etti. 


Bu arada Jobs yönetim kurulunun kendisine büyük bir opsiyon bağışı 
daha yapmasını istiyordu, elindekiler değersiz göründüğünden. Hedefinin 
zengin olmaktan çok hak ettiği takdiri görmek olduğunu yönetim kuruluna 
ve muhtemelen kendi kendine de ısrarla söylüyordu. “Mesele para değildi 
aslında,” dedi sonradan, opsiyonlarla ilgili bir SEC davasında ifade 
verirken. “Herkes kendisiyle eşit düzeydeki insanlar tarafından takdir 
edilmek ister... Ben yönetim kurulunun beni pek takdir etmediğini 
hissediyordum.” Opsiyonları battığından, kendisi talepte bulunmadan 
yönetim kurulunun ona yeni bir bağışta bulunması gerektiğini düşünüyordu. 
“İşimi gayet iyi yaptığımı düşünüyordum. Öyle bir şey yapmaları kendimi 
iyi hissettirirdi.” 


Bizzat seçtiği yönetim kurulu üstüne titriyordu. Dolayısıyla Ağustos 
2001'de, hisse fiyatı 18 doların biraz altındayken, ona bir büyük bağış daha 
yapmaya karar verdiler. Mesele şuydu ki, Jobs özellikle Fortune'da çıkan 
yazıdan sonra imajı konusunda kaygılanıyordu. Yeni bağışı ancak yönetim 
kurulu onun eski opsiyonlarını aynı anda iptal ederse kabul etmek istiyordu. 
Ama bu muhasebe sorunlarına yol açardı, çünkü pratikte eski opsiyonların 
yeniden fiyatlandırılması anlamına gelirdi. Bu da şirket varlıklarının değer 
kaybetmiş görünmesine yol açardı. Bu “değişken muhasebe” sorunundan 
sakınmanın tek yolu Jobs'ın eski opsiyonlarını, yeni opsiyonlarının 
bağışlanmasından en az altı ay sonra iptal etmekti. 


Jobs yeni opsiyonları kabul etmeye ve eskilerinin iptal edilmesi için altı 
ay beklemeye 2001 Aralığı'nın ortasında nihayet razı oldu. Ama aradan 
geçen sürede hisse fiyatı (bölünme beklentisiyle) 3 dolar yükselip 21 dolar 
civarına çıkmıştı. Dolayısıyla işlem fiyatı bu yeni seviyeden belirlenirse 
Jobs hisse başına 3 dolar zarar edecekti. Apple'ın baş hukuk müşaviri 
Nancy Heinen yakın zamandaki hisse fiyatlarına baktı ve Ekim'deki, hisse 
fiyatının 18,30 dolar olduğu bir tarihin seçilmesine yardım etti. Ayrıca 
yönetim kurulunu bağışı o tarihte yapmış gibi göstermenin ayrıntılarını 
gözden geçirip onayladı. Sözleşmeye eski tarih konması Jobs'a 20 milyon 
dolar kazandırma potansiyeli taşıyordu. 


Sonunda yine Jobs'ın adı kötüye çıkacaktı ve cebine beş kuruş 
girmeyecekti. Apple'ın hisse fiyatı düşmeyi sürdürdü ve 2003 Martı'nda 
yeni opsiyonlar bile öyle batıktı ki Jobs hepsini 75 milyon dolarlık hisseyle 
takas etti; 1997 ila 2006'da çalıştığı her sene için aşağı yukarı 8,3 milyon 
dolarlık hisse almış oluyordu böylelikle. 


Wall Street Journal 2006'da, eski tarih konan hisse opsiyonlarıyla ilgili 
etkileyici bir yazı dizisi yayınlamasa bütün bunların önemi olmayacaktı. 
Apple'ın adı geçmese de yönetim kurulu üç üyeden -Al Gore, Google'dan 
Eric Schmidt ve IBM”le Chrysler'ın eski baş mali işler görevlisi Jerry York- 
oluşma bir kurulu, kendi uygulamalarını soruşturması için atadı. “Steve'in 
kusuru varsa örtbas etmemeyi baştan kararlaştırdık,” diye anımsıyordu 
Gore. Komite Jobs'a ve diğer bazı üst düzey yöneticilere yapılan bağışlarda 
uygunsuzluklar tespit etti ve bulguları hemen SEC'e bildirdi. Raporda 
Jobs'ın eski tarih yazıldığının farkında olduğu, ama bundan mali kazanç 
sağlamadığı söyleniyordu. (Disney?'deki bir yönetim kurulu komitesi de 
Jobs'ın başta olduğu zamanlarda Pixar'da benzer şekilde bazı opsiyonlara 
eski tarih atıldığını keşfetti.) 


Eski tarih uygulaması konusunda kanun muğlaktı, özellikle de tarihi farklı 
gösterilen bağışlardan Apple'daki kimse kazanç sağlamadığı için. SEC 
sekiz ay boyunca kendi soruşturmasını yürüttü ve Nisan 2007?de, “kısmen 
Apple'ın Komisyon soruşturmasına hızlı, geniş çaplı ve sıra dışı katkıları ve 
|kendini) vakit geçirmeden rapor etmesi sebebiyle”, Apple'a dava 
açmayacağını açıkladı. Her ne kadar SEC Jobs'ın eski tarih atılmasından 
haberdar olduğunu tespit etse de, “muhtemel finansal sonuçlardan habersiz 
olduğuna” hükmederek onu suçsuz buldu. 


Ancak SEC yönetim kurulu üyesi olan eski CFO Fred Anderson'a ve baş 
hukuk müşaviri Nancy Heinen'e dava açtı. Geniş çeneli ve son derece ilkeli 
bir adam olan emekli Hava Kuvvetleri yüzbaşısı Anderson, Apple'da 
insanları sağduyuya davet eden ve sakinleştiren biri olmuştu; Jobs'ın sinir 
krizlerini yatıştırabilmesiyle tanınıyordu. SEC onu bir bağışın (Jobs'a 
yapılan değil) belgelerini hazırlarken “ihmâlkar” davranmakla suçladı 
sadece ve şirketlerin yönetim kurullarında görev yapmayı sürdürmesine izin 
verdi. Yine de Anderson sonunda Apple yönetim kurulundan istifa etti. 
Yönetim kurulu toplantısında, Gore'un komitesi bulgularından bahsederken 


o ve Jobs odadan çıkarılmışlardı ve Anderson Jobs'ın ofisinde onunla baş 
başa beklemişti. Bir daha konuşmadılar. 


Anderson günah keçisi yapıldığını düşünüyordu. SEC”le uzlaştıktan sonra 
avukatı Jobs*'ı kısmen suçlayan bir açıklama yaptı. Anderson'ın “Bay Jobs'ı 
idari ekip bağışının yönetim kuruluyla anlaşmanın yapıldığı tarihe göre 
fiyatlandırılması gerektiği, yoksa bunun muhasebe sorunları doğurabileceği 
konusunda uyardığını”, Jobs'ınsa “yönetim kurulunun onay verdiği” 
karşılığını verdiğini söyledi. 


Kendisine yöneltilen suçlamaları başta reddeden Heinen sonunda 
uzlaşmak ve ceza ödemek zorunda kaldı. Aynı şekilde şirket de 
hissedarların dava açmasından sonra uzlaşarak 14 milyon dolar tazminat 
ödemeyi kabul etti. 


Tazmin meselesi Jobs'ın park etme konusundaki tuhaflığını akla 
getiriyordu bazı açılardan. “CEO'ya özel” park yeri gibi ayrıcalıkları 
reddetse de, engelli yerlerine park etmeye hakkı olduğunu varsayıyordu. 
Yılda 1 dolara çalışmaya razı gibi görünmek istiyordu (hem kendine, hem 
de başkalarına), ama aynı zamanda kendisine büyük hisse bağışları 
yapılmasını istiyordu. Karşıkültür asisiyken girişimci iş adamına 
dönüşmenin çelişkilerini barındırıyordu, kendini satmadığına ve işini para 
için yapmadığına inanmak istiyordu. 


34. Bölüm 


Birinci Raunt 


Memento Mori 


Elli yaşındayken (ortada), Laurene Powell Eve'i tutuyor, 
Eddy Cue, John Lasseter (fotoğraf makineli) ve Lee Clow (sakallı). 


Kanser 


Jobs kanser olmasını 1997'den itibaren hem Apple'ı, hem Pixar'ı 
yönetirken çok yıpranmasına yoracaktı sonradan. İki şirket arasında 
koştururken böbrek taşları gibi rahatsızlıklar yaşamıştı ve eve geldiğinde 
neredeyse konuşamayacak kadar yorgun oluyordu. “Bu kanser o zaman 
başladı herhalde, çünkü o sıralar bağışıklık sistemim epey zayıftı,” dedi. 


Yorgunluğun veya bağışıklık sisteminin zayıflığının kansere yol açtığının 
kanıtı yok. Ama böbrek sorunları kanserinin tespit edilmesini dolaylı 
yoldan sağladı. Kendisini tedavi eden ürologla Ekim 2003'te karşılaştığında 
kadın ondan böbrekleriyle üreterinin bilgisayarlı tomografisini istedi. Jobs 
beş yıldır tomografi çektirmiyordu. Yeni tomografide böbreklerinde terslik 
çıkmadı, ama pankreasında bir gölge vardı, dolayısıyla ürolog ona 
pankreasını muayene ettirmesini söyledi. Jobs bunu yapmadı. Üstünde 
düşünmek istemediği verileri göz ardı etmekte iyiydi her zamanki gibi. 
Ama kadın ısrar etti. “Steve, bu gerçekten önemli,” dedi birkaç gün sonra. 
“Muayene olman gerek.” 


Kadının sesi Jobs'ı harekete geçirecek kadar telaşlıydı. Jobs bir sabah 
erkenden muayeneye gitti ve doktorlar tomografiyi inceledikten sonra 
onunla görüşüp kötü haberi verdiler, pankreasında tümör olduğunu 
söylediler. Hatta bir tanesi hayatındaki yarım kalmış işleri tamamlamasını 
tavsiye etti; Jobs'ın sadece birkaç aylık ömrü kaldığını söylüyordu kibarca. 
O akşam boğazından bağırsaklarına endoskop indirerek pankreasındaki 
tümörden iğneyle birkaç hücre aldılar. Powell kocasının doktorlarının 
sevince kapıldıklarını anımsıyor. Tümörün bir islet hücre ya da pankreatik 
nöroendokrin tümörü olduğu anlaşıldı, ki bunlar nadir görülür ama daha 
yavaş büyüdüklerinden tedavileri daha mümkündür. Jobs tümör o kadar 
erken -rutin bir böbrek muayenesi sırasında- keşfedildiği için şanslıydı; 
tümör yayılmadan ameliyatla alınabilirdi. 


İlk aradığı kişilerden biri, Hindistan'daki aşramda tanıştığı Larry Brilliant 
oldu. “Hâlâ Tanr'ya inanıyor musun?” diye sordu Jobs ona. Brilliant 
inandığını söyleyince Hindu guruları Neem Karoli Baba'nın öğrettiği, 
Tanrı'ya giden çeşitli yollardan bahsettiler. Sonra Brilliant Jobs'a sorunun 
ne olduğunu sordu. “Kanserim,” diye karşılık verdi Jobs. 


Apple yönetim kurulunda olan Art Levinson'ın, kendi şirketi 
Genentech'in yönetim kurulu toplantısında başkanlık yaparken cep telefonu 
çaldı ve ekranda Jobs'ın ismi belirdi. Levinson ara verilir verilmez Jobs'ı 
geri aradı ve tümör haberini aldı. Kanser biyolojisi konusunda bilgiliydi ve 
firması kanser ilaçları üretiyordu, dolayısıyla Jobs'ın danışmanı haline 
geldi. Kendisi de prostat kanserini yenmiş olan Intel*'den Andy Grove da 
aynı şekilde gönüllü danışman oldu. Jobs o Pazar günü onu arayınca Grove 
Jobs'ın evine gelip iki saat kaldı. 


Jobs kabul gören tek tıbbi yaklaşımı, yani tümörün ameliyatla alınmasını 
reddederek arkadaşlarıyla karısını dehşete düşürdü. “Vücudumu kesip 
açmalarını hiç istemiyordum, bu yüzden başka birkaç şey denedim,” diye 
anımsıyordu biraz pişmanlıkla, yıllar sonra benimle konuşurken. Katı bir 
vegan diyetine başladı, bol bol taze havuçla meyve suyu tüketti. Bu rejime 
akupunkturu, çeşitli şifalı otları ve arada sırada internette rastladığı ya da 
ülkenin dört bir tarafındaki, danıştığı insanların (bir medyum da dahil 
olmak üzere) bahsettiği tedavileri ekledi. Güney California'da bir doğal 
tedavi kliniğini işleten ve organik bitkilerin, meyve suyu oruçlarının, 


bağırsakları sık sık temizlemenin, hidroterapinin ve her türlü negatif hissi 
ifade etmenin önemini vurgulayan bir doktordan etkilendi bir süre. 


“Temel mesele vücudunun kesilip açılmasına gerçekten hazır 
olmamasıydı,” diye anımsıyordu Powell. “İnsanı böyle bir şeye ikna etmek 
güçtür.” Yine de denedi. “Vücut ruha hizmet için vardır,” iddiasında 
bulundu. Arkadaşları Jobs'a ameliyat olmasını ve kemoterapi tedavisi 
görmesini söylediler ısrarla. “Steve kendini iyileştirmek için at boku, at 
boku kökü gibi şeyler yemeye çalıştığı sıralarda benimle konuştu ve ona 
deli olduğunu söyledim,” diye anımsıyordu Grove. Levinson Jobs'a “her 
gün yalvardığını” ve “onunla iletişim kuramamanın son derece can sıkıcı 
olduğunu” söyledi. Tartışmaları yüzünden arkadaşlıkları o bitecekti 
neredeyse. Jobs diyet tedavilerinden bahsedince Levinson “Kanser öyle bir 
şey değildir,” diyordu ısrarla. “Ameliyat olmadan ve onu toksik kimyasallar 
bombardımanına tutmadan kurtulamazsın.” Beslenmeye dayalı alternatif 
tedavi yöntemlerinde çığır açmış diyet doktoru Dean Ornish bile Jobs'la 
uzun bir yürüyüşe çıktı ve bazen modem tıbbın en doğru seçenek olduğunu 
ısrarla anlatmaya çalıştı. “Gerçekten ameliyata ihtiyacın var,” dedi Ornish 
ona. 


Jobs Ekim 2003'te teşhis konmasından sonra dokuz ay direndi. Bunun bir 
sebebi gerçekliği çarpıtma sahasının karanlık tarafıydı. “Bence Steve 
dünyanın belirli bir şekilde olmasını öyle çok istiyor ki, dünyayı iradesiyle 
öyle kılmaya çalışıyor,” diye yorumda bulundu Levinson. “Bazen işe 
yaramıyor. Gerçeklik amansız.” Jobs'ın muhteşem odaklanma yeteneğinin 
olumsuz tarafı, uğraşmak istemediği şeyleri filtrelemeye korkutucu bir 
şekilde hevesli olmasıydı. Bu pek çok büyük başarısını mümkün kılsa da 
ters tepebilirdi. “Yüzleşmek istemediği şeyleri görmezden gelme 
yeteneğine sahip,” diye açıkladı karısı. “Mizacı öyle.” Jobs ailesi ve 
evliliğiyle ilgili kişisel meselelere, mühendislik ve ticari sorunlarla ilgili 
mesleki meselelere, sağlık ve kanserle ilgili meselelere sırtını 
dönüveriyordu bazen. 


Karısının “sihirli düşünüş” dediği şeyin — yani dünyayı iradesiyle istediği 
şekle sokabileceği varsayımının ödülünü aldığı zamanlar olmuştu. Ama bu 
yaklaşım kanserde işe yaramıyordu. Powell onun fikrini değiştirmek için, 
kız kardeşi Mona Simpson dahil olmak üzere çevresindeki herkesin 


yardımına başvurdu. Nihayet Temmuz 2004'te Jobs'a tümörün büyüdüğünü 
ve muhtemelen yayıldığını gösteren bir tomografi gösterildi. Bunun üzerine 
Jobs gerçeklikle yüzleşmek zorunda kaldı. 


31 Temmuz 2004 Cumartesi günü Stanford Üniversitesi Tıp Merkezi'nde 
ameliyat oldu. “Whipple prosedürü”, yani pankreasın yanı sıra midenin 
büyük bir bölümüyle bağırsağın bir kısmının alınması işlemi tam anlamıyla 
uygulanmadı. Doktorlar bu prosedürü uygulamayı düşündülerse de sonunda 
daha az radikal bir yaklaşımda, modifiye bir Whipple'da karar kılarak 
pankreasın bir kısmını aldılar sadece. 


Jobs ertesi gün çalışanlarına bir e-posta göndererek -hastane odasındaki 
PowerBook'unu kullandı-, ameliyat olduğunu haber verdi. Onları 
kendisindeki pankreas kanseri tipinin “her sene teşhis edilen pankreas 
kanseri vakalarının aşağı yukarı 9ol'ini teşkil ettiği ve zamanında (benimki 
gibi) saptanırsa cerrahi operasyonla iyileştirebildiği” konusunda temin etti. 
Kemoterapi veya radyasyon tedavisi görmesine gerek olmadığını ve Eylül 
başında işe geri dönmeyi planladığını söyledi. “İşlerden geri kalmayalım 
diye, yokluğumda günlük operasyonlardan Tim Cook sorumlu olacak,” diye 
yazdı. “Bazılarınıza Ağustos'ta bol bol telefon edeceğime eminim ve 
Eylül'de sizlerle görüşmeye can atıyorum.” 


Ameliyatın bir yan etkisi Jobs için sorun olacaktı, ergenliğinden beri 
saplantılı bir şekilde uyguladığı diyetleri ve tuhaf arınma ve oruç rutinleri 
yüzünden. Pankreas midenin gıdaları sindirip besleyici maddeleri 
özümsemesini sağlayan enzimleri ürettiğinden, bu organın bir kısmını 
almak yeterli protein alımını güçleştirir. Hastalara sık sık yemek yemeleri 
ve besleyici bir diyet uygulamaları, çeşitli et ve balık proteinlerinin yanı 
sıra tam yağlı süt ürünleri tüketmeleri önerilir. 


Jobs hastanede iki hafta kaldı ve ardından gücünü geri kazanmaya 
çabaladı. “Geri döndüğümü ve şu sallanan sandalyeye oturduğumu 
hatırlıyorum,” dedi bana, oturma odasındaki sallanan sandalyeyi göstererek. 
“Yürüyecek enerjim yoktu. Evin etrafını turlamaya ancak bir hafta sonra 
başlayabildim. Kendimi birkaç sokak ilerideki bahçelere ve ardından daha 
öteye kadar yürümeye zorladım ve altı ay içinde enerjimin neredeyse 
tamamını geri kazandım.” 


Maalesef kanser yayılmıştı. Doktorlar ameliyat sırasında üç tane metastaz 
buldular. Dokuz ay önce ameliyat yapsalar kanseri yayılmadan önce 
durdurabilirlerdi belki, gerçi bunu asla bilemeyeceklerdi. Jobs'ın 
kemoterapi tedavisine başlaması, beslenme konusunda yaşadığı sıkıntıları 
iyice arttırdı. 


Stanford Mezuniyet Konuşması 


Jobs kansere karşı vermekte olduğu mücadeleyi gizli tuttu -herkese 
“iyileştiğini” söyledi-, tıpkı Ekim 2003'te konan kanser teşhisini gizli 
tuttuğu gibi. Bu gizlilik şaşırtıcı değildi. Jobs'ın mizacının parçasıydı. Esas 
şaşırtıcı olan, sağlık durumunu açıklıkla kamuyla paylaşma kararıydı. Ürün 
lansmanları dışında nadiren konuşma yapsa da, Stanford'un Haziran 
2005'te mezuniyet konuşması yapması teklifini kabul etti. Kanser teşhisi 
konulduğundan beri düşünceli bir hal almıştı ve elli yaşına basıyordu. 


Yapacağı konuşma için dahi senarist Aaron Sorkin”den (Birkaç İyi Adam, 
West Wing) yardım istedi. Sorkin bunu kabul edince Jobs ona bazı fikirlerini 
yolladı. “Bu Şubat'taydı ve sonra haber almayınca Nisan'da tekrar yazdım, 
“Ha, evet,” dedi, ben de birkaç fikrimi daha gönderdim,” dedi Jobs. 
“Sonunda onunla telefon görüşmesi yapmayı başardım; “Hı hı,” deyip 
duruyordu, ama sonunda Haziran başı geldi çattı ve bana hâlâ bir şey 
göndermemişti.” 


Jobs paniğe kapıldı. Kendi sunumlarını bizzat yazmıştı hep, ama ilk kez 
mezuniyet konuşması yapacaktı. Bir gece oturup konuşmayı karısı dışında 
kimseden yardım almadan, bizzat yazdı. Sonunda ortaya çıkan metin son 
derece samimi ve sadeydi; mükemmel bir Steve Jobs ürününün yalınlığına 
ve kişiselliğine sahipti. 


Alex Haley bir konuşmaya başlamanın en iyi yolunun “Size bir öykü 
anlatayım,” demek olduğunu söylemişti. Kimse nutuk dinlemeye meraklı 
değildir, ama herkes öyküleri sever. Jobs da bu yaklaşımı seçti. “Bugün size 
hayatımdan üç öykü anlatmak istiyorum,” diye söze başladı. “Sadece bu. 
Çok değil. Üç öykü o kadar.” 


İlki Reed Üniversitesi'nden ayrılmasıyla ilgiliydi. “Böylece ilgimi 
çekmeyen zorunlu dersleri bırakıp, çok daha ilginç görünen derslere 


girebilecektim.” İkincisi Apple'dan kovulmasının sonunda kendisi için iyi 
olmasıyla ilgiliydi. “Başarılı olmanın ağırlığının yerini sil baştan yapmanın, 
her şey konusunda çok daha az emin olmanın hafifliği aldı.” Tepede 
turlayan bir uçağın Jobs'a “bütün elektronik çöpleri geri dönüşümlü 
kullanmasını” öğütleyen bir pankart taşımasına karşın öğrenciler sıra dışı 
bir şekilde pür dikkat dinliyorlardı, ama en çok üçüncü öykü ilgilerini çekti. 
Bu öykü kanser teşhisi konmasıyla ve bunun getirdiği farkındalıkla 
ilgiliydi. 
Yakında öleceğimi anımsamak, hayatta önemli seçimler yapmamda en büyük yardımcım oldu 
şimdiye kadar. Çünkü neredeyse her şey — bütün dış beklentiler, gurur, rezil olma ya da 
başarısızlık korkusu — bütün bunlar ölümün karşısında önemsizleşiyor ve geride sadece 
gerçekten önemli şeyler kalıyor. Öleceğinizi anımsamak, kaybedecek bir şeyiniz olduğu 


yanılgısına düşmekten kurtulmanın en iyi yolu. Zaten çıplaksınız. Yüreğinizi takip etmemeniz 
için hiçbir sebep yok. 


Bu konuşmanın ustalık dolu minimalizmi ona sadelik, saflık ve cazibe 
katıyordu. Antolojilerden YouTube'a dek istediğiniz yere bakın; bundan 
daha iyi bir mezuniyet töreni konuşması bulamazsınız. Bazıları daha önemli 
olabilirler, örneğin George Marshall'ın 1947'de Harvard'da yaptığı, 
Avrupa'yı baştan inşa etme planını ilan ettiği konuşma; ama hiçbiri daha 
güzel değil. 


Elli Yaşında Bir Aslan 


Jobs otuzuncu ve kırkıncı doğumgünlerini Silikon Vadisi yıldızlarıyla ve 
başka ünlü insanlarla kutlamıştı. Ama 2005'te, kanser ameliyatını takiben, 
Jobs elli yaşına basarken karısının düzenlediği sürpriz partide sadece en 
yakın dostları ve iş arkadaşları vardı. Parti bir arkadaşlarının San 
Francisco'daki konforlu evinde düzenlendi ve büyük şef Alice Waters 
kuskuslu İskoç somonu ve bahçede yetişmiş sebzeleri kullanarak çeşitli 
yemekler hazırladı. “Güzel, sıcak ve samimi bir partiydi, herkes 
çocuklarıyla birlikte bir odada oturabiliyordu,” diye anımsıyordu Waters. 
“Whose Line Is It Anyway?” şovunun ekibi komedi doğaçlaması yaptı. 
Jobs'ın yakın arkadaşı Mike Slade ve Apple'la Pixar'dan iş arkadaşları 
(Lasseter, Cook, Schiller, Clow, Rubinstein ve Tevanian dahil olmak üzere) 
oradaydı. 


Cook Jobs'ın yokluğunda şirketi yönetmeyi iyi becermişti. Apple'ın sağı 
solu belli olmayan çalışanlarının performanslarını yüksek tutmuş ve fazla 
göz önüne çıkmamıştı. Jobs güçlü kişilikleri bir noktaya dek severdi, ama 
yardımcılarına asla fazla yetki vermemiş ve sahneyi paylaşmamıştı. Onun 
yedeği olmak gerçekten zordu. Çok başarılı olmanız da kötüydü, 
olmamanız da. Cook bu zor işin altından kalkmayı başarmıştı. Yöneticiyken 
soğukkanlı ve kararlıydı, ama dikkat çekmeye ya da övgü toplamaya 
çalışmıyordu. “Steve'in bütün başarıları sahiplenmesine sinir olanlar var, 
ama ben bunu asla umursamadım,” dedi Cook. “Açıkçası ismimin asla 
gazetelerde çıkmamasını yeğlerim.” 


Jobs hastalık izninden dönünce Cook Apple'ın düzgün işlemesini 
sağlayan ve Jobs'ın sinir krizleri karşısında istifini bozmayan insan rolüne 
geri döndü. “Steve'in hakkında şunu öğrendim: İnsanlar onun bazı sözlerini 
yanlış anlıyorlardı, saldırgan davrandığını veya negatif enerji yaydığını 
düşünüyorlardı, ama aslında tutkusunu gösterme tarzı öyleydi. Ben öyle 
baktığım için hiçbir tavrını kişisel algılamadım.” Birçok açıdan Jobs'ın 
taban tabana zıttıydı: Soğukkanlıydı, ruh halleri değişken değildi ve 
(NeXT“in tezarusunun ekleyeceği gibi) “mercurial”den çok “saturnine”di. 
“Ben iyi bir pazarlıkçıyım, ama o benden daha iyidir herhalde, çünkü 
soğukkanlı bir müşteri o,” dedi Jobs sonradan. Jobs onu biraz daha 
övdükten sonra ciddi, ama pek dile getirmediği bir çekincesinden bahsetti 
usulca. “Ama Tim bir ürün insanı değil temelde.” 


2005 sonbaharında Jobs, Cook'u COO yaptı. Birlikte Japonya'ya 
uçuyorlardı. Jobs Cook'a fikrini sormadı. Sadece ona dönüp “Seni COO 
yapmaya karar verdim,” dedi. 


Jobs'ın eski arkadaşları Jon Rubinstein'la Avie Tevanian -1997 
restorasyonu sırasında getirilen donanım ve yazılım sorumluları- şirketten 
ayrılmaya karar verdiler. Tevanian epey para kazanmıştı ve artık çalışmayı 
bırakmaya hazırdı. “Avie çok akıllı ve iyi bir insan, Ruby'den çok daha 
sağduyulu ve egosu yüksek değil,” dedi Jobs. “Avie'nin gitmesi bizim için 
büyük bir kayıp oldu. O eşsiz biri — bir dahi.” 


Rubinstein ise şirkette huzursuzdu. Cook'un yükselişinden rahatsız 
olmuştu ve Jobs'ın emrinde dokuz yıl çalışmak onu yıpratmıştı. Giderek 


daha sık bağrışıyorlardı. Daha temel bir sebep de vardı: Rubinstein eskiden 
kendisinin altında çalışan, şimdiyse doğrudan Jobs'a rapor veren Jony 
Ive'la sık sık tartışıyordu. Ive göz kamaştırıcı, ama mühendislik kısmı zor 
tasarımlarla sınırları zorluyordu hep. İşi donanımın pratik bir şekilde 
üretilmesini sağlamak olan Rubinstein ise çoğunlukla itiraz ediyordu. 
İhtiyatlı biriydi. “Sonuçta Ruby HP'den geldi,” dedi Jobs. “Ve asla derinlere 
inmedi, agresif değildi.” 


Örneğin Power Mac Gün kulplarının vidaları meselesi vardı. Ive belirli 
bir cilaya ve biçime sahip olmalarına karar vermişti. Ama bunun 
maliyetinin “astronomik” olacağını ve projeyi haftalarca geciktireceğini 
düşünen Rubinstein, bu fikri veto etti. Onun işi ürünleri teslim etmekti ve 
bunun için tavizler vermesi gerekiyordu. Bu yaklaşımın mucitliğe ters 
olduğunu düşünen Ive hem Rubinstein'ın üstündeki Jobs'a, hem de 
etrafındaki orta düzey mühendislere gidiyordu. “Ruby bunu yapamazsınız, 
proje gecikir diyordu; ben de yapabiliriz bence diyordum,” diye 
anımsıyordu Ive. “Yapabileceğimizi biliyordum, çünkü ürün ekipleriyle 
ondan gizli konuşuyordum önceden.” Böyle vakalarda Jobs, Ive'ın tarafını 
tutuyordu. 


Ive'la Rubinstein'ın bazen itiştikleri, yumruklaşmaya yaklaştıkları 
oluyordu. Sonunda Ive Jobs'a “Ya o, ya ben,” dedi. Jobs Ive'ı seçti. 
Rubinstein artık gitmeye hazırdı zaten. Karısıyla birlikte Meksika'da arazi 
almıştı ve çalışmaya ara verip orada ev yaptırmak istiyordu. Apple'ın 
iPhone'unun benzerini üretmeye çalışan Palm'da çalışmaya başladı 
sonunda. Palm'ın eski çalışanlarından bazılarını işe almasına çok sinirlenen 
Jobs, Palm'ın çoğunluk hissesini satın alan, eski Apple CFO'su Fred 
Anderson'ın yönetimindeki bir özel sermaye yatırım grubunun 
kurucularından olan Bono'ya sitemde bulundu. Bono şu cevabı yazdı: “Bu 
konuda sakin olmalısın. The Beatles'ın, Herman and the Hermits grubu 
onların turne ekibinden birini işe aldı diye ortalığı ayağa kaldırması gibi bir 
şey senin yaptığın.” Jobs aşırı tepki verdiğini sonradan kabul etti. 
“Tamamen başarısız olmaları yarama merhem oldu,” dedi. 


Jobs daha uyumlu ve biraz daha uysal bir yönetim kadrosu kurmayı 
başardı. Bu kadrodaki, Cook'la Ive'ın dışındaki başlıca aktörler iPhone 
yazılımından sorumlu Scott Forstall, pazarlamadan sorumlu Phil Schiller, 


Mac donanımından sorumlu Bob Mansfield, interet hizmetlerinden 
sorumlu Eddy Cue ve CFO Peter Oppenheimer'dı. Jobs'ın üst düzey 
yönetici kadrosundakiler dıştan bakılınca birbirinin aynısı gibi görünseler 
de -hepsi de orta yaşlı beyaz erkeklerdiler-, tarzları farklı farklıydı. Ive 
duygusal ve dışavurumcuydu, Cook ise çelik gibi sertti. Hepsi de 
kendilerinden hem Jobs'a saygılı davranmalarının, hem de onun fikirlerine 
itiraz etmelerinin ve onunla tartışmaya hazır olmalarının beklendiğini 
biliyorlardı — korunması güç bir dengeydi bu, ama hepsi de gayet başarılı 
oldular. “En baştan şunu fark ettim ki, Steve fikrini söylemeyeni eziyordu,” 
dedi Cook. “Tartışmaların daha iyi sonuçlara ulaşılmasında önemli 
olduğunu düşündüğü için karşıt pozisyon alıyor. Yani ona rahatça karşı 
çıkamazsan şirkette asla tutunamazsın.” 


Beyin fırtınası Pazartesi sabahları 9*da başlayan ve üç dört saat süren 
Yönetim Kadrosu toplantılarında yapılıyordu genellikle. Cook on dakika 
boyunca çizelgeler gösterip işlerin nasıl gittiğinden bahsediyordu, sonra da 
şirketin her ürünüyle ilgili çeşitli konular konuşuluyordu. Gelecekte 
odaklanılıyordu hep: Her üründe bir sonraki adım ne olmalıydı, nasıl yeni 
şeyler geliştirilmeliydi? Jobs bu toplantıları Apple'da ortak bir misyon 
paylaşıldığı hissini oturtmak için kullanıyordu. Böylece hem kontrol 
merkezileşiyordu -ve bu, şirketin iyi bir Apple ürünü gibi tamamen entegre 
görünmesini sağlıyordu-, hem de merkezsiz şirketlerin başına bela olan, 
bölümler arası çekişmeler sorunu önleniyordu. 


Jobs toplantıları odaklanmayı dayatmakta da kullandı. Robert 
Friedland'in çiftliğindeyken görevi elma ağaçlarını sağlıklı kalsınlar diye 
budamaktı ve Apple'ı da metaforik anlamda buduyordu. Ekiplerin pazar 
kaygıları yüzünden birçok ürüne birden el atmalarını teşvik etmek veya 
binlerce fikrin gelişmesine izin vermek yerine, Apple'ın bir seferde sadece 
öncelik taşıyan iki üç meselede odaklanmasında diretiyordu. “Etrafındaki 
gürültüye kulaklarını tıkamayı ondan iyi başarabilen biri yok,” dedi Cook. 
“Böylece sadece birkaç şeyde odaklanabiliyor ve birçok şeye hayır 
diyebiliyor. Bunu çok az insan gerçekten başarabilir.” 


Efsaneye göre, Antik Roma'da muzaffer bir general sokaklardan geçerken 
bazen peşinden bir uşak gelirdi ve bu uşağın görevi ona “memento mori”, 
yani öleceğini hatırla demekti. Faniliğin hatırlatılması kahramanın 


sağduyulu kalmasına, biraz alçakgönüllü olmasına katkıda bulunurdu. 
Jobs'a doktorları memento mori demişlerdi, ama bu alçakgönüllü olmasını 
sağlamadı. Tersine, sağlığına kavuşunca eskisinden de tutkuyla kükremeye 
başladı, misyonlarını tamamlamak için zamanı azmışçasına. Stanford 
konuşmasında söylediği gibi, hastalığı ona kaybedeceği bir şey olmadığını 
anımsatmıştı, dolayısıyla yoluna tam gaz devam etmeliydi. “Bir misyonu 
tamamlamak için geri döndü,” dedi Cook. “Artık büyük bir şirketi 
yönetmesine karşın öyle cesurca hamleler yaptı ki, başka kimse öyle 
davranmazdı sanırım.” 


Jobs'ın kişisel tarzının törpülendiğinin, kanserle yüzleşmenin ve elli 
yaşına basmanın onun canı sıkılınca eskisinden biraz daha az kabalaşmasına 
yol açtığının kanıtları görüldü, en azından umuldu bir süreliğine. 
“Ameliyattan sonra geri odöndüğünde insanları eskisi okadar 
aşağılamıyordu,” diye anımsıyordu Tevanian. “Bir şeyden memnun 
kalmazsa deli gibi bağırıp çağırabiliyor ve küfredebiliyordu, ama bunu 
karşısındaki insanı tamamen ezmeden yapıyordu. O insanın işini daha iyi 
yapmasını sağlamak için kullandığı yöntemdi bu sadece.” Tevanian bunu 
söyledikten sonra bir an düşündü ve ardından bir ekleme yaptı. “Bir insanın 
cidden kötü olduğunu ve gitmesi gerektiğini düşündüğü zamanlar hariç, ki 
arada sırada öyle düşündüğü oluyordu.” 


Ancak sonunda Jobs'ın sertliği geri geldi. İş arkadaşlarının çoğu bu haline 
alışkın olduklarından, ona tahammül etmeyi öğrenmişlerdi. Asıl canlarını 
sıkan şey Jobs'ın gazabını yabancılara yöneltmesiydi. “Bir keresinde 
smoothie almak için Whole Foods marketine gitmiştik,” diye anımsıyordu 
Ive. “Smoothieyi yaşlı bir kadın hazırlıyordu ve Steve onu epey azarladı. 
Sonra da acıdı. “O yaşlı bir kadın ve bu işi yapmak istemiyor.” İki tavrının 
birbirine benzediğini fark etmedi. İkisinde de püristlik yapıyordu.” 


Ive Jobs'la birlikte Londra'ya yaptığı bir yolculukta, oteli seçmek gibi 
nankör bir işi halletmek zorunda kaldı. Jobs'ın bayılacağını düşündüğü 
derin bir minimalizme sahip, sakin, 5 yıldızlı bir butik otel olan The 
Hempel'ı seçti. Ama odasına girer girmez kendini hazırladı ve gerçekten de 
bir dakika sonra telefonu çaldı. “Odamı hiç beğenmedim,” diye bildirdi 
Jobs. “Boktan bir oda, haydi gidelim.” Bunun üzerine Ive toplanıp 
resepsiyon masasına gitti; Jobs oradaki resepsiyonisti fikrini açıkça 


söyleyerek afallattı. Ive kendisi de dahil olmak üzere çoğu insanın bir şeyi 
beğenmediklerinde bunu doğrudan söylememeye meyilli olduklarını çünkü 
hoşlanılmak istediklerini fark etti, “ki bu aslında kibirden kaynaklanır.” 
Aslında bu fazla iyi niyetli bir açıklamaydı. Her halükârda, Jobs öyle bir 
huya sahip değildi. 


Ive içgüdüsel olarak insanlara çok iyi davrandığından, çok sevdiği Jobs'ın 
neden öyle davrandığını merak etti. Bir akşam bir San Francisco barında, 
samimi bir ilgiyle öne eğildi ve meseleyi analiz etmeye çalıştı: 

O çok ama çok duyarlı bir insan. Antisosyal davranışlarını ya da kabalığını vicdansızlık yapan 
şey bu. Vurdumduymaz ve duyarsız insanların neden kaba olduklarını anlayabilirim, ama 
duyarlı insanların kabalığına anlam veremem. Bir keresinde ona neden bu kadar sinirli 
tepkiler verdiğini sordum. “Ama sonra sinirim geçiyor,” dedi. Küçük bir çocuk gibi bir anda 
parlayabiliyor ve sonra sakinleşiyor. Ama bir de canının çok sıkkın olduğu zamanlar var ki 
samimi fikrim, bu tip zamanlarda başkalarını inciterek katarsis yapıyor. Ve bence bunu yapma 
özgürlüğüne ve hakkına sahip olduğunu düşünüyor. Kendisinin normal toplumsal kurallardan 


muaf olduğunu düşünüyor. Çok duyarlı olduğundan insanları en çok, en etkili şekilde nasıl 
inciteceğini tam olarak biliyor. Ve bunu yapıyor. Çok sık değil. Ama bazen. 


Arada sırada, sağduyulu bir iş arkadaşının Jobs'ı kenara çekip 
sakinleştirmeye çalıştırdığı oluyordu. Lee Clow bu konuda ustaydı. “Steve, 
seninle konuşabilir miyim?” diyordu usulca, Jobs birisini başkalarının 
önünde küçük düşürünce. Jobs'ın ofisine giriyordu ve herkesin ne kadar çok 
çalıştığından bahsediyordu. “Onları aşağılaman o performanslarında 
olumludan çok olumsuz etki yapıyor,” dedi bu konuşmalardan birinde. Jobs 
özür diliyordu ve anladığını söylüyordu. Ama sonra tekrar öyle 
davranıyordu. “Ben buyum,” diyordu. 


Daha yumuşak davranmaya başladığı bir kişi oldu: Bill Gates. Microsoft 
1997'de yaptığı anlaşmaya sadık kalarak, Macintosh için iyi yazılımlar 
üretmeyi sürdürmüştü. Ayrıca artık eskisi kadar büyük bir rakip değildi, 
çünkü Apple'ın dijital merkez stratejisini taklit etmeyi henüz 
başaramamıştı. Gates'le Jobs'ın ürünlere ve yenilikçiliğe yaklaşımları 
birbirinden çok farklıydı, ama rekabetleri ikisinde de şaşırtıcı bir 
özfarkındalığa yol açmıştı. 


Wall Street Journal köşe yazarları Walt Mossberg'le Kara Swisher, Mayıs 
2007'de düzenlenecek All Things Digital konferansında onlarla ortak bir 
röportaj yapmak için kolları sıvadılar. Mossberg önce Jobs'ı davet etti ve 


böyle konferanslara pek katılmayan Jobs'ın Gates kabul ederse kendisinin 
de kabul edeceğini söylemesine şaşırdı. Bunu duyan Gates de kabul etti. 
Gates'in Newsweek'ten Steven Levy'ye röportaj verirken, Apple'ın Mac'le 
PC'yi karşılaştıran ve Windows kullanıcılarını sıkıcı geri zekâlılar, Mac'i 
ise daha havalı bir ürün gibi gösteren televizyon reklamlarıyla ilgili bir soru 
karşısında sinirlenmesi az kalsın bir çuval inciri berbat edecekti. “Neden 
Mac üstünmüş gibi davranıyorlar bilmiyorum,” dedi giderek öfkelenen 
Gates. “Böyle konularda dürüstlüğün önemi var mıdır, yoksa cidden havalı 
olmak istediğin zaman yalan söyleyebileceğin anlamına mı gelir? 
İddialarında en ufak bir doğruluk payı yok.” Levy yeni Windows işletim 
sistemi Vista'da Mac'in birçok özelliğinin kopyalanıp kopyalanmadığını 
sorarak yangına körükle gitti biraz. “Gerçeği önemsiyorsan git araştır, bu 
özellikleri önce kimin sunduğunu görürsün,” diye karşılık verdi Gates. 
“Ama tek istediğin “Dünyayı Steve Jobs icat etti, sonra da biz diğer insanlar 
geldik,” demekse sen bilirsin.” 


Jobs Mossberg/i aradı ve Gates'in Newsweek'e söylediklerine bakılırsa 
bir araya gelmelerinin verimli olmayacağını söyledi. Ama Mossberg 
durumu düzeltmeyi başardı. O akşam birbirleriyle tartışmalarını değil 
samimi bir sohbet etmelerini istiyordu, ama Jobs'ın o gün erken saatlerde 
Mossberg'e tek başına verdiği röportajda Microsoft'a verip veriştirmesi 
bunun gerçekleşme ihtimalinin daha düşük görünmesine yol açtı. Jobs 
iTunes yazılımının Windows versiyonunun neden çok popüler olduğu 
sorulunca esprili bir yanıt verdi: “Cehennemdeki birine bir bardak buzlu su 
vermek gibi.” 


Gates'le Jobs'ın o akşam birlikte röportaja çıkmadan önce kuliste 
görüşmelerinin vakti geldiğinde Mossberg kaygılıydı. Gates önce geldi, 
yardımcısı Larry Cohen'le birlikte; Cohen ona Jobs'ın gündüz söylediği 
sözden bahsetmişti. Jobs birkaç dakika sonra salına salına geldi ve buz 
kovasından bir şişe su kapıp oturdu. Bir iki dakikalık sessizlikten sonra 
Gates “Bu durumda ben cehennemden gelen temsilci oluyorum herhalde,” 
dedi. Gülümsemiyordu. Jobs duraksadı, kurnaz gülümsemelerinden birini 
takındı ve ona buzlu suyu uzattı. Gates gevşedi ve gerilim kayboldu. 


Sonuçta muhteşem bir ikili oldular; dijital çağın iki dahi çocuğu 
birbirlerinden önce ihtiyatla, sonra sevecenlikle bahsettiler. En akılda kalıcı 


olansa, seyircilerin arasındaki teknoloji stratejisti Lise Buyer'ın her birinin 
diğerini gözlemlemekten neler öğrendiğini sorduğunda verdikleri içten 
yanıtlardı. “Eh, ben Steve kadar zevk sahibi olmak için çok şey verirdim,” 
diye karşılık verdi Gates. Huzursuz gülüşmeler oldu. Jobs'ın on yıl önce 
Microsoft'u tamamen zevksiz bulduğunu söylemesi meşhurdu. Ama Gates 
ciddi olduğunu söyledi. Jobs'ın “hem insanlar, hem de ürünler konusunda 
doğal ve içgüdüsel bir şekilde zevk sahibi olduğunu” söyledi. Eskiden 
birlikte oturup Microsoft'un Macintosh için ürettiği yazılımları gözden 
geçirdiklerinden bahsetti. “Steve'in insanlar ve ürünler hakkında, benim 
açıklamayı bile güç bulduğum bir şekilde sezilerine dayanarak karar 
verdiğini görüyordum. O benden farklı çalışıyor ve bence büyülü bir şey bu. 
Sahiden büyüyse vay be diyorum.” 


Jobs yere bakıyordu. Gates'in içtenliğinden ve yüce gönüllülüğünden çok 
etkilendiğini söyledi bana sonradan. Jobs sıra kendisine gelince aynı şekilde 
içten davrandı, ama o kadar yüce gönüllü değildi. Apple'ın uçtan uca 
entegre ürünler üretme prensibiyle Microsoft'un yazılımlarının lisansını 
birbirine rakip donanım üreticilerine vermeye açık olmasının arasındaki 
büyük farktan bahsetti. Entegrasyon yaklaşımının müzik piyasasında daha 
iyi olduğunun kanıtlandığını -iTunes/iPod paketinin bunu gösterdiğini-, ama 
Microsoft'un ayrıştırıcı yaklaşımının kişisel bilgisayar pazarında daha iyi 
sonuç verdiğini söyledi. O sırada aklına gelmişçesine sorduğu bir soru 
şuydu: Cep telefonlarında hangi yaklaşım daha başarılı olabilirdi? 


Sonra derin bir tespitte bulundu. Bu tasarım felsefesi farklılığının 
kendisinin ve Apple'ın diğer şirketlerle işbirliği yapmakta fazla başarılı 
olmamasına yol açtığını söyledi. “Woz'la ben şirketi kurduğumuzda, 
amacımız ürünün tamamını bizzat üretmekti; başka insanlarla ortaklık 
yapmakta çok iyi değildik,” dedi. “Ve bence Apple'ın DNA'sında bu özellik 
biraz daha fazla olsa çok iyi olurdu.” 


35. Bölüm 


iPhone 
Çığır Açan Üç Ürün Bir Arada 


Telefon Olarak Kullanılabilen Bir iPod 


2005'te iPod artık peynir ekmek gibi satıyordu. O yıl tam yirmi milyon 
adet satıldı, bir önceki yıla göre dört kat fazla. Ürün şirket için giderek daha 
önemli hale geliyordu; o yılki cironun 9645'ini sağlamıştı ve ayrıca şirketin 
karizmatik imajını destekleyerek Mac satışlarını arttırıyordu. 


Ve Jobs bu yüzden kaygılıydı. “Bizi neyin mahvedebileceğini düşünüp 
duruyordu sürekli,” diye anımsıyordu yönetim kurulu üyesi Art Levinson. 
Jobs'ın vardığı sonuç şuydu: “Ekmeğimize kan doğrayabilecek cihaz cep 
telefonudur.” Yönetim kuruluna açıkladığı gibi, cep telefonlarının artık 
kameralı olması dijital kamera piyasasına ağır bir darbe vurmuştu. Telefon 
üreticileri cep telefonlarına müzik çalar eklemeye başlarlarsa, aynı şey 
iPod'un da başına gelebilirdi. “Herkes telefon taşıyor; dolayısıyla iPod 
gereksiz hale gelebilir.” 


İlk stratejisi —Bill Gates'in karşısında itiraf ettiği— DNA'sında olmayan bir 
şeyi yapmaktı: başka bir şirketle ortaklık. Motorola'nın yeni CEO'su Ed 
Zander arkadaşıydı. Onunla Motorola'nın dijital kameralı popüler cep 
telefonu RAZR'nin iPod'lu bir versiyonunu üretmek üstüne konuşmaya 
başladı. Böylece ROKR doğdu. 


ROKR sonunda ne iPod'un cezbedici minimalizmine, ne de RAZR'nin 
konforlu inceliğine sahip oldu. Çirkindi, şarkı yüklenmesi güçtü ve yüz 
şarkılık limiti vardı; bir uzlaşmanın ürünü olduğu her halinden belliydi ki, 
Jobs öyle çalışmayı sevmezdi. Donanım, yazılım ve içerik bir değil üç 
şirket —Motorola, Apple ve GSM operatörü Cingular— tarafından kontrol 
ediliyordu. “Buna Geleceğin Telefonu mu Diyorsunuz?” şeklinde horgören 
bir başlık atmıştı Wired, Kasım 2005 sayısının kapağında. 


Jobs küplere bindi. iPod ürün değerlendirme toplantılarından birinde, 
“Motorola gibi geri zekâlı şirketlerle uğraşmaktan bıktım,” dedi Tony 
Fadell'la diğer yöneticilere. “Şu işi tek başımıza yapalım.” Piyasadaki cep 
telefonlarında bir tuhaflık fark etmişti: Hepsi de berbattı; tıpkı eski 
taşınabilir müzik çalarlar gibiydiler. “Oturmuş telefonlarımızdan ne kadar 
nefret ettiğimizi konuşuyorduk,” diye anımsıyordu. “Çok karmaşıktılar. 
Kimsenin çözemediği özellikleri vardı; örneğin adres defteri. Fazla 
karmaşıktılar.” Avukat George Riley toplantılarda yasal meselelerden 
bahsederken Jobs'ın sıkıldığını, Riley'nin cep telefonunu kaptığını ve 
cihazın ne kadar “salak” olduğundan bahsetmeye başladığını anımsıyordu. 
Dolayısıyla Jobs'la ekibi bizzat kullanmak isteyecekleri bir telefon üretme 
fikrinden heyecan duydular. “En iyi motivasyon kaynağı budur,” dedi Jobs 
sonradan. 


Bir başka motivasyon kaynağıysa pazar potansiyeliydi. 2005'te 825 
milyondan fazla cep telefonu satılmıştı; orta okul öğrencilerinden ninelere 
dek her türlü insana... Bunların çoğu berbat olduğundan, kaliteli ve şık bir 
ürün, tıpkı taşınabilir müzik çalar pazarında olduğu gibi kesin iş yapardı. 
Jobs, ürünün bir telsiz telefon olacağını düşünerek, başta projeyi Airport 
kablosuz baz istasyonunu üreten Apple ekibine verdi. Ama kısa sürede 
ürünün temelde iPod gibi bir tüketici aygıtı olacağını fark edince, projeyi 
Fadell”'la ekip arkadaşlarına havale etti. 


Başta iPod'u modifiye etmeyi denediler. Dokunmatik tekeri telefon 
seçeneklerinde gezinmekte ve numara girmekte -klavyesiz- kullanmaya 
çalıştılar. Sonuç iyi olmadı. “Teker epey sorun çıkarıyordu; özellikle de 
numara girmekte,” diye anımsıyordu Fadell. “Zor oluyordu.” Teker, adres 
defterinde gezinmekte iyiydi; ama herhangi bir şey yazmak konusunda 
berbattı. Ekiptekiler insanların temelde adres defterlerinde bulunan kişileri 
arayacaklarını düşünerek kendilerini ikna etmeye çalıştılar, ama bunun işe 
yaramayacağını biliyorlardı. 


O sıralar Apple'da ikinci bir proje yürütülüyordu: Bu gizli projenin 
hedefiyse, bir tablet bilgisayar üretmekti. 2005'te iki ekibin yolları kesişti 
ve tablet için bulunan fikirler, telefonun planlanmasında kullanıldı. Bir 
başka deyişle iPad fikri aslında iPhone'dan önce doğdu ve iPhone'un 
biçimlenmesinde pay sahibi oldu. 


Çoklu Dokunmatik 


Microsoft”'ta bir tablet PC geliştirmekte olan mühendislerden biri, Laurene 
ve Steve'in bir arkadaşlarıyla evliydi ve ellinci doğum günü partisine Bill 
ve Melinda Gates'i çağırmak istedi. Jobs partiye biraz gönülsüzce gitti. 
“Aslında Steve akşam yemeğinde bana epey sıcak davrandı,” diye 
anımsıyordu Gates, ama Jobs doğum günü olan kişiye “çok sıcak 
davranmadı”. 


Gates adamın Microsoft için geliştirdiği tablet PC'yle ilgili bilgiler verip 
durmasına sinir olmuştu. “O bizim çalışanımız ve konuştuğu şeyler bizim 
fikri mülkiyetimiz” dedi Gates. Jobs da sinirlenmişti. Gates'in korktuğu şey 
aynen oldu. Jobs şöyle anımsıyordu: 

O herif başımın etini yedi; Microsoftun bu tablet PC yazılımıyla dünyayı tamamen 
değiştireceğini, bütün tablet bilgisayarları piyasadan sileceğini ve Apple'ın Microsoft'un 
yazılımının lisansını alması gerektiğini söyleyip duruyordu. Ama cihazı çok yanlış 
tasarlamıştı. Cihaz kalemliydi. Kalemin varsa hiç şansın yoktur. O akşam yemeğinde bana bu 


konudan on kere filan bahsedince sonunda canıma tak etti ve eve gidince, “Başlarım böyle 
işe, şuna tablet nasıl olurmuş gösterelim,” dedim. 


Jobs ertesi gün ofise gelince ekibini topladı ve, “Bir tablet yapmak 
istiyorum, ama klavyesiz ve kalemsiz olacak,” dedi. Kullanıcılar ekrana 
parmaklarıyla dokunarak yazabileceklerdi. Dolayısıyla ekranın ileride çoklu 
dokunmatik adıyla bilinecek bir özelliğe, aynı anda çok sayıda girdiyi 
işleyebilme özelliğine sahip olması gerekiyordu. “Eee, bana çoklu 
dokunmatik, dokunuşa duyarlı bir ekran yapabilir misiniz?” diye sordu. Altı 
ay uğraştılar, ama sonunda kaba da olsa iş gören bir prototip ürettiler. Jobs 
prototipi başka bir Apple kullanıcı arayüzü tasarımcısına verdi ve tasarımcı 
bir ay sonra, kullanıcının ekran görüntüsünü kaydırıp fizikselmiş gibi 
hareket ettirebilmesini sağlayan sürtünmeli kaydırma fikriyle geri döndü. 
“Bu fikre bayıldım,” diye anımsıyordu Jobs. 


Jony Ive ise çoklu dokunmatik ekranın geliştirilmesini farklı hatırlıyor. 
Kendi tasarım ekibinin zaten Apple'ın MacBook Pro'sunun dokunmatik iz 
sürücüsü için çoklu dokunmatik bir girdi sistemi üstünde çalıştığını ve bu 
özelliği bir bilgisayar ekranına aktarmanın yollarını araştırdıklarını söyledi. 
Bir duvara projektör görüntüsü yansıtarak, ekranın nasıl görüneceğine 
baktılar. “Bu her şeyi değiştirecek,” dedi Ive ekibine. Ama hemen Jobs'a 


göstermekten kaçındı; özellikle de bu ekranın üstünde boş vakitlerinde 
çalışan adamlarının şevkini kaçırmak istemediği için. “Steve fikrini çabucak 
söylediğinden, ona başkalarının yanında bir şeyler göstermekten 
kaçınıyorum,” dedi Ive. ““Bu boktan? deyip fikri reddedebilir. Ben fikirlerin 
çok narin olduklarını düşünürüm; onları geliştirirken şefkatli olmak gerekir. 
Jobs bu fikri beğenmezse çok üzülecektim, çünkü çok önemli bir fikir 
olduğunu biliyordum.” 


Ive ekranın görüntüsünü Jobs'a kendi toplantı odasında, baş başalarken 
gösterdi; etrafta kimse olmazsa Jobs'ın ters bir karşılık vermesi ihtimalinin 
azalacağını biliyordu. Neyse ki Jobs ekrana bayıldı. “İşte gelecek bu,” dedi 
sevinçle. 


Aslında fikir öyle iyiydi ki, Jobs bunun yapmak istedikleri cep telefonuna 
arayüz yaratma sorununu çözebileceğini fark etti. O proje çok daha önemli 
olduğundan tabletin geliştirilmesini askıya aldı ve çoklu dokunmatik 
arayüz, telefon ekranına uyarlandı. “Telefonda işe yararsa,” diye 
anımsıyordu, “geri dönüp tablette de kullanabileceğimizi biliyordum.” 


Jobs, Fadell, Rubinstein ve Schiller'ı tasarım stüdyosunun toplantı 
odasına çağırarak gizli bir toplantı düzenledi; Ive çoklu dokunmatik ekranı 
tanıttı. “Vay be!” dedi Fadell. Ekranı herkes sevmişti, ama bir cep 
telefonunda kullanıp kullanamayacaklarından emin değildiler. İki yoldan 
ilerlemeye karar verdiler: P1, iPod'un dokunmatik tekeri kullanılarak 
geliştirilen telefonun kod adıydı, P2 ise çoklu dokunmatik ekranlı yeni 
alternatifin kod adıydı. 


Delaware'deki FingerWorks adlı küçük bir şirket çoklu dokunmatik iz 
sürücüler üretmekteydi bile. Delaware Üniversitesi'nde çalışan iki 
akademisyen, John Elias'la Wayne Festerman tarafından kurulan 
FingerWorks, çoklu dokunmatik özelliğini taşıyan tabletler geliştirmiş ve 
çeşitli parmak hareketlerini, örneğin çimdikleme ve tıklama hareketlerini 
faydalı fonksiyonlara çevirmenin patentlerini almışlardı. 2005 başında 
Apple, şirketi tüm patentleriyle birlikte sessiz sedasız satın aldı ve iki 
kurucusunu bünyesinde çalıştırmaya başladı. FingerWorks ürünlerini 
başkalarına satmayı kesti ve yeni patentlerini Apple'ın adına almaya 
başladı. 


Dokunmatik tekerli P1 ve çoklu dokunmatik P2 telefonlarının üstünde altı 
ay çalışıldıktan sonra Jobs, ikisi arasında seçim yapmak için beyin takımını 
toplantı odasına çağırdı. Fadell dokunmatik tekerli modeli geliştirmek için 
canla başla uğraşmıştı;ı ama basit şekilde arama yapmanın yolunu 
bulamadıklarını itiraf etti. Çoklu dokunmatik seçeneği daha riskliydi, çünkü 
işin mühendislik kısmının altından kalkabileceklerine emin değillerdi; ama 
bir yandan da daha heyecanlı ve gelecek vaat ediciydi. “Bunu kullanmak 
istediğimizi hepimiz biliyoruz,” dedi Jobs, dokunmatik ekranı göstererek. 
“O yüzden bunu kullanmanın yolunu bulalım.” “Şirketi riske atmak” olarak 
gördüğü anlardan biriydi bu; risk yüksekti, ama başarırlarsa ödül büyük 
olacaktı. 


Ekipten iki kişi Blackberry'nin popülaritesini göz önünde bulundururak 
klavye de olması gerektiğini söylediler, ama Jobs bu fikri veto etti. Fiziksel 
bir klavye, ekranın yerini azaltırdı ve dokunmatik ekran klavyesi kadar 
esnek ve uyarlanabilir olmazdı. “Klavye donanımı kolay bir çözüm gibi 
görünüyor, ama kısıtlayıcı,” dedi. “Klavyeyi ekrandan, yazılım olarak 
verirsek, ona ne çok yeniliği uyarlayabileceğimizi bir düşünün. Bu riske 
girelim ve bu işi halletmenin yolunu bulalım.” Sonuçta ortaya çıkan cihazın 
ekranı, telefon numarası tuşlamak istediğinizde bir sayısal tuş takımı, yazı 
yazmak istediğinizde bir daktilo klavyesi ve başka eylemler için gerekli 
çeşitli tuşlar sunacaktı. Ve video seyrederken bütün bunlar kaybolacaktı. 
Donanım yerine yazılım koymak arayüzün gerçekten de esnek ve 
uyarlanabilir olmasını sağladı. 


Jobs altı ay boyunca her günün bir kısmını ekranın geliştirilmesine yardım 
etmekle geçirdi. “Şimdiye kadar uğraştığım eğlenceli aktivitelerin en 
karmaşığıydı,” diye anımsıyordu o günleri. “Sgt. oPepper'ıni! 
varyasyonlarını geliştiren kişilerden biri olmak gibiydi.” Şimdi basit 
görünen birçok özellik, yaratıcı beyin fırtınalarının eseriydi. Örneğin ekip 
cihazın cepte hareket ederken müzik çalmasından veya yanlışlıkla arama 
yapmasından kaygılanıyordu. Jobs, “kaba” bulduğu açma kapama 
düğmelerine oldum olası karşıydı. Çözüm, uyku moduna geçmiş cihazın 
ekranında yer alan ve onu aktive etmeye yarayan basit ve eğlenceli bir 
kaydırgaç olan “Kaydırmalı Tuş Kilidi”ydi. Bir başka çığır açıcı özellikse, 
telefonu kulağınıza götürdüğünüzde kulak memenizin bir fonksiyonu 


yanlışlıkla çalıştırmasını engelleyen sensördü. İkonlar Jobs'ın favori 
şeklindeydiler elbette; Bill Atkinson'a ilk Macintosh'un yazılımı için 
tasarlattığı ikonlardı: yuvarlak köşeli dörtgenler. Jobs her ayrıntıyla pür 
dikkat ilgileniyordu. Ekip üyeleri de diğer telefonları karmaşık kılan şeyleri 
basitleştirmeye çalışıyorlardı. Arama bekletme ve konferans araması 
fonksiyonları için büyük bir çubuk eklediler, e-postalarda gezinmenin kolay 
yollarını buldular, çeşitli uygulamalara ulaşmayı sağlayan ve ekranı yana 
doğru kaydırarak ulaşılabilen ikonlar yarattılar —donanıma klavye eklemek 
yerine ekrandan kullanılabilen bir sanal klavye koymaları bütün bunları 
kolaylaştırdı. 


Goril Camı 


Jobs bazı yiyeceklere olduğu gibi bazı materyallere de düşkündü. 1997'de 
Apple'a geri dönüp iMac üstünde çalışmaya başlayınca, yarı saydam ve 
renkli plastikle neler yapılabileceğini keşfetmeye koyulmuştu. Bir sonraki 
aşama metaldi. O ve Ive kıvrımlı plastik PowerBook G3'ü şık titanyum 
PowerBook G4'le değiştirdiler; PowerBook G/te de iki yıl sonra 
alüminyum kullandılar —sırf çeşitli metalleri ne kadar sevdiklerini 
göstermek ister gibiydiler. Sonra bir iMac'te ve bir iPod nanoda anodize 
alüminyum, yani asit banyosu yaptırılıp elektrik verilerek yüzeyi 
oksitlendirilmiş alüminyum kullandılar. Jobs istediği miktarda anodize 
alüminyum elde edemeyeceğini öğrenince Çin'de bu iş için bir fabrika 
kurdurdu. Ive, SARS salgını sırasında oraya gidip süreci denetledi. “Süreci 
denetlemek için oradaki bir yurtta üç ay kaldım,” diye anımsıyordu. “Ruby 
ile diğerleri o işin imkânsız olduğunu söylüyorlardı. Ama ben başarmak 
istiyordum, çünkü Steve'le ben, anodize alüminyumun gerçekten bütünlük 
taşıdığını düşünüyorduk.” 


Sırada cam vardı. Jobs şöyle anlatıyor: “Metal de kullandıktan sonra, 
Jony'ye baktım ve artık camda ustalaşmalıyız dedim.” Apple mağazaları 
için dev pencere camları ve cam merdivenler yaptırmışlardı. Başta 
iPhone'un tıpkı iPod gibi plastik ekranlı olması planlanmıştı. Ama Jobs 
ekranın cam olmasının daha iyi olacağına —iPhone'un çok daha zarif ve 
değerli görünmesini sağlayacağına— karar verdi. Dolayısıyla sağlam ve 
çizilmeye dayanıklı bir cam aramaya girişti. 


Doğal olarak Jobs önce, mağazaların camlarının üretildiği Asya'ya 
yöneldi. Fakat Jobs'ın arkadaşı olan John Seeley Brown ona, New York'un 
kuzeyinde bulunan Coming Glass şirketinin genç ve dinamik CEO'su 
Wendell Weeks'le konuşmasını söyledi —ki Brown'ın kendisi de bu şirketin 
yönetim kurulunda idi. Bunun üzerine Jobs Corning/in santralini aradı, 
ismini verdi ve Weeks'le konuşmak istediğini söyledi. Bağlandığı sekreter 
mesajını almayı önerdi. “Hayır, ben Steve Jobs'ım,” diye karşılık verdi 
Jobs. “Beni ona bağla.” Sekreter bunu yapmayı reddetti. Jobs Brown'ı aradı 
ve “tipik Doğu Yakası saçmalıklarına” maruz kaldığından yakındı. Weeks 
bunu duyunca Apple'ın santralini aradı ve Jobs'la konuşmak istediğini 
söyledi. Kendisine talebini yazıya döküp faks çekmesi söylendi. Jobs bunu 
duyunca Weeks'e kanı ısındı ve onu Cupertino'ya davet etti. 


Jobs Apple'ın iPhone için istediği camı tarif edince, Weeks ona 
Corning/'in 1960'larda geliştirdiği bir kimyasal değişim formülü sayesinde, 
“goril camı ”(gorilla glass) adını verdikleri bir cam geliştirdiğini söyledi. 
Bu cam inanılmaz derecede sağlamdı, ama pazar bulunamayınca Coming 
üretimi kesmişti. Jobs söz konusu camın yeterince iyi olduğundan şüphe 
duyduğunu söyledi ve Weeks”e camın nasıl üretildiğini açıklamaya girişti. 
Bu konuda Jobs'tan daha bilgili olan Weeks, Jobs'ın tavrını ilginç buldu. 
“Sus da sana biraz bilim öğreteyim, olur mu?” diyerek sözünü kesti. 
Afallayan Jobs sustu. Weeks beyaztahtaya gitti ve meselenin kimya 
boyutundan —iyon değişim sürecinin camın yüzeyinde bir basınçlı tabaka 
oluşturmasındanm— bahsetti. İkna olan Jobs, Corning'in altı ay içinde 
üretebileceği camların tamamını istediğini söyledi. “Kapasitemiz yok,” diye 
karşılık verdi Weeks. “Artık fabrikalarımızın hiçbirinde o cam üretilmiyor.” 


“Korkma,” diye karşılık verdi Jobs. Neşeli ve özgüvenli bir insan olan 
Weeks afalladı; Jobs'ın gerçekliği çarpıtma sahasına alışık değildi. Sahte bir 
özgüven hissinin mühendislik sorunlarını çözemeyeceğini açıklamaya 
çalıştı; ancak bu, Jobs'ın kabul etmediğini daha önce defalarca gösterdiği 
bir önermeydi. Gözlerini kırpmadan Weeks'e baktı. “Evet, yapabilirsiniz,” 
dedi. “Kendinizi buna inandırın. Yapabilirsiniz.” 


Weeks bu öyküyü anlatırken hayretle kafasını salladı. “Altı aydan kısa bir 
sürede yaptık,” dedi. “Daha önce hiç üretilmemiş bir cam ortaya çıkardık.” 
Corning”'in Kentucky Harrisburg”te bulunan, LCD ekran üreten tesisi 


neredeyse bir gecede, tam gün goril cam üretecek şekilde değiştirildi. “En 
iyi bilim insanlarımızla mühendislerimizi bu işin üstünde çalıştırdık ve 
başardık.” Weeks'in havadar ofisinde tek bir çerçeveli yadigâr var. Jobs'ın 
iPhone'un piyasaya sürüldüğü gün gönderdiği mesaj: “Siz olmasaydınız 
başaramazdık.” 


Weeks sonradan Jony Ive'la arkadaş oldu; Ive onun New York civarındaki 
göl evine ara sıra gidip gelmeye başladı. “Jony'ye benzer görünüşlü cam 
parçaları veriyorum. Sırf dokunarak birbirinden farklı olduklarını anlıyor,” 
dedi Weeks. “Bunu sadece araştırma şefim yapabiliyor. Steve'e bir şey 
gösterdiğinde, anında beğeniyor ya da beğenmiyor. Ama Jony onu evirip 
çeviriyor, üstünde düşünüyor, ayrıntıları ve olasılıkları keşfediyor.” Ive 
2010'da ekibinin önde gelen üyelerini Corming”e, oradaki cam üfleyicilerle 
birlikte cam yapmaya götürdü. Şirket o yıl Godzilla Cam kod adlı, çok daha 
sağlam bir camın üstünde çalışıyordu ve ileride iPhone'da metal çerçeve 
gerektirmeden kullanılabilecek kadar sağlam cam ve seramik üretmeyi 
umuyordu. “Jobs'la Apple gelişmemizi sağladı,” dedi Weeks. “Her birimiz 
ürettiğimiz ürünler konusunda fanatiğiz.” 


Tasarım 


Jobs ilk Oyuncak Hikâyesi ve Apple mağazası gibi büyük projelerinin 
çoğunda, projenin tamamlanmasına doğru duraklatma düğmesine basmış ve 
büyük değişiklikler yapmaya karar vermişti. iPhone tasarımı konusunda da 
böyle oldu. İlk tasarımda cam ekran alüminyum bir kasaya yerleştirilmişti. 
Bir pazar sabahı Jobs, Ive'ı ziyaret etti. “Dün gece uyumadım,” dedi, 
“cünkü onu sevmediğimi fark ettim.” İlk Macintosh'tan beri yarattığı en 
önemli üründe bir terslik olduğunu hissediyordu. Jobs'ın haklı olduğunu 
anında fark eden Ive'ın canı sıkıldı. “Tersliği fark edenin Steve olması 
yüzünden yerin dibine geçtiğimi hatırlıyorum.” 


Sorun şuydu ki, iPhone'da ekranın çok ön planda olması gerekiyordu, 
ama şimdiki tasarımda kasa daha çok dikkat çekiyordu. Cihazın tamamı 
fazla erkeksi, fazla işlevsel ve verimli görünüyordu. “Beyler, dokuz aydır 
bu tasarımın üstünde deli gibi çalıştınız, ama onu değiştireceğiz,” dedi Jobs, 
Ive'ın ekibine. “Hepimizin gece gündüz çalışmamız gerekecek ve bizi 
hemen buracıkta vurmak isterseniz size tabanca verebiliriz.” Ekiptekiler 


surat asmak yerine destek verdiler. “Apple'da en gurur duyduğum anlardan 
biriydi,” diye anımsıyordu Jobs. 


Yeni tasarım, goril camın kenarlara kadar uzanmasını sağlayan ince bir 
paslanmaz çelik kasadan ibaretti. Cihazın her tarafı ekrana dikkat çekiyor 
gibiydi. Yeni görünüş ciddi, ama dostaneydi. Onu okşayabilirdiniz. İçteki 
devre kartlarının, antenin ve işlemcinin yerlerini değiştirmek zorunda 
kalmışlardı, ama Jobs bu değişikliği emretmişti. “Başka bir şirket olsa 
cihazı piyasaya sürebilirdi,” dedi Fadell, “ama biz sil baştan yaptık.” 


Tasarımın Jobs'ın yalnızca mükemmeliyetçiliğini değil, yönetme 
tutkusunu da yansıtan bir yönü, cihazın sımsıkı kapalı olmasıydı. Kasa 
bataryayı değiştirmek için bile açılamıyordu. Jobs tıpkı 1984”teki 
Macintosh gibi bu cihazın da içinin kurcalanmasını istemiyordu. Hatta 
2011'de Apple, üçüncü şahıslara ait iPhone4 tamircilerinin açıldığını 
öğrenince, minik vidaları, piyasada satılan tornavidalarla açılması mümkün 
olmayan Pentalobe vidalarla değiştirdi. Değiştirilebilir bir batarya 
kullanmamak iPhone'un çok daha ince olmasını sağladı. Jobs için bir cihaz 
ne kadar inceyse o kadar iyiydi. “İnceliğin güzel olduğuna inandı hep,” dedi 
Tim Cook. “Bunu bütün ürünlerimizde görebilirsiniz. En ince tablet 
bilgisayarlar bizde; iPad'i de ince yaptık ve sonra daha da incelttik.” 


Tanıtım 


Sıra iPhone'u tanıtmaya gelince Jobs, her zamanki gibi onu önceden bir 
dergiye göstermeye karar verdi. Time'ın baş editörü John Huey'yi aradı ve 
söze tipik bir şekilde, ürününü yere göğe sığdıramayarak başladı. “Şimdiye 
kadar yaptığımız en iyi şey bu,” dedi. Cihazı sadece Time'a göstermek 
isüyordu, “Ama Time'da onun hakkında yazmanın altından kalkabilecek 
kadar zeki biri yok, bu yüzden başkasına göstereceğim,” dedi. Huey onu 
Time kadrosundaki usta ve kalemi güçlü bir yazar olan Lev Grossman'la 
tanıştırdı. Grossman yazısında iPhone'un aslında çok fazla yeni buluşla 
gelmediğini, ama başka cihazlarda da bulunan özellikleri çok daha 
kullanışlı hale getirdiğini vurguladı. “Ve bu gerçekten önemli. Aygıtlarımız 
işe yaramadığında, fazla aptal olduğumuz veya kullanım kılavuzunu 
okumadığımız ya da fazla tombul parmaklı olduğumuz için kendimizi 
suçlamaya meyilliyizdir... Aygıtlarımız bozulunca içimizde de bir şeylerin 


bozulduğunu hissederiz. Birisi onları yeniden işler hale soktuğunda biraz 
daha bütün hissederiz kendimizi.” 


Jobs Ocak 2007'de San Francisco'da düzenlenen Macworld tanıtım 
etkinliğinde, tıpkı iMac'in tanıtımında yaptığı gibi Andy Hertzfeld, Bill 
Atkinson, Steve Wozniak ve 1984 Macintosh ekibini sahneye çağırdı. 
Jobs'ın kariyerindeki onca göz kamaştırıcı tanıtımın arasında en iyisi buydu 
belki de. “Arada sırada, her şeyi değiştiren devrimsel bir ürün çıkar ortaya,” 
diye söze başladı. İki örnek verdi: “bilgisayar endüstrisini tamamen 
değiştiren” orijinal Macintosh ve “müzik endüstrisini tamamen değiştiren” 
ilk iPod. Sonra sözü tanıtmak istediği ürüne getirdi özenle. “Bugün, bu 
sınıfa ait, çığır açıcı üç ürünü sunuyoruz. Birincisi dokunmatik kontrollü, 
geniş ekranlı bir iPod. İkincisi devrimsel bir cep telefonu. Üçüncüsüyse 
çığır açıcı bir internet iletişim aygıtı.” Bu listeyi tekrarladıktan sonra şunu 
sordu: “Anlıyor musunuz? Bunlar üç ayrı cihaz değil, bu tek bir cihaz ve 
ona iPhone adını verdik.” 


iPhone beş ay sonra, 2007 Haziranı'nın sonunda piyasaya sürüldüğünde 
Jobs*la eşi, heyecana bizzat tanık olmak üzere Palo Alto'daki Apple 
mağazasına yürüdüler. Jobs yeni ürünlerin satışa sunulduğu günlerde bunu 
genellikle yaptığından, bazı hayranları onu zaten bekliyordu; Jobs'ı, İncil 
satın almaya gelen Musa'ymışcasına karşıladılar. Sadık hayranların 
arasında Hertzfeld'le Atkinson da vardı. “Bill bütün gece kuyrukta durdu,” 
dedi Hertzfeld. Jobs kollarını sallayarak gülmeye başladı. “Ona bir tane 
gönderdim,” dedi. “Altı taneye ihtiyacı varmış,” diye karşılık verdi 
Hertzfeld. 


Blogçular iPhone'a hemen “İsa'nın Telefonu” lakabını taktılar. Ancak 
Apple'ın rakipleri cihazın 500 dolardan satıldığını, başarılı olamayacak 
kadar pahalı olduğunu vurguladılar. “Dünyanın en pahalı telefonu,” dedi 
Microsoft'tan Steve Ballmer bir CNBC röportajında. “Üstelik kurumsal 
müşterilere hitap etmiyor, çünkü klavyesi yok.” Microsoft yine Jobs'ın bir 
ürününü fazla küçümsemişti. 2010'un sonuna gelindiğinde Apple, 90 
milyon iPhone satmıştı ve küresel cep telefonu pazarındaki toplam kârın 
yarısından fazlasını elde etmişti. 


“Steve tutkuyu anlıyor,” dedi Alan Kay —kendisi kırk yıl önce bir 
“Dynabook” tablet bilgisayarı tasarlamış olan çığır açıcı Xerox PARC 
çalışanı. Kay geleceği tahmin etmekte başarılı olduğundan, Jobs ona iPhone 
hakkındaki fikrini sordu. “Ekranı beş inçe on inç ebatlarına getirirsen 
dünyaya hükmedersin,” dedi Kay. iPhone'un tasarımının, kendisinin 
Dynabook hayalini gerçek kılacak -hatta aşacak- bir tablet bilgisayara 
yönelik fikirle başladığını ve iPhone'un ileride o bilgisayarın doğmasına yol 
açacağını bilmiyordu. 


36. Bölüm 


İkinci Raunt 
Kanser Nüks Ediyor 


2008 Savaşları 


2008 başında Jobs ve doktorları, kanserin yayıldığına artık emindiler. 
Doktorlar 2004”te Jobs'ın pankreas tümörlerini alırken onun kanser 
genomunun kısmi haritasını çıkarmış ve böylece hangi yolların kusurlu 
olduğunu saptamışlardı. Jobs'a en çok işe yarayacağını düşündükleri 
tedavileri uyguluyorlardı. 


Acı tedavisi de görüyordu; genellikle morfin bazlı analjezikler 
kullanıyordu. Şubat 2008'de bir gün, Powell'ın yakın arkadaşı Kathryn 
Smith, Jobs'ların Palo Alto'daki evinde kalırken Jobs'la birlikte yürüyüşe 
çıktı. “Bana kendini gerçekten çok kötü hissettiğinde sadece acıya 
odaklandığını, acının içine girdiğini ve böylece acıyı dindirdiğini söyledi,” 
diye anımsıyordu. Ama bu tamamen doğru değildi. Jobs acı çektiğinde, 
çevresindeki herkesin bunu bilmesini sağlıyordu. 


Giderek büyüyen bir başka sağlık problemi vardı ki, tıp araştırmacıları bu 
konuya kanser ya da acı konusuna olduğu kadar odaklanmıyordu. Yeme 
sorunları yaşıyor ve kilo veriyordu. Bunun sebeplerinden biri, proteini ve 
diğer besin maddelerini sindirmekte gerekli enzimleri üreten pankreasının 
çoğunu yitirmiş olmasıydı. Bir başka sebebiyse, morfinin iştahını 
azaltmasıydı. Psikolojik bir sebep de vardı ki, doktorlar bunu tedavi etmeye 
nereden başlayacaklarını bile bilemiyorlardı: Jobs, ergenliğinin ilk 
yıllarından beri son derece katı diyetlere ve oruçlara kafayı takmıştı. 


Evlenip çocuk sahibi olduktan sonra bile, faydalılığı şüpheli beslenme 
alışkanlıklarını korumuştu. Haftalarca aynı şeyi —limonlu havuç salatası ya 
da sadece elma— yiyor ve sonra birden o yiyeceği kesiyor, artık onu 
yemediğini söylüyordu. Ergenliğindeki gibi oruç tutuyor, kibirli bir edayla 
masadaki diğer insanlara o sıralar benimsediği beslenme programının 


faydalarından bahsediyordu. Powell evlendiklerinde vegandı, ama 
kocasının ameliyatından sonra aile yemeklerine balık gibi protein 
kaynaklarını dahil etmeye başladı. Vejetaryen oğulları Reed “tam bir 
hepobura” dönüştü. Jobs'ın çeşitli protein kaynaklarıyla beslenmesinin 
önemli olduğunu biliyorlardı. 


Aile, çok yönlü bir aşçı olan Bryar Brown'ı işe aldı. Chez Panisse'te 
Alice Waters'ın yanında çalışmış olan Brown, son derece kibar biriydi. Her 
ikindi vakti gelip, Powell'ın bahçede yetiştirdiği şifalı otları ve sebzeleri 
kullanarak sağlıklı yemekler yapıyordu. Jobs canının bir şey çektiğini 
söyleyince —havuç salatası, fesleğenli makarna, limon otu çorbası—, Brown 
sabırla onun isteğini yerine getirmenin yolunu bulmaya çalışıyordu. Jobs 
bildik bileli beslenme konusunda son derece sabit fikirli olmuştu, ve 
herhangi bir yiyeceği anında muhteşem ya da korkunç bulmaya meyilliydi. 
Çoğu faninin birbirinden ayırt edemeyeceği iki avokadoyu tadıp, bir 
tanesinin şimdiye kadar yetiştirilmiş en iyi avokado, diğerininse 
yenemeyecek kadar berbat olduğunu söyleyebiliyordu. 


Jobs'ın beslenme sorunları 2008 başından itibaren ağırlaştı. Bazı geceler, 
uzun mutfak masasındaki onca yemeğe aldırmadan gözlerini yere 
dikiyordu. Diğerleri henüz yemeklerinin yarısındayken o birden, tek kelime 
etmeden kalkıp gidiyordu. Ailesi stres içindeydi. Onun 2008 baharında on 
sekiz kilo birden vermesini seyrettiler. 


Sağlık sorunları 2008 Martı'nda yine basında yer aldı; Fortune'da “Steve 
Jobs'ın Sorunu” adlı bir makale yayınlandı. Bu yazıda Jobs'ın kanserini 
dokuz ay boyunca diyetlerle tedavi etmeye çalıştığı ifşa ediliyor ve Apple 
hisse opsiyonlarına eski tarih atılması meselesine ne kadar karıştığı 
sorgulanıyordu. Yazı yayına hazırlanırken Jobs, Fortune'un sorumlu yazı 
işleri müdürü Andy Serwer'i yazıyı yayınlamaması için baskı yapmak 
amacıyla Cupertino'ya davet etti —daha doğrusu çağırdı. Serwer'ın yüzüne 
eğildi ve, “Evet, götün teki olduğumu keşfetmişsiniz. Bu bilinmeyen bir şey 
mi ki?” diye sordu. Jobs bu oldukça samimi argümanı Serwer'ın Time 
Şirketi'ndeki patronu John Huey'yi Hawaii'deki Kona Village'dan cep 
telefonuyla aradığında da yineledi. Başka CEO'ların da katılacağı bir panel 
düzenlemeyi ve hangi sağlık sorunlarının basında yer almasının uygun 


olduğuna dair bir tartışmaya katılmayı, Fortune'un o yazıyı yayınlamaması 
koşuluyla teklif etti. Dergi yazıyı yayınladı. 


Jobs Haziran 2008'de iPhone 3G'yi tanıttığında, zayıflığı ürünün ilanını 
gölgede bıraktı. Esguire'dan Tom Junod, sahnedeki “kara kuru” kişinin 
“korsan gibi sıska olduğunu, giysilerinin içinde eskisi kadar sarsılmaz 
görünmediğini” yazdı. Apple yaptığı bir basın açıklamasında, Jobs'ın 
“sıradan bir mikrobik hastalık” yüzünden kilo verdiği yalanını söyledi. 
Ertesi ay, soruların ardı arkası kesilmeyince, şirket bir başka basın 
açıklaması yaptı ve Jobs'ın sağlığının “özel bir mesele” olduğu söylendi. 


New York Times'tan Joe Nocera köşesinde, Jobs'ın sağlık meselelerinin 
ele alınış tarzını yerden yere vurdu. “Apple'ın kendi tepe yöneticisinin 
sağlığı hakkında söylediklerine güvenilemez,” diye yazdı Temmuz sonunda. 
“Bay Jobs'ın yönetimindeki Apple, çeşitli açılardan işine yarayan bir 
gizlilik kültürü yarattı —Apple'ın yıllık MacWorld konferansında hangi 
ürünleri tanıtacağına dair spekülasyonlar şirketin en iyi tanıtım araçlarından 
biri oldu. Ama aynı kültür, şirketin yönetimini zehirliyor.” Nocera yazısını 
yazdığı sırada Apple'daki herkesten standart “özel bir mesele” karşılığını 
alırken, Jobs beklenmedik bir şekilde onu aradı. “Ben Steve Jobs,” diye 
söze başladı. “Kendini kanunlardan üstün gören küstah, göt herifin teki 
olduğumu düşünüyorsun; bence de sen bir sürü yalan yanlış şey yazan pis 
bir herifsin.” Bu oldukça ilginç açılıştan sonra Jobs sağlığıyla ilgili bazı 
bilgiler vermeyi teklif etti; ama Nocera'nın bunları yazmaması 
karşılığında... Nocera anlaşmaya uysa da, Jobs'ın sağlık sorunlarının 
sıradan mikrobik bir hastalıktan fazlası olmasına karşın “ölümcül 
olmadığını ve kanserinin nüksetmediğini” yazabildi. Jobs Nocera'ya kendi 
yönetim kurulu ve hissedarlarına verdiğinden daha fazla bilgi vermişti, ama 
yine de tüm gerçeği anlatmamıştı. 


Kısmen Jobs'ın kilo kaybı sebebiyle Apple'ın hisse fiyatı Haziran 
2008'de 188 dolarken Temmuz sonunda 156 dolara düştü. Ağustos sonunda 
Bloomberg News'ün Jobs'ın önceden hazırlanmış ölüm ilanını yanlışlıkla 
yayınlaması ve Gawker'ın bunu haber yapması durumu iyice kötüleştirdi. 
Jobs birkaç gün sonraki geleneksel müzik etkinliğinde Mark Twain'in ünlü 
sözünü söyleyebildi. “Öldüğüme dair haberler oldukça abartılı,” dedi, yeni 


iPod'ları tanıtırken. Ama sıska görünüşü içlere su serpmiyordu. Ekim 
başında hisse fiyatı 97 dolara düştü. 


O ay Universal Music'ten Doug Morris, Apple'da Jobs'la görüşecekti. 
Jobs ofiste buluşmak yerine Morris'i evine davet etti. Morris onu çok hasta 
ve acı içinde görünce şaşırdı. Morris, klinik araştırma merkezi City of 
Hope'un Los Angeles'ta düzenleyeceği bir galada onurlandırılacaktı; 
Jobs'ın da orada olmasını istiyordu. Santa Monica kumsalındaki dev bir 
çadırda düzenlenen etkinlikte Morris, iki bin kadar konuğa, Jobs'ın müzik 
endüstrisine nasıl can simidi attığını anlattı. Performanslar —Stevie Nicks, 
Lionel Richie, Erykah Badu ve Akon sahne aldılar- geceyarısından 
sonrasına sarkınca, Jobs soğuktan tir tir titremeye başladı. Jimmy lovine 
ona kapşonlu bir kazak verdi. Jobs kapşonu gece boyunca başından 
çıkarmadı. “O kadar hastaydı ki, öyle üşüyordu ki, o kadar sıskaydı ki...” 
diye anımsıyordu Morris. 


Fortune'un deneyimli teknoloji yazarı Brent Schlender o Aralık ayında 
dergiden ayrılacaktı ve jübilesi Jobs, Bill Gates, Andy Grove ve Michael 
Dell'le yapacağı toplu bir röportaj olacaktı. Bu röportajı ayarlamak hayli 
güç olmuştu ve birkaç gün sonra Jobs, arayıp vazgeçtiğini bildirdi. 
“Sebebini sorarlarsa götün teki olduğumu söyle,” dedi. Gates başta 
sinirlendiyse de, sonradan Jobs'ın sağlık durumunu öğrendi. “Çok ama çok 
geçerli bir sebebi vardı elbette,” dedi Gates. “Söylemek istemedi, o kadar.” 
Apple'ın 16 Aralık'ta Jobs'ın Ocak ayında düzenlenecek Macworld'e 
katılmayacağını açıklaması —Jobs son on bir senedir büyük ürün 
tanıtımlarında bu forumu kullanıyordu— durumu iyice belirginleştirdi. 


Blogosferde Jobs'ın sağlığıyla ilgili spekülasyonlar patlama yaptı ki, 
bunların çoğunda gerçeğin ürpertici kokusu vardı. Mahremiyetinin ihlal 
edildiğini düşünen Jobs küplere bindi. Apple'ın daha aktif bir direniş 
göstermemesine de sinirlendi. Dolayısıyla 5 Ocak 2009'da yanıltıcı bir açık 
mektup yazıp, personele gönderdi. Macworld'e ailesiyle daha çok zaman 
geçirmek için katılmayacağını iddia ediyordu. “Çoğunuzun bildiği gibi, 
2008 boyunca kilo kaybettim,” diye ekledi. “Doktorlarım sebebini 
bulduklarını düşünüyorlar —vücudumun sağlıklı olması için gerekli 
proteinlerden yoksun kalmama yol açan bir hormon dengesizliği. Ayrıntılı 


kan testleri bu teşhisi doğruladı. Bu beslenme sorununun çaresi göreceli 
olarak basit.” 


Bu sözlerde az da olsa doğruluk payı vardı. Pankreasın ürettiği 
hormonlardan biri olan glukagon, insülinin tam tersi işleve sahiptir. 
Glukagon karaciğerin kan şekerini arttırmasını sağlar. Jobs'ın tümörü 
karaciğerine yayılmıştı ve büyük hasara yol açıyordu. Bedeni kendi kendini 
yiyordu; bu yüzden ona, glukagon seviyesini düşürücü ilaçlar verdiler. 
Gerçekten de hormon dengesizliğinden muzdaripti, ama bunun sebebi 
kanserinin karaciğerine yayılmasıydı. Jobs bu durumu, kendine olduğu 
kadar başkalarına da itiraf etmek istemiyordu. Ne yazık ki bu yaklaşımı 
hukuksal açıdan sorunluydu; çünkü halka açık bir şirketi yönetiyordu. 
Ancak blogosferin, onun bu durumuna karşı olan tavrına çok sinirlenmişti 
ve karşılık vermek istiyordu. 


İyimser mektubuna karşın artık çok hastaydı ve şiddetli ağrılar çekiyordu. 
Tekrar kemoterapiye başlamıştı; yan etkileri son derece ağırdı. Cildi 
kuruyup çatlamaya başlamıştı. Alternatif tedavilerin peşinden İsviçre 
Basel'a gitti; deneysel bir hormon ve radyoterapi tedavisi gördü. 
Rotterdam'da geliştirilen, peptit reseptörü radyonüklid terapisi denen 
deneysel bir terapiden daha geçti. 


Jobs hukukçuların bir hafta süren ısrarlı tavsiyelerinden sonra nihayet 
hastalık iznine ayrılmayı kabul eti. Bunu 14 Ocak 2009'da, Apple 
personeline yazdığı bir başka açık mektupta açıkladı. Bu kararı için başta 
özel hayatını didikleyen blogçularla basını suçladı. “Sağlığıma duyulan 
merak sadece bana ve aileme değil, Apple'daki diğer herkese de ayak bağı 
olmayı sürdürüyor maalesef,” dedi. Ancak sonra “hormon dengesizliğinin” 
tedavisinin iddia ettiği kadar basit olmadığını itiraf etti. “Geçen hafta sağlık 
sorunlarımın başta sandığımdan daha karmaşık olduğunu öğrendim.” Tim 
Cook yine günlük operasyonları devralacaktı, ama Jobs CEO olarak 
kalacağını, büyük kararlarda söz sahibi olmayı sürdüreceğini ve Haziran'a 
kadar geri döneceğini söyledi. 


Jobs, ona sağlık tavsiyeleri verirken bir yandan da şirketin baş 
direktörlüğünü birlikte yürüten Bill Campbel'la Art Levinson'a 
danışmaktaydı. (Fakat yönetim kurulu üyeleri henüz tamamen 


bilgilendirilmemişti; hissedarlaraysa başta yanlış bilgi verilmişti. Bu bazı 
hukuksal sorunlar doğurduğundan, SEC şirketin hissedarlarından “önemli 
bilgiler” gizleyip gizlemediğini saptamak için soruşturma başlattı. Şirketin 
yanlış bilgilerin yayılmasına göz yumması ya da şirketin mali geleceğiyle 
ilgili bilgileri saklaması menkul kıymetler dolandırıcılığı kapsamına girerdi; 
yani suçtu. Apple'ın tekrar yükselişi Jobs'la yakından ilişkilendirildiğinden, 
sağlık durumu önemli bilgi kapsamında görülebilirdi. Ama kanunun bu 
alanında belirsizlik vardı; CEO'nun kişisel hakları göz önünde 
bulundurulmalıydı. Mahremiyetine değer verirken, bir yandan da şirketini 
çoğu CEO'ya kıyasla çok daha fazla temsil eden Jobs'ın durumunda bu 
denge özellikle hassastı. Jobs işleri kolaylaştırmadı. Son derece 
duygusallaştı; daha az ketum olmasını tavsiye eden herkese bağırıp 
çağırırken ağladığı oluyordu. 


Jobs*la arkadaşlığına değer veren ve onun mahremiyetini ihlal etmeye 
kanunen zorlanmak istemeyen Campbell, direktörlükten ayrılmayı önerdi. 
“Mahremiyet meselesi benim için çok önemli,” dedi sonradan, “Steve 
benim milyon yıllık arkadaşım.” Sonunda avukatlar Campbell'ın yönetim 
kurulundan istifa etmesi gerekmediğine, ama ortak baş direktörlüğü 
bırakması gerektiğine karar verdiler. Onun yerine Avon'dan Andrea Jung 
geçti. SEC soruşturmasından olumsuz bir sonuç çıkmayınca, yöneticiler 
daha fazla bilgi vermesi için baskı yapılan Jobs'ı savunmaya giriştiler. 
“Basın bizden daha çok kişisel ayrıntılar istiyordu,” diye anımsıyordu Al 
Gore. “Steve kanunun gerektirdiklerinin ötesinde ne yapacağına bizzat 
karar vermeliydi; ama o mahremiyetinin ihlal edilmesini istemediğinde 
ısrarlıydı. İsteklerine saygı duyulması gerekiyordu.” Gore'a 2009'un 
başında, Jobs'ın sağlık sorunları hissedarlara söylenenden çok daha ağırken, 
yönetim kurulunun daha açık konuşmasının gerekip gerekmediğini 
sorduğumda şu yanıtı verdi: “Kanuni zorunlulukları gözden geçirmek ve en 
doğru adımı atabilmek için dışarıdan danışmanlık hizmeti aldık ve her şeyi 
kitabına göre yaptık. Savunmacı bir duruşum olduğunun farkındayım, ama 
gelen eleştirilere cidden sinirlendim.” 


Bir yönetim kurulu üyesi hemfikir değildi. Eski Chrysler ve IBM CFO'su 
Jerry York, halka değilse bile, bir Wall Street Journal muhabirine, 2008 
sonunda Jobs'ın sağlık sorunlarını öğrendiğinde “midesi bulandığını” 


yazılmaması kaydıyla söyledi. “Açıkçası keşke o zaman istifa etseydim 
diye düşünüyorum.” York 2010'da ölünce, Journal bu sözlerini yayınladı. 
York Fortune'a yayımlamaması kaydıyla başka bilgiler de vermişti ve dergi 
bunları 2011?de, Jobs üçüncü hastalık iznine ayrılınca kullandı. 


Apple'daki bazı kişiler York'un o sözleri söylediğine inanmadılar; çünkü 
zamanında alenen itirazda bulunmamıştı. Ama Bill Campbell yazılanların 
doğru olduğunu anladı; York 2009 başında ona yakınmıştı. “Jerry şarabı 
fazla kaçırıp gecenin ikisinde üçünde beni arıyordu ve “Steve'in sağlığıyla 
ilgili sözlerine inanmıyorum, emin olmalıyız,” diyordu. Ertesi sabah ben 
onu arayınca da, “Ha, tamam ya, sorun yok,” diyordu. O akşamların 
bazılarında gazetecilerle konuştuğuna eminim.” 


Memphis 


Jobs'ın onkoloji ekibinin başında, önde gelen gastrointestinal ve 
kolorektal kanser araştırmacılarından biri olan, Stanford Üniversitesinden 
George Fisher vardı. Fisher Jobs'ı karaciğer nakli yaptırmak zorunda 
kalabileceği konusunda aylardır uyarıyordu, ancak bu, Jobs'ın üstünde 
düşünmeyi reddettiği türden bilgilerdendi. Powell Fisher'ın bu olasılıktan 
bahsedip durmasına memnundu, çünkü kocasının bu fikri düşünmesini 
sağlamak için ısrarla dürtülmesi gerektiğini biliyordu. 


Jobs nihayet Ocak 2009'da, “hormon dengesizliğinin” kolayca tedavi 
edilebileceğini öne sürdükten hemen sonra ameliyata ikna oldu. Ancak bir 
sorun vardı. California*da karaciğer nakli için bekleme listesine alındı; ama 
orada kendisine zamanında nakil yapılamayacağı ortaya çıktı. Onun kan 
grubundan olan bağışçıların sayısı azdı. Ayrıca Birleşik Devletler'de 
uygulanan kuralları belirleyen Birleşik Organ Paylaşımı Ağı, siroz ve 
hepatit hastalarına kanser hastaları karşısında öncelik tanıyordu. 


Jobs gibi zengin bir hastanın bile kuyrukta öne geçmesi kanunen mümkün 
değildi; Jobs da bunu yapmadı. Organ bağışlanacak kişiler MELD (Son 
Dönem Karaciğer Hastalığı Modeli) skoruna göre belirlenir; bu skorun 
hesaplanmasında naklin aciliyetini belirlemek için hormon düzeyleri 
laboratuvar testleriyle ölçülür ve hastaların ne zamandır beklediği göz 
önüne alınır. Her bağış yakından takip edilir. Kamuya açık internet 


sitelerinden verilere ulaşılabildiğiniz gibi, bekleme listesindeki durumunuzu 
da istediğiniz zaman kontrol edebilirsiniz. 


Powell organ bağışı sitelerinde sık sık gezinmeye, bekleme listelerinde 
kaç kişi bulunduğunu her gece kontrol etmeye, MELD skorlarına ve ne 
kadar zamandır beklediklerine bakmaya başladı. “Hesaplarıma göre 
California'da Steve'e ancak Haziran sonrası karaciğer nakli yapılabilecekti. 
Doktorlarsa karaciğerinin Nisan civarı iflas edeceğini düşünüyorlardı,” diye 
anımsıyordu. Dolayısıyla sorular sormaya başladı ve aynı anda iki farklı 
eyaletin listesinde bulunmanın yasak olmadığını, başvuranların yüzde üç 
kadarının bunu zaten yaptığını keşfetti. Kurallar birden fazla listeye 
katılmaktan caydırıcı nitelikte değildi; durumu eleştirenler bunun 
zenginlerin işine geldiğini söylese de. İki temel koşul vardı: Başvuran 
kişinin seçilen hastaneye sekiz saatte ulaşabilmesi gerekiyordu ki, Jobs 
uçağı sayesinde bunu yapabilirdi. Bir de o hastanenin doktorlarının hastayı 
listeye eklemeden önce bizzat muayene edip teşhis koymaları gerekiyordu. 


San Francisco'da çalışan ve Apple'a sık sık dışarıdan danışmanlık hizmeti 
veren avukat George Riley, Tennessee'li, duyarlı bir beyefendiydi. Jobs'la 
yakınlaşmışlardı. Riley'nin annesiyle babası doktordular ve Memphis'teki 
Methodist Üniversitesi Hastanesi'nde çalışmışlardı. Riley'nin kendisi de o 
hastanede doğmuştu ve hastanenin nakil enstitüsünü yöneten James 
Fason'ın arkadaşıydı. Fason'ın ünitesi, ülkenin en iyi ve en yoğun çalışan 
ünitelerinden biriydi; 2008'de o ve ekibi 121 karaciğer nakli yapmışlardı. 
Başka yerlerden insanların Memphis listesine yazılmalarına itirazı yoktu. 
“Sistemde hile yapmak değil bu,” dedi. “İnsanlar sağlık hizmetini nerede 
almak istediklerini seçiyorlar. Eskiden Tennessee'de tedavi görmek yerine 
Califomia'ya veya başka yerlere gidenler olurdu. Şimdiyse insanlar 
California”dan Tennessee'ye geliyorlar.” Riley, Eason'ın Palo Alto'ya gelip 
gerekli muayeneyi orada yapmasını ayarladı. 


2009 Şubatı'nın sonuna gelindiğinde Jobs, Tennessee listesine adını 
yazdırmıştı (California listesinde de vardı) ve kaygılı bekleyiş başlamıştı. 
Mart'ın ilk haftasında sağlığı hızla kötüleşti. Minimum yirmi bir gün daha 
beklemek gerekeceği tahmin ediliyordu. “Korkunçtu,” diye anımsıyordu 
Powell. “Steve o kadar dayanamayacak gibi görünüyordu.” Çektikleri 
eziyet günbegün artıyordu. Jobs Mart ortasında listede üçüncü, sonra ikinci 


ve nihayet birinci sıraya çıktı. Ancak sonra günler geçti. Yaklaşan Aziz 
Patrick oOGünü'nün ve Mart Çılgınlığı“Pnın (Memphis 2009 
turnuvasındaydı ve bölgede maçlar yapılacaktı) bir donör çıkması ihtimalini 
arttıracağı berbat olsa da bilinen bir gerçekti (çünkü içkili araba kullanıp 
kaza yapanların sayısı illa artacaktı). 


Sahiden de, 21 Mart 2009'da, yirmilerinin ortasındaki bir genç hafta 
sonunda araba kazasında öldü ve organları bağışlandı. Jobs'la karısı uçakla 
Memphis”e gittiler. İniş yaptıklarında sabahın neredeyse dördüydü; onları 
Fason karşıladı —pistte bir arabayla bekliyordu. Gerekli belgeler telaşla 
hastaneye giderlerken hazırlandı. 


Nakil başarılı olmasına oldu ama durum hâlâ iç rahatlatıcı değildi. 
Doktorlar Jobs'ın karaciğerini çıkardıklarında peritonda —yani iç organları 
saran ince zarda— lekeler buldular. Ayrıca karaciğerin her yerinde tümörler 
vardı; yani kanser büyük ihtimalle başka bir yere sıçramıştı. Görünüşe göre 
hızla mutasyon geçirip büyümüştü. Numuneler aldılar ve yine genetik 
haritalar çıkardılar. 


Birkaç gün sonra başka bir ameliyat yapıldı. Jobs midesini 
boşaltmamalarında diretti; narkoz altındayken midesinin içindekilerin bir 
kısmı akciğerlerine kaçınca, zatürre oldu. O noktada Jobs'ın ölebileceğini 
düşündüler. Jobs'ın sonradan söylediği gibi: 


Bu rutin prosedürü yüzlerine gözlerine bulaştırmaları yüzünden az kalsın ölecektim. Laurene 
oradaydı ve çocuklarımı da uçakla getirdiler; çünkü sabaha çıkacağımı sanmıyorlardı. Reed 
Laurene'in erkek kardeşlerinden biriyle birlikte üniversitelere bakıyordu. Onu Darmouth 
civarından özel uçakla aldırdık ve durumdan haberdar edilmelerini sağladık. Bir başka uçak 
da kızları aldı. Bilinçli halimi görmek için bunun belki de son fırsatları olduğunu düşündüler. 
Ama ölmedim. 


Tedaviyi denetlemeyi üstlenen Powell, bütün gün hastane odasında kalıp 
monitörleri dikkatle izledi. “Laurene Steve'i koruyan güzel bir kaplandı,” 
diye anımsıyordu Jony Ive. Jobs ziyaretçi kabul edebilecek duruma gelir 
gelmez onu ziyaret etmişti. Powell'ın annesiyle üç erkek kardeşi arada 
sırada ona eşlik etmeye geliyorlardı. Jobs'ın kız kardeşi Mona da korumacı 
bir edayla üstüne titriyordu. O ve George Riley, Jobs'ın yatağının yanında 
Powell'ın yerine durmasına izin verdiği yegâne insanlardılar. “Laurene'in 
ailesi çocuklarla ilgilenmemize yardım ettiler; annesiyle kardeşleri 


harikaydılar,” dedi Jobs sonradan. “Ben çok halsiz ve huysuzdum. Ama 
böylesi bir deneyim, insanları derin bir şekilde yakınlaştırıyor.” 


Powell her sabah yedide gelip gerekli bilgileri topluyor ve bunları bir 
değerler tablosuna yazıyordu. “Çok karmaşıktı; çünkü farklı farklı bir sürü 
şey oluyordu,” diye anımsıyordu. James Fasom'la doktor ekibi sabah 
dokuzda geldiklerinde Powell onlarla toplantı yapıp, Jobs'ın tedavisinin 
tüm yönlerini koordine ediyordu. Akşam dokuzda, gitmeden önce hayati 
bulgular ve diğer ölçümlerle ilgili bir rapor ve ertesi gün yanıtlanmasını 
istediği (osorular hazırlıyordu. “Böylece beynimi çalıştırıyor o ve 
odaklanabiliyordum,” diye anımsıyordu. 


Eason daha önce Stanford'da hiç kimsenin tam olarak yapmadığı bir şeyi 
yaptı: Tıbbi bakımın tüm yönleriyle ilgilenmeyi üstlendi. Tesisin yöneticisi 
olduğundan nakil sonrası hasta bakımını, kanser testlerini, acı tedavilerini, 
beslenmeyi, rehabilitasyonu ve hemşirelik hizmetlerini koordine 
edebiliyordu. Hatta bakkala gidip Jobs'ın sevdiği enerji içeceklerini 
alıyordu. 


Mississippi?nin küçük kasabalarından gelme iki hemşire, Jobs'ın favorisi 
oldular. Güçlü kuvvetli, aile kadınlarıydı bu hemşireler ve ondan 
korkmuyorlardı. Eason onların sadece Jobs'la ilgilenmelerini sağladı. 
“Steve'i idare etmek için ısrarcı olmak gerek,” diye anımsıyordu Tim Cook. 
“Fason Steve'i idare edebiliyordu. Onu, onun için iyi ama hoş olmayan 
şeyleri yapmaya zorlayabiliyordu ki, başkaları bunu yaptıramazdı.” 


Bunca ilgiye karşın Jobs bazen delirecek gibi oluyordu. Kontrol sahibi 
olamamak canını sıkıyordu. Bazen halüsinasyon görüyor ya da 
sinirleniyordu. Bilinci çok açık değilken bile güçlü kişiliği kendini belli 
ediyordu. Bir keresinde, epey uyuşturulmuşken, pulmonolog yüzüne maske 
takmaya çalıştı. Jobs maskeyi çıkardı, tasarımını hiç beğenmediğini 
mırıldandı ve takmayı reddetti. Konuşmakta zorlanmasına karşın maskenin 
beş farklı versiyonunu getirmelerini, beğendiği tasarımı seçeceğini söyledi. 
Doktorlar Powell'a şaşkınlıkla baktılar. Powell sonunda Jobs'ın dikkatini 
dağıtabildi ve böylece doktorlar maskeyi taktılar. Jobs parmağına taktıkları 
oksijen monitöründen de nefret ediyordu. Çirkin ve fazla karmaşık 
olduğunu söylüyordu. Tasarımını sadeleştirmek için tavsiyeler veriyordu. 


“Etrafındaki bütün ayrıntılarla, bütün nesnelerle yakından ilgileniyordu ve 
bu onu yoruyordu,” diye anımsıyordu Powell. 


Bir gün, Jobs hâlâ bilinçle bilinçsizlik arasında gidip gelirken, Powell'ın 
yakın arkadaşı Kathryn Smith ziyaretine geldi. Jobs”la arası her zaman çok 
iyi olmamıştı, ama Powell yatağın yanına gelmesinde ısrar etti. Jobs ona 
yaklaşmasını işaret etti, sonra da kâğıt kalem istediğini işaret etti ve 
“iPhone'umu istiyorum,” diye yazdı. Smith telefonu şifonyerden alıp ona 
getirdi. Jobs onun elini tuttu, telefonun tuş kilidini açmayı gösterdi ve 
menülerde gezdirdi. 


Jobs'ın, ilk kız arkadaşı Chrisann'den olma kızı Lisa Brennan-Jobs'la 
arası açıktı. Lisa Harvard'dan mezun olunca New York'a taşınmış ve 
babasıyla pek iletişim kurmamıştı. Ama iki kez uçakla Memphis'e geldi, ve 
Jobs da bunu takdir etti. “Gelmesi benim için çok anlamlıydı,” diye 
anımsıyordu. Maalesef bunu o sırada Lisa”ya söylemedi. Jobs'ın etrafındaki 
birçok insan Lisa'nın babası kadar talepkâr olabildiğini düşünüyorlardı, 
ama Powell onu iyi ağırladı ve tedavi sürecine dahil etmeye çalıştı. Babayla 
kızın tekrar yakınlaşmalarını istiyordu. 


Jobs iyileştikçe huysuzluğu büyük ölçüde geri döndü. Hâlâ çabuk 
parlıyordu. “Toparlanmaya başlayınca minnet aşamasını çabucak geride 
bıraktı. Ve hemen aksi yöneticilik moduna geri döndü,” diye anımsıyordu 
Kat Smith. “Artık daha yumuşak başlı olur mu diye merak ediyorduk 
hepimiz; ama öyle olmadı.” 


Jobs'ın beslenme konusundaki müşkülpesentliğinin sürmesi, eskisinden 
de fazla sorun oldu. Sadece meyveli smoothie içiyordu ve yedi-sekiz farklı 
çeşit getirilmesini, aralarından seçim yapmak istediğini söylüyordu. Kaşığı 
ağzına götürüp çok az tadıyordu ve “Bu güzel değil. Bu da güzel değil,” 
diyordu. Sonunda Fason itiraz etti. “Tadı önemli değil,” dedi. “Bunu 
yiyecek olarak görmekten vazgeç. İlaç olarak görmeye başla.” 


Jobs Apple'dan ziyaretçilerin gelmesine izin verilince keyifleniyordu. 
Tim Cook düzenli olarak gelip onu yeni ürünlerin gelişimi konusunda 
bilgilendiriyordu. “Ne zaman Apple'dan bahsetsek canlanıyordu,” dedi 
Cook. “Işık saçıyordu sanki.” Jobs şirketi çok seviyordu ve oraya geri 
dönmek için yaşıyor gibiydi. Ayrıntılar onu enerjikleştiriyordu. Cook yeni 


bir iPhone modelinden bahsedince Jobs sonraki bir saat boyunca o modele 
verecekleri ismi —iPhone 3GS'de karar kıldılar—, “GS”nin boyutunu ve 
fontunu, harflerin büyük (evet) ve italik (hayır) olup olmaması gerektiğini 
konuştu. 


Bir gün Riley ona sürpriz yaptı; Sun Studio'yu —Elvis, Johnny Cash, B.B. 
King gibi birçok rock'n roll öncüsünün kayıt yaptığı kırmızı tuğla mabedi— 
mesai saatinden sonra ziyaret etmesini sağladı. Genç çalışanlardan biri 
onlara stüdyoyu gezdirdi, tarihini anlattı. Jerry Lee Lewis'in kullandığı 
sigara yanıklı bankta Jobs'la birlikte oturdular. Jobs o sıralar müzik 
endüstrisinin belki de en çok sözü geçen kişisiydi, ancak çökmüş hali 
yüzünden çocuk onu tanıyamadı. Giderlerken Jobs Riley'ye, “O çocuk 
cidden zeki. iTunes'ta çalıştıralım,” dedi. Bunun üzerine Riley Eddy 
Cue'yu aradı; Cue da çocuğu iş görüşmesi için California'ya götürdü ve 
iTunes'un ilk R&B ve rock'n roll bölümlerinin oluşturulmasında görev 
alması için işe aldı. Riley sonradan Sun Studio'daki arkadaşlarını ziyarete 
gidince, o çocuğun işe alınmasının sloganlarının doğruluğunu kanıtladığını, 
Sun Studio'da hayallerin hâlâ gerçekleşebildiğini söylediler. 


Geri Dönüş 


Jobs Mayıs 2009'da, karısı ve kız kardeşiyle birlikte Memphis'ten geri 
döndü. San Jose havaalanında onları bekleyen Tim Cook'la Jony Ive, 
Jobs'ın jeti durur durmaz içeri daldılar. “Geri dönmenin heyecanı 
gözlerinden okunuyordu,” diye anımsıyordu Cook. “Mücadele arzusu vardı 
ve bir an önce başlamak istiyordu.” Powell bir şişe köpüklü elma şarabı 
çıkardı, kocasının şerefine kadeh kaldırdı ve herkes ona katıldı. 


Ive duygusal açıdan tükenmişti. Havaalanından Jobs'ın evine giderlerken, 
arabayı kullanırken ona yokluğunda işleri yürütmenin güçlüğünden 
bahsetti. Ayrıca Apple'ın yenilikçiliğinin Jobs'a bağlı olduğu ve Jobs geri 
dönmezse bu yenilikçilikten eser kalmayacağı söylentilerinden yakındı. 
“Cidden alındım,” dedi ona. Kendini “yıkılmış” hissettiğini, yeterince takdir 
edilmediğini hissettiğini söyledi. 

Jobs da Palo Alto'ya döndükten sonra karanlık bir ruh haline kapıldı. 
Şirket için vazgeçilmez olmayabileceğini kabullenmeye başlıyordu. 
Yokluğunda Apple'ın hisse fiyatı yükselmişti; Ocak 2009'da izne 


ayrılacağını açıkladığında 82 dolarken, Mayıs sonunda geri döndüğünde 
140 dolardı. Jobs'ın izne çıkmasından kısa süre sonra analistlerle 
telekonferans görüşmesi yapan Cook, her zamanki ifadesiz tarzını bir 
kenara bırakarak, Apple'ın Jobs'ın yokluğunda bile neden başarısını 
sürdüreceğini şevklendirici bir şekilde açıklamıştı: 


Yeryüzünde muhteşem ürünler üretmek için bulunduğumuza inanıyoruz ve bu değişmeyecek. 
Sürekli yeniliklere odaklıyız. Karmaşıklığa değil, sadeliğe inanıyoruz. Ürettiğimiz ürünlerin 
arkasındaki temel teknolojilere sahip olmamız ve onları kontrol etmemiz gerektiğine, ancak 
önemli katkılarda bulunabileceğimiz pazarlara girmemiz gerektiğine inanıyoruz. Bizim için 
gerçekten önemli ve anlamlı olan birkaç projede gerçekten odaklanabilmek için binlerce 
projeye hayır dememiz gerektiğine inanıyoruz. Ekiplerimizin yakın işbirliği ve yardımlaşma 
içinde olmalarının, başkalarının başaramadığı icatlarda bulunabilmemizi sağladığına 
inanıyoruz. Ve açıkçası şirketteki her ekipte kusursuzluktan daha azını kabul etmiyoruz, 
yanıldığımızda bunu kabul edebilecek kadar dürüstüz ve değişebilecek kadar cesuruz. Ve bu 
değer yargıları bu şirkete öylesine derinden yerleşti ki, bence kim hangi işi yaparsa yapsın, 
Apple gayet başarılı olacak. 


Jobs'ın söyleyeceği (ve söylemiş olduğu) sözler gibiydi bunlar; ancak 
basın bu konuşmaya “Cook doktrini” adını verdi. Özellikle son cümleye 
canı sıkılan Jobs depresyona girdi. Bu sözün doğru olma ihtimali karşısında 
gururlansın mı, yoksa incinsin mi, bilemiyordu. CEO”luğu bırakıp yönetim 
kurulu başkanı olabileceği söyleniyordu. Bunu duydukça yatağından 
kalkma, acısını yenme ve canlandırıcı uzun yürüyüşlerine tekrar çıkma 
arzusu iyice artıyordu. 


Geri dönüşünden birkaç gün sonra bir yönetim kurulu toplantısı 
düzenlenecekti. Jobs toplantıya katılarak herkesi şaşırttı. İçeri salına salına 
girdi ve toplantının çoğu boyunca kalmayı başardı. Haziran başına 
gelindiğinde artık evinde günlük toplantılar düzenliyordu; ay sonundaysa 
işe geri dönmüştü. 


Ölümle yüzleştikten sonra artık daha yumuşak başlı bir insan mı olacaktı? 
İş arkadaşları bunun yanıtını çabucak aldılar. Geri döndüğü ilk gün bir dizi 
sinir krizi geçirerek üst düzey ekibini tırstırdı. Altı aydır görmediği insanları 
azarladı, bazı pazarlama planlarını iptal etti ve işlerini beğenmediği birkaç 
kişiyi yerin dibine geçirdi. Ama en anlamlısı, o gün akşama doğru birkaç 
arkadaşına söylediği sözlerdi. “Bugün geri dönmek harika bir histi,” dedi. 
“Kendimi bu kadar yaratıcı hissettiğime ve ekibin kusursuzluğuna 
inanamıyorum.” Tim Cook bunu doğal karşıladı. “Steve'in fikirlerini veya 


duygularını ifade etmekten geri durduğuna asla tanık olmadım,” dedi 
sonradan. “Ama bu iyi bir şeydi.” 


Arkadaşları Jobs'ın agresifliğini koruduğunu fark ettiler. Nekahet 
döneminde Comcast'in yüksek çözünürlüklü kablolu televizyon servisine 
yazıldı ve bir gün şirketin yöneticisi Brian Roberts'ı aradı. “Güzel bir şeyler 
söylemek için arıyor sandım,” diye anımsıyordu Roberts. “Ama bana, 
“Hizmetiniz berbat,” dedi.” Fakat Andy Hertzfeld, Jobs'ın huysuzluğuna 
karşın artık daha içten olduğunu fark etti. “Eskiden Steve'den bir iyilik 
isteyince tam tersini yapabiliyordu,” dedi Hertzfeld. “Mizacında böyle ters 
bir taraf vardı. Şimdiyse gerçekten yardım etmeye çalışıyor.” 


Jobs geri döndüğünü 9 Eylül'de, şirketin her sonbaharda düzenlediği 
müzik etkinliğinde ilan etti. Neredeyse bir dakika boyunca ayakta 
alkışlandıktan sonra alışılmadık ölçüde kişisel konuşarak, kendisine 
karaciğer bağışı yapıldığını söyledi. “O cömertlik sayesinde buradayım,” 
dedi, “bu yüzden umuyorum ki, hepimiz o kadar cömert olabiliriz ve organ 
bağışı yapmayı seçebiliriz.” Sevincini ifade ettikten sonra —“Ayaktayım, 
Apple'a geri döndüm ve burada geçirdiğim her güne bayılıyorum”—, 
anodize alüminyumdan yapılma dış kaplamaya sahip, dokuz farklı renkteki, 
video kameralı yeni iPod Nano'ları tanıttı. 


2010'un başında artık gücünün çoğunu geri kazanmıştı ve işine dört elle 
sarıldı; hem kendisi, hem de Apple için en verimli dönemlerden biri 
başlıyordu. Jobs, Apple'ın dijital merkez stratejisini başlattığından beri peş 
peşe iki başarılı ürün üretmişti: iPod ve iPhone. Şimdi sıra bir başka 
üründeydi. 


37. Bölüm 


iPad 


Post-PC Dönemine Giriş 


iPad'le, 2010 


Devrim İstediğini Söylüyorsun 


Jobs 2002'de, kullanıcıların ekrana stilus veya kalem kullanarak veri 
girmelerini sağlayan bir tablet bilgisayar yazılımı geliştirdiğini söyleyen ve 
bu yazılımı övüp duran Microsoft mühendisine sinirlenmişti. O yıl birkaç 
üretici piyasaya o yazılımı kullandıkları tablet PC'ler sürmüş, ancak hiçbiri 
tutmamıştı. Jobs bu işin doğru dürüst nasıl yapılacağını —kalemsiz!— 
göstermek istiyordu, ama Apple'ın geliştirdiği çoklu dokunmatik 
teknolojisini görünce bunu önce iPhone'da kullanmak istemişti. 


Bu arada Macintosh donanım ekibi tablet fikrini konuşuyordu. “Tablet 
üretme planımız yok,” dedi Jobs, Mayıs 2003'te Walt Mossberg'e verdiği 
bir röportajda. “İnsanlar klavye istiyormuş meğer. Tabletler zaten başka 
PC'lere ve aygıtlara sahip olan zengin adamlara hitap ediyor.” Kendisinde 
“hormon dengesizliği” olduğu açıklaması gibi bu da yanıltıcıydı; her yıl en 
önde gelen 100 çalışanıyla birlikte çıktığı tatilde konuşulan müstakbel 
projeler arasında tablet de vardı. “Bu tatillerin çoğunda bu projeden 
bahsettik, çünkü Steve tablet üretme arzusunu asla yitirmedi,” diye 
anımsıyordu Phil Schiller. 


2007'de Jobs, düşük maliyetli bir netbook bilgisayar projesi için fikirleri 
değerlendirirken, tablet projesinde büyük bir aşama kaydedildi. Bir 
pazartesi günü yönetici kadro beyin fırtınası yaparken Ive neden klavyenin 
ekrana menteşelerle tutturulması gerektiğini sordu; bu hem pahalıya gelirdi, 
hem de cihazın büyüklüğünü arttırırdı. Çoklu dokunmatik bir arayüz 
kullanarak klavyeyi ekrana koyun, diye önerdi. Jobs hemfikir oldu. 
Dolayısıyla bir netbook tasarlamak yerine, tablet projesini hızlandırmakta 
odaklanıldı. 


Süreç Jobs'la Ive'ın uygun ekran boyutunu belirlemeleriyle başladı. 
Boyutları ve en-boy oranları birbirinden biraz farklı yirmi model yaptırdılar 
—hepsi de yuvarlak köşeli dörtgenlerdiler elbette. Ive tasarım stüdyosunda 
hepsini bir masaya dizdi; öğleden sonraları, onları örten kadife kumaşı 
kaldırıp hepsiyle oynuyorlardı. “Ekran boyutunu böyle belirledik,” dedi Ive. 


Jobs olabilecek en arı sadeliği hedefliyordu her zamanki gibi. Bunun için 
aygıtın en önemli parçasının ne olduğunu belirlemek gerekiyordu. Yanıt 
görüntü ekranıydı. Yani her şeyi ekrana göre ayarlamalıydılar. “Bir sürü 
özelliğin ve tuşun dikkatin ekrana yönelmesini engellememesini nasıl 
sağlayabiliriz?” diye sordu Ive. Jobs her adımda bir şeyleri elemeye ve 
sadeleştirmeye çalışıyordu. 


Bir ara modele karşı hafif bir tatminsizlik duydu. Ona yeterince konforlu 
ve dostane gelmiyordu, insanda alıp götürme hissi uyandırmıyordu. Ive 
meseleye parmak bastı: Cihazı tek elinizle, içgüdüsel olarak kapıp 
götürebileceğiniz sinyalini vermeliydiler. Arkası hafif bombeli olmalıydı, 
böylece cihazı dikkatle kaldırmak yerine kolayca kapabilmeliydiniz. Yani 
mühendislik bölümünün gerekli bağlantı portlarını ve tuşları kolay 
kullanılır şekilde tasarlaması gerekiyordu. 


Patent başvurularını takip ediyor olsaydınız —Apple'ın Mart 2004'te 
başvurusunu yaptığı ve on dört ay sonra verilen— D504889 numaralı patent 
dikkatinizi çekerdi. Mucitlerin arasında Jobs'la Ive'ın isimleri vardı. Bu 
başvuruda yuvarlak kenarlı —tam da sonradan iPad'in olduğu gibi—, dörtgen 
bir elektronik tabletin çizimleri bulunuyordu ve bunlardan bir tanesinde bir 
adam tableti sol eliyle rahatça tutarken sağ işaret parmağıyla ekrana 
dokunuyordu. 


Macintosh bilgisayarlar artık Intel çipleri kullandıklarından, Jobs başta 
iPad'de Intel'in geliştirdiği düşük voltajlı Atom çipini kullanmayı planladı. 
Intel'in CEO'su Paul Otellini, birlikte bir tasarım üstünde çalışmaları için 
epey baskı yapıyordu ve Jobs ona güvenmeye meyilliydi. Otellini'nin 
şirketi dünyanın en hızlı işlemcilerini üretiyordu. Ancak Intel, batarya 
ömrünü korumak gibi bir önceliği olmayan, duvar prizlerine bağlanan 
makineler için işlemci üretmeye alışıktı. Dolayısıyla Tony Fadell canla 
başla, daha basit olan ve daha az güç harcayan ARM mimarisine dayalı bir 
şey kullanmalarını savunuyordu. Apple başta ARM ile ortaklık yapmıştı ve 
orijinal iPhone'da onun mimarisini kullanan çipler vardı. Diğer 
mühendislerden destek alan Fadeli, Jobs'a karşı çıkıp fikrini değiştirmenin 
mümkün olduğunu kanıtladı. “Yanlış, yanlış, yanlış!” diye bağırdı Fadeli bir 
toplantıda, Jobs en iyisinin Intel'in iyi bir mobil çipi üreteceğine güvenmek 
olduğunu söyleyince. Fadell Apple rozetini masaya koyup istifa tehdidinde 
bulunacak kadar ileri gitti. 


Jobs sonunda pes etti. “Seni duyuyorum,” dedi. “En iyi adamlarıma karşı 
gelecek değilim.” Hatta abartıp, diğer uca kaydı. Apple ARM mimarisinin 
lisansını aldı; ama aynı zamanda Palo Alto'da bulunan, P.A. Semi adlı, 150 
kişilik bir mikroişlemci tasarım firmasını da satın aldı ve firmanın ARM 
mimarisine dayalı, Güney Kore'de Samsung tarafından üretilen A4 adlı bir 
çip sistemini yaratmasını sağladı. Jobs şöyle anımsıyordu: 

Yüksek performansta Intel en iyisidir. Enerji ve maliyetle ilgilenmiyorsan, en hızlı çipi onlar 
üretiyor. Ama tek bir çipin işlemcisini üretiyorlar sadece, yani başka bir sürü parça gerekiyor. 
Bizim A4”te işlemci ve grafik çekirdeği, mobil işletim sistemi ve bellek kontrolü var; hepsi de 
çipin içinde. Intel'e yardım etmeye çalıştık, ama bize pek kulak asmadılar. Grafik 
çekirdeklerinin berbat olduğunu yıllardır söylüyoruz onlara. Her çeyrekte ben ve en üst düzey 


üç yöneticim, Paul Otellini'yle toplantı yapıyoruz. Başta birlikte muhteşem işler yapıyorduk. 
Gelecekteki iPhone'ların çiplerini üretmek için büyük bir ortak proje başlatmamızı 


istiyorlardı. Bunu iki sebepten dolayı kabul etmedik. Birincisi cidden çok yavaşlar. Buharlı 
gemiler gibiler, pek esnek değiller. Biz çok hızlı çalışmaya alışığız. İkincisi onlara her şeyi 
öğretmek istemedik, sonra gidip de rakiplerimize satmasınlar diye. 


Otellini'ye göre iPad'de Intel çiplerinin kullanılması mantıklı olurdu. Asıl 
meselenin Apple'la IMmtel'in fiyatta anlaşamamaları olduğunu söyledi. 
“Temelde para meselesi yüzünden olmadı,” dedi. Bu aynı zamanda Jobs'ın 
bir ürünün baştan sona her yönünü kontrol etme arzusunun, hatta 
takıntısının bir başka örneğiydi. 


Tanıtım, Ocak 2010 


Jobs'ın ürün tanıtımları öncesinde uyandırmayı başardığı olağan heyecan, 
27 Ocak 2010'da San Francisco'daki Yerba Buena oditoryumunda 
yapılacak iPad tanıtımının yol açtığı heyecanın yanında solda sıfır kaldı. 
Economist onu kapak yaptı; kapakta Jobs cübbeli ve haleliydi ve elinde “İsa 
Tableti” lakaplı cihazı tutuyordu. Wall Street Journal da övücü sözler 
söyledi: “Bu kadar heyecan uyandıran son tabletin üstünde bazı emirler 
vardı.” 


Jobs tanıtımın tarihselliğini vurgulamak istercesine, eski Apple 
günlerinden kalma bir sürü iş arkadaşını davet etti. Daha da dokunaklısı, 
geçen sene ona karaciğer nakli yapmış olan James Eason'la 2004'te 
pankreas ameliyatını yapan Jeffrey Norton'ın seyircilerin arasında yer 
almalarıydı; Jobs'ın karısı, oğlu ve kız kardeşi Mona Simpson”la aynı sırada 
oturuyorlardı. 


Jobs, üç yıl önceki iPhone gibi, bu yeni cihazın öyküsünü de bir akışa 
oturttu ustaca. Bu sefer ekranda bir iPhone'la bir dizüstü bilgisayar vardı ve 
aralarında bir soru işareti duruyordu. “Mesele şu ki, ikisinin ortasında bir 
şeye yer var mı?” diye sordu. Bu “şeyin” internette gezinmekte, e-postada, 
fotoğraflarda, videolarda, müzikte, oyunlarda ve e-kitaplarda iyi olması 
gerekiyordu. “Netbook” konseptinin kalbine kazık sapladı. “Netbooklar 
hiçbir şeyde daha iyi değiller!” dedi. Davetli konuklar ve şirket çalışanları 
tezahürat yaptılar. “Ama bizde daha iyi olan bir şey var. Ona iPad diyoruz.” 


Jobs iPad'in ne kadar rahat kullanılabildiğini göstermek için sahnedeki 
konforlu deri koltuğa ve sehpaya gitti (aslında bir Le Corbusier koltuk ve 
Fero Saarinen sehpa seçmişti) ve eline bir iPad aldı. “Dizüstü bilgisayardan 


çok daha fazla yakınlık kuracağınız bir cihaz,” dedi hevesle. New York 
Times'ın intemet sitesini açtı, Scott Forstal”'la Phil Schiller'a e-posta 
gönderdi (“Vay canına, iPad'i gerçekten tanıtıyoruz”), bir fotoğraf 
albümünde gezindi, takvimi kullandı, Google Maps'ten Eyfel Kulesi'ne 
zum yaptı, video klipler seyretti (Uzay Yolu ve Pixar'ın Yukarı Bak'ı), 
iBook kitap rafını gösterdi ve bir şarkı çaldı (Bob Dylan'ın “Like a Rolling 
Stone”unu ki, bunu iPhone'un tanıtımında da çalmıştı). “Muhteşem, değil 
mi?” diye sordu. 


Jobs son slaytında, hayatının iPad'de somutlaşan temalarından birini 
vurguladı: Teknoloji Sokağı'yla Liberal Sanatlar Sokağı'nın kavşağındaki 
bir tabela. “Apple iPad gibi ürünler yaratabiliyor,” dedi son olarak, “çünkü 
biz teknolojiyle liberal sanatların kesiştiği noktada bulunmaya çalıştık hep”. 
iPad, Bütün Dünya Kataloğu'nun dijital reenkarnasyonuydu, yaratıcılığın 
yaşamı kolaylaştıran aletlerle buluştuğu yerdi. 


Bu kez ilk tepki Yaşasın Korosu olmadı. iPad henüz satışa sunulmamıştı 
(satışı Nisan'da başlayacaktı) ve Jobs'ın demosunu izleyenlerden bazıları 
cihazın ne olduğundan emin değildiler. iPhone'un geliştirilmiş hali miydi? 
“Snooki”nin The Situation”la birlikte olmasından beri!57! bu kadar büyük bir 
hayal kırıklığı yaşamamıştım,” diye yazdı Newsweek'ten Daniel Lyons (bir 
internet (oparodisinde “Sahte Steve Jobs” rolüne soyunmuştu). 
Gizmodo'daysa “iPad'in Sekiz Berbat Yönü” adlı bir yazı yayımlandı 
(çokgörevliliği yoktu, kamerası yoktu, Flash'ı yoktu...). Blogosferde cihazın 
ismiyle bile dalga geçildi; kadın hijyen ürünlerine ve maxi pedlere alaycı 
göndermeler yapıldı. O gün Twitter'da “#iTampon” hash tagi, en çok 
bahsedilen konular arasında üç numarada yer aldı. 


Bill Gates de her zamanki gibi cihazı kötüledi. “Ben hâlâ ses, kalem ve 
gerçek bir klavyeyle kullanılan cihazların —yani netbookların— popüler 
olacağını düşünüyorum,” dedi Brent Schlender'a. “iPhone çıktığında, 
“Aman Tanrı'm, Microsoft yeterince yükseği hedeflememiş,? demiştim, ama 
bu sefer öyle değil. iPad kitap okumak için iyi, ama “bunu ah, keşke 
Microsoft yapsaydı,” dedirten bir özelliği yok.” Microsoft'un kalemle veri 
girme yaklaşımının başarılı olacağında diretmeyi sürdürdü. “Ben kalemli 
bir tabletin başarılı olacağını yıllardır söylüyorum,” dedi bana. “Sonunda ya 
haklı olacağım, ya da ölü.” 


Jobs ürünü tanıttıktan sonraki gece sinirli ve depresifti. Mutfağında akşam 
yemeği için toplandığımızda masanın etrafında turlayıp iPhone'undan e- 
postalara ve internet sayfalarına baktı. 

Son 24 saatte 800 civarı e-posta aldım. Çoğu şikayetçi. USB kablosu yokmuş! O yokmuş, bu 
yokmuş. Bazıları küfür ediyorlar ve “Bunu nasıl yaparsın?” diyorlar. Normalde insanlara 
yanıt yazmam, ama “Annen baban bu halinle gurur duyuyordur,” diye karşılık verdim. 


Bazıları da iPad ismini sevmemiş falan filan. Bugün biraz moralim bozuldu. İnsanın şevki 
kırılıyor. 


O gün kendisini arayıp kutlayan biri oldu: Genelkurmay Başkanı Rahm 
Emanuel. Jobs bunu takdir etti. Ardından akşam yemeğinde, Başkan 
Obama'nın göreve başladığından beri kendisini hiç aramadığını söyledi. 


iPad Nisan'da satılmaya başlanıp insanların bizzat eline geçince, 
eleştiriler azaldı. Time ve Newsweek cihazı kapak yaptılar. “Apple 
ürünleriyle ilgili yazmanın Zor tarafı şu ki, epey ses getiriyorlar,” diye yazdı 
Lev Grossman, Time'da. “Apple ürünleriyle ilgili yazmanın diğer 
zorluğuysa, söylenenlerin bazen doğru olması.” Temel itirazında haklıydı: 
“Tüketici içeriği açısından hoş bir cihaz olsa da, yaratılmasını mazur 
gösterecek çok sebep yok.” Bilgisayarlar, özellikle de Macintosh, insanların 
tüm dünyaya sunabilecekleri müzik, video, intemet sitesi ve bloglar 
oluşturmalarını sağlayan aletler haline gelmişti. “iPad'se vurguyu içerik 
yaratımından uzaklaştırıp, içeriği sadece alıp manipüle etmeye kaydırıyor. 
Sizi susturuyor; sizin başka insanların başyapıtlarını tüketen, pasif bir 
tüketici olmaya geri dönmenize yol açıyor.” Jobs bu eleştiriyi oldukça 
önemsedi. iPad'in bir sonraki versiyonuna, kullanıcının sanatsal yaratımını 
kolaylaştırmanın yollarını eklemek için harekete geçti. 


Newsweek'in kapak manşeti, “iPad'in Nesi O Kadar Muhteşem? Her 
Şeyi” idi. Cihazın tanıtımından sonra “Snooki” göndermesiyle eleştiride 
bulunan Daniel Lyons fikrini değiştirmişti. “Jobs'ın demosunu izlerken 
bana önemli bir şey değil gibi gelmişti,” diye yazdı. “Sonuçta iPod 
Touch'ın büyük bir versiyonu, değil mi? Sonra iPad'i kullanma fırsatını 
bulunca şunu fark ettim: Bundan bir tane istiyorum.” Başkaları gibi Lyons 
da bunun Jobs'ın kişisel projesi olduğunu, savunduğu her şeyin 
cismanileşmiş hali olduğunu fark etmişti. “Jobs'ın şöyle tuhaf bir yeteneği 
var: İhtiyacımız olduğunu bilmediğimiz cihazlar üretiyor ve sonra birden 


onlarsız yaşayamaz hale geliyoruz,” diye yazdı. “Kapalı bir sistem, 
Apple'ın ünlü tekno-Zen deneyimini sunmanın tek yolu olabilir.” 


iPad konusundaki tartışmaların çoğu kapalı, uçtan uca entegrasyonunun 
başarısızlığa mahküm bir yöntem olup olmadığı üstüneydi. Google herkese 
açık olan ve tüm donanım üreticileri tarafından kullanılabilen bir mobil 
platformu, Android'i sunmakla Microsoft'un 1980'lerde oynadığı role 
soyunmaya başlamıştı. Fortune sayfalarında bu konuyla ilgili bir tartışma 
düzenledi. “Kapalı olmanın bahanesi yok,” diye yazdı Michael Copeland. 
Ama meslektaşı Jon Fortt farklı düşünüyordu: “Kapalı sistemleri 
eleştiriliyorlar, fakat bu sistemler gayet güzel çalışıyor, ve kullanıcı 
dostular. Teknoloji dünyasında bunu Steve Jobs'tan daha iyi kanıtlayan 
yoktur sanırım. Apple donanımı, yazılımı ve servisleri paket halinde 
sunmakla ve yakından kontrol etmekle, rakiplerine sürekli fark atmayı ve 
piyasaya göz kamaştırıcı ürünler sürmeyi başarıyor.” iPad'in, orijinal 
Macintosh'tan sonra, bu konudaki en net test olacağında hemtfikirdiler. 
“Apple A4 çipini kullanmakla kontrol manyaklığı şöhretinde seviye atladı,” 
diye yazdı Forrt. “Cupertino artık silikon, cihaz, işletim sistemi, App Store 
ve ödeme sistemi alanlarında mutlak kontrole sahip.” 


Jobs, iPad'in piyasaya sürüldüğü 5 Nisan'da, öğlene az kala Palo 
Alto'daki Apple mağazasına gitti. Daniel Kottke oradaydı; Jobs'ın 
Reed'deki ve Apple'ın ilk zamanlarındaki LSD kullanan ruh ikizi —kurucu 
hisse opsiyonları meselesi yüzünden Jobs'a kin duymuyordu artık. “Aradan 
on beş yıl geçmişti ve Steve'i tekrar görmek istemiştim,” dedi Kottke. “Onu 
tuttum ve iPad'i şarkı sözlerimi yazmakta kullanacağımı söyledim. Keyfi 
gayet yerindeydi ve onca yıldan sonra güzel bir sohbet ettik.” Powell ve en 
küçük kızları Eve, mağazanın bir köşesinden onları seyrettiler. 


Donanımı ve yazılımı olabildiğince açık kılmayı uzun süredir savunan 
Wozniak, bu fikrinde değişiklikler yapmayı sürdürdü. Çoğu zaman yaptığı 
gibi bu kez de geceyi mağazanın önündeki kuyrukta, satışların başlamasını 
bekleyen hayranların arasında geçirmişti. Bu sefer San Jose'deki Valley 
Fair alışveriş merkezindeydi ve bir Segway'e binmişti. Bir muhabir ona 
Apple'ın ekosisteminin kapalılığı hakkındaki fikrini sordu. “Apple insanı 
oyun parkına alıyor ve orada tutuyor; ve doğrusu bunun bazı avantajları 
var,” diye karşılık verdi Wozniak. “Ben açık sistemleri severim, ama 


sonuçta ben bir hackerım. Çoğu insan kullanımı kolay şeyler istiyor. 
Steve'in dehası sadeleştirme yapmayı bilmesinde. Bu da her şeyi kontrol 
etmeyi gerektiriyor bazen.” 


“iPod'unda ne var?” sorusunun yerini “iPad'inde ne var?” sorusu aldı. 
Başkan Obama'nın personeli bile iPad'i teknolojiyi yakından takip 
etmelerinin göstergesi olarak görüyor, bu oyunu oynuyorlardı. Mali 
danışman Larry Summers'ın iPad'inde Bloomberg finansal bilgiler 
uygulaması, Scrabble ve The Federalist Papers vardı. Genelkurmay 
Başkanı Rahm Emanuel bazı gazeteleri, iletişim danışmanı Bill Burton 
Vanity Fair'i ve televizyon dizisi Lost'un birinci sezonunun tamamını, 
politik direktör David Axelrod ise Beyzbol Birinci Ligi'yle NPR”ı iPad'den 
takip ediyordu. 


Jobs Michael Noer'in Forbes.com'da yayınlanan bir yazısını etkileyici 
bulup bana gönderdi. Noer, Kolombiya'daki Bogata'nın kuzeyinde bulunan 
kırsal kesimdeki bir mandırada kalırken, iPad'inden bir bilimkurgu 
romanını okuyormuş. Ahırları temizleyen altı yaşında, fakir bir çocuk 
yanına gelmiş. Noer ona cihazı merakla uzatmış. Çocuk daha önce hiç 
bilgisayar görmediği halde, hiç yardım almadan cihazı içgüdüsel olarak 
kullanmaya başlamış. Ekranı kaydırmış, uygulamalar başlatmış, tilt 
oynamış. “Steve Jobs altı yaşındaki, cahil bir çocuğun bile talimatsız 
kullanabileceği, güçlü bir bilgisayar tasarlamış,” diye yazmıştı Noer. “Büyü 
bu değilse, nedir bilmiyorum.” 


Apple bir aydan kısa sürede bir milyon iPad sattı. iPhone'un bu sayıya 
ulaşması iki misli uzun sürmüştü. 2011 Martı'na gelindiğinde, yani 
piyasaya sürülmesinden dokuz ay sonra, on beş milyon iPad satılmıştı. iPad, 
bazı açılardan, gelmiş geçmiş en başarılı tüketici ürünlerinden biri oldu. 


Reklamlar 


Jobs ilk iPad reklamlarından memnun değildi. Her zamanki gibi 
pazarlama işiyle bizzat ilgilendi; reklam ajansından (şimdiki adı 
TBWA/Media Arts Lab'di) James Vincent ve Duncan Milner'la birlikte 
çalıştı, yarı emekli olan Lee Clow da tavsiyeler verdi. Ürettikleri ilk reklam 
huzurlu bir ortamda geçiyordu; soluk kot pantolonlu ve kazaklı bir adam bir 
koltuğa yaslanıp, kucağındaki iPad'de çeşitli şeylere, e-postalara, bir 


fotoğraf albümüne, New York Times'a, kitaplara, videolara bakıyordu. 
Konuşma yoktu, arka planda Blue Van'in “There Goes My Love” adlı 
şarkısı çalıyordu sadece. “Steve reklamı önce onayladı, sonra da hiç 
beğenmediğine karar verdi,” diye anımsıyordu Vincent. “Pottery Barn!38! 
reklamı gibi olduğunu düşündü.” Jobs sonradan bana şöyle dedi: 
iPod'un ne olduğunu açıklamak kolay olmuştu -cebinizde bin şarkı-, böylece ikonik silüet 
reklamlarına çabucak geçebilmiştik. Ama iPad'in ne olduğunu açıklamak güçtü. Onu bir 
bilgisayar olarak sunmak istemiyorduk; ama şirin bir televizyon gibi yumuşak görünmesini de 


istemiyorduk. İlk reklamlarda ne yaptığımızı bilmediğimiz görülüyordu. Kaşmir kazaklı, 
kararsız alışverişçilere hitap etmeye çalışıyor gibiydik. 


James Vincent aylardır izne çıkmamıştı. Dolayısıyla iPad nihayet satışa 
sunulunca ve reklamlar yayımlanmaya başlanınca, Palm Springs'te 
düzenlenen Coachella Müzik Festivali'ne ailesiyle birlikte gitti; festivalde 
Muse, Faith No More ve Devo gibi favori grupları yer alacaktı. Oraya 
varmasından kısa süre sonra Jobs aradı. “Reklamların berbat,” dedi. “iPad 
dünyada çığır açıyor, büyük bir şeye ihtiyacımız var. Sen bana önemsiz, 
boktan şeyler verdin.” 


“Eee, ne istiyorsun peki?” diye karşılık verdi Vincent. “Bana ne istediğini 
söyleyemedin ki.” 


“Bilmiyorum,” dedi Jobs. “Bana yeni bir şeyle gelmelisin. Şimdiye kadar 
gösterdiklerinin alakası yok.” 


Vincent yine diklenince Jobs birden patlayıverdi. “Durup dururken 
bağırmaya başladı,” diye anımsıyordu Vincent. Vincent da çabuk 
sinirlenebilen biriydi ve seslerini karşılıklı yükselttiler. 


Vincent, “Bana ne istediğini söylemelisin,” diye bağırınca Jobs, “Bana bir 
şeyler göstermelisin, istediğim şeyi görünce tanırım,” diye karşılık verdi. 


“Aman ne güzel, dur ekibime hemen söyleyeyim: Görünce tanıyacakmış.” 


Vincent öyle sinirlendi ki, kiraladığı evin duvarını yumruklayıp göçertti. 
Sonunda dışarıya, havuz kenarında oturan ailesinin yanına geldiğinde, ona 
kaygıyla baktılar. “İyi misin?” diye sordu karısı sonunda. 


Vincent”la ekibinin yeni seçenekler hazırlamaları iki hafta sürdü; Vincent 
bunları Jobs'a ofisinde değil, evinde göstermek istedi; oranın daha sakin bir 
ortam olacağını umuyordu. O ve Milner, on iki resimli taslağı orta masaya 
serdiler. Biri canlı ve şevklendiriciydi. Bir başkası esprili olmaya 
çalışıyordu; Juno'da oynamış komedi aktörü Michael Cera bir oyuncak 
evde gezinip, iPad'le yapılabilecek şeyleri esprili bir dille anlatıyordu. 
Diğerlerindeyse iPad'i kullanan ünlüler, sade bir beyaz arka plan, kısa bir 
sitcom veya yalın bir ürün tanıtımı vardı. 


Jobs seçenekleri gözden geçirirken ne istediğini fark etti. Espriler, ünlüler, 
demolar istemiyordu. “Bir şey söylemeli,” dedi. “Bir manifesto olmalı. Bu 
büyük bir şey.” iPad'in dünyayı değiştireceğini söylemişti ve bu sözünü 
destekleyecek bir reklam kampanyası istiyordu. Bir yıl kadar sonra başka 
şirketlerin piyasaya kopya tabletler süreceklerini söyledi; insanların iPad'in 
orijinal olduğunu anımsamalarını istiyordu. “Ne yaptığımızı açıklayan 
reklamlara ihtiyacımız var.” 


Birden ayağa fırladı; biraz halsiz görünse de gülümsüyordu. “Şimdi masaj 
yaptırmalıyım,” dedi. “Hadi bakalım, iş başına.” 


Vincent”'la Milner, metin yazarı Eric Grunbaum'”la birlikte Manifesto adını 
verdikleri reklamın üstünde çalışmaya başladılar. Hızlı tempolu, ritimli bir 
reklam olacaktı bu ve iPad'in devrimsel olduğunu canlı görüntülerle ilan 
edecekti. Seçtikleri müzik, Yeah Yeah Yeahs'in “Gold Lion” şarkısının 
Karen O tarafından söylenen nakaratıydı. iPad'in büyülü şeyler yaptığı 
gösterilirken etkileyici bir ses, “iPad ince. iPad güzel... Manyak güçlü. 
Büyülü... O video demek, fotoğraf demek. Ömür boyu okuyabileceğinizden 
fazla kitap demek. Şimdiden devrim yaptı ve daha yeni başlıyor,” diyordu. 


Manifesto reklamları kullanıldıktan sonra ekip bu kez, genç film 
yapımcısı Jessica Sanders'ın gündelik hayat belgesellerini andıran, daha 
yumuşak şeyler denedi. Jobs bunları beğendi —kısa süreliğine. Sonra baştaki 
Pottery Bam tarzı reklamlara yönelttiği eleştiriyi yöneltti. “Lanet olsun,” 
diye bağırdı, “Visa reklamı gibiler, tipik reklam ajansı tarzı.” 


Farklı ve yeni reklamlar istiyor, ama bir yandan da Apple'ın sesi olarak 
gördüğü şeyden uzaklaşmak istemiyordu. Ona göre o sesin belirgin 
özellikleri vardı: Sadeydi, ilan ediciydi, netti. “Yaşam tarzı ağırlıklı 


seçeneklere odaklandık. Steve bunlardan giderek hoşlanıyor gibiydi, ama 
sonra birden hiç beğenmediğini söyledi; Apple bu değil dedi,” diye 
anımsıyordu Lee Clow. “Bize Apple'ın sesine geri dönmemizi söyledi. 
Gayet yalın, samimi bir sestir o.” Dolayısıyla temiz, beyaz arka plana geri 
döndüler; “iPad'in ne olduğu” ve neler yapabildiği yakın çekim 
gösteriliyordu sadece. 


App'ler 


iPad reklamları sadece cihazla değil, onunla yapılabilecek şeylerle de 
ilgiliydi. Aslında iPad'in başarısı sadece donanımın güzelliğinden değil, 
app adıyla bilinen uygulamalardan kaynaklanıyordu; bunlar çeşitli hoş 
aktivitelerde bulunabilmenizi sağlıyorlardı. Bedavaya veya birkaç dolara 
indirebileceğiniz binlerce app vardı —ve sayıları kısa sürede yüz binleri 
buldu. Parmağınızı kaydırarak “öfkeli kuşları” sapanla fırlatabiliyordunuz, 
hisse senetlerinizi takip edebiliyordunuz, film seyredebiliyordunuz, kitap ve 
dergi okuyabiliyordunuz, haberlere bakabiliyordunuz, oyun 
oynayabiliyordunuz ve bol bol zaman harcayabiliyordunuz, keyifle... 
Donanım, yazılım ve mağaza entegrasyonu, bütün bunları bir kez daha 
kolay kılmıştı. Ama belki daha da önemlisi, app'ler, bu platforma uygun 
yazılım ve içerik üretmek isteyen uygulama geliştiricilere oldukça kontrollü 
bir şekilde de olsa —özenle bakımı yapılan, kapalı bir park kadar— açıktı. 


App fenomeni iPhone'la birlikte başladı. iPhone 2007'nin başında ilk kez 
piyasaya sürüldüğünde bağımsız geliştiricilerden satın alabileceğiniz 
app'ler yoktu; Jobs başta onlara izin vermedi. Dışarıdan insanların iPhone'u 
bozabilecek, virüs bulaştırabilecek veya bütünlüğüne leke sürebilecek 
uygulamalar yaratmalarını istemiyordu. 


iPhone app'lerine izin verilmesini savunanlardan biri yönetim kurulu 
üyesi Art Levinson'dı. “Steve'i defalarca aradım ve ona app'lerin 
potansiyelinden bahsettim,” diye anımsıyor Levinson. Apple bunlara izin ve 
hatta destek vermezse, başka bir akıllı telefon üreticisi bunu yaparak 
rekabet avantajı sağlayacaktı. Pazarlama şefi Phil Schiller da hemfikirdi. 
“iPhone gibi güçlü bir şey yaratıp da geliştiricilerin bir sürü app 
üretmelerine izin vermemeyi hayal bile edemiyordum,” diye anımsıyor 
Schiller. “Müşterilerin app'lere bayılacağını biliyordum.” Risk sermayedarı 


John Doerr, dışarıdan bir göz olarak, app'lere izin vermenin bir sürü yeni 
girişimcinin yeni servisler yaratmasını sağlayacağını savundu. 


Jobs başta itirazları susturdu; bunun sebeplerinden biri, ekibinin üçüncü 
şahıs app geliştiricileri denetlemek gibi karmaşık bir işin altından 
kalkamayacağını düşünmesiydi. Adamlarının dikkatlerinin dağılmasını 
istemiyordu. “Dolayısıyla bu konuyu konuşmak istemiyordu,” dedi Schiller. 
Ama iPhone piyasaya sürülür sürülmez Jobs onları dinlemeye gönüllü oldu. 
“Steve her konuşmada meseleye biraz daha olumlu yaklaşıyor gibiydi,” 
dedi Levinson. Tam dört yönetim kurulu toplantısında bu konu tartışıldı. 


Jobs uzlaşma alanı buldu kısa sürede. Dışarıdan insanların app 
yazmalarına izin verebilirdi, ama bunların katı standartlara uymaları, Apple 
tarafından test edilip onaylanmaları ve sadece iTunes Store'da satılmaları 
gerekiyordu. Hem binlerce yazılım geliştiriciye imkân tanımanın 
avantajından faydalanmanın, hem de iPhone'un bütünlüğünü ve müşteri 
deneyiminin sadeliğini yeterince korumanın bir yoluydu bu. “Kesinlikle 
sihirli bir çözümdü, mükemmeldi,” dedi Levinson. “Böylece açıklığın 
getirilerinden faydalanırken, uçtan uca kontrolü elimizde tutabildik.” 


iPhone'a yönelik App Store, Temmuz 2008”de iTunes”ta açıldı; dokuz ay 
sonra bir milyarıncı indirme yapıldı. iPad Nisan 2010'da satışa 
sunulduğunda, erişilebilir 185 bin adet iPhone app'i vardı. Çoğu iPad'de de 
kullanılabiliyor, ama daha büyük ekran avantajından faydalanamıyorlardı. 
Ancak beş aydan kısa sürede geliştiriciler iPad'e özel 25 bin yeni app 
yazdılar. 2011 Haziranı'na gelindiğinde, iki cihaz için toplam 425 bin app 
vardı ve bunlar on dört milyar kez indirilmişlerdi. 


App Store bir gecede yeni bir endüstri yaratı. Girişimciler 
yatakhanelerde, garajlarda ve büyük medya şirketlerinde yeni app'ler icat 
ediyorlardı. John Doerr'ın risk sermayesi şirketi, en iyi fikirlere hisse senedi 
finansmanı sunmak için 200 milyon dolarlık fon (iFund) ayırdı. İçeriklerini 
bedavaya sunan dergilerle gazeteler, faydalılığı şüpheli bu modelin cinini 
şişeye geri koymak için son bir fırsat gördüler. Yenilikçi yayıncılar, sırf 
iPad için yeni dergiler, kitaplar ve öğretim materyalleri yarattılar. Örneğin 
Madonna'nın Seksinden Örümcek Hanım'ın Çay Partisi'ne dek çeşitli 
kitaplar basmış olan Callaway Yayınevi “gemileri yakmaya”, basılı 


yayıncılığı tamamen bırakıp kitapları interaktif app'ler şeklinde üretmeye 
karar verdi. 2011 Haziranı'na gelindiğinde Apple, app geliştiricilere toplam 
2,5 milyar dolar ödemişti. 


iPad ve diğer app tabanlı dijital cihazlar, dijital dünyada temel bir 
değişime yol açtılar. Başlangıçta (1980'lerde) interete girmek genellikle 
AOL, CompuServe veya Prodigy gibi bir servise telefonla bağlanmak 
anlamına geliyordu; bunlar bakımı özenle yapılan ve içerikle dolu, 
duvarlarla çevrili bir bahçe ve ayrıca cesur kullanıcıların internette 
serbestçe gezinmelerini sağlayan bazı çıkış kapıları sunuyorlardı. 1990'ların 
başında başlayan ikinci aşama, milyarlarca siteyi birbirine bağlayan World 
Wide Web hipertekst transfer protokolleri sayesinde, herkesin internette 
serbestçe gezinebilmesini sağlayan tarayıcıların geliştirilmesiydi. İnsanların 
istedikleri internet sitelerini kolayca bulabilmeleri için Yahoo ve Google 
gibi arama motorları çıkmıştı ortaya. iPad'in piyasaya sürülmesiyse yeni bir 
modelin Oo habercisiydi. o App'ler (o geçmişteki (o duvarlı (o bahçeleri 
çağrıştırıyorlardı. Yaratıcılar app'leri indiren kullanıcılara fazladan işlevler 
sunabiliyorlardı. Ama app'lerin yükselişi bir yandan da ağın açıklığının ve 
bağlantılı doğasının feda edildiği anlamına geliyordu. App'lere ulaşmak ya 
da onları aramak o kadar kolay değildi. iPad hem app kullanımına, hem de 
internet ağında gezinmeye imkân tanıdığından ağ modeliyle savaş halinde 
değildi. Ama hem tüketicilere, hem de içerik yaratıcılara bir alternatif 
sunuyordu. 


Yayıncılık ve Gazetecilik 


Jobs iPod'la müzik piyasasını dönüştürmüştü. iPad'la ve App Store'la ise 
yayıncılıktan gazeteciliğe, televizyondan filmlere dek bütün medyayı 
dönüştürmeye başladı. 


Kitaplar bariz bir hedefti; çünkü Amazon'un Kindle'ı elektronik kitaplara 
ilgi duyulduğunu göstermişti. Dolayısıyla Apple tıpkı iTunes Store'un şarkı 
sattığı gibi elektronik kitap satan bir iBooks Store açtı. Jobs iTunes 
Store'daki tüm şarkıların ucuza, başta 99 sentten satılmasında diretmişti. 
Amazon'dan Jeff Bezos e-kitaplarda benzer bir yöntem denemiş, çoğunu en 
fazla 9,99 dolardan satmakta ısrar etmişti. Jobs yayıncılara plak şirketlerine 
yapmayı reddettiği bir teklifte bulundu: Kitaplarını iBooks Store'da 


istedikleri fiyattan satabilirlerdi ve Apple yüzde 30 pay alacaktı. Bu başta 
fiyatların Amazon'dakinden yüksek olması anlamına geliyordu. İnsanlar 
neden Apple'a daha fazla para ödesinlerdi ki? “Öyle olmayacak ki,” diye 
karşılık verdi Jobs, iPad'in tanıtım etkinliğinde Walt Mossberg kendisine bu 
soruyu sorunca. “Fiyatlar aynı olacak.” Haklıydı. 


iPad'in tanıtımının ertesi gününde Jobs bana kitaplarla ilgili görüşlerinden 
bahsetti: 


Amazon o işi yüzüne gözüne bulaştırdı. Bazı kitapları toptan fiyattan aldı, ama sonra 
maliyetin de altına, 9,99 dolardan satmaya başladı. Yayıncılar bundan nefret ettiler —ciltli 
kitapları 28 dolara satamaz hale geleceklerini düşündüler. Yani Apple henüz o piyasada 
yokken bile bazı kitap satıcıları Amazon'a kitap vermemeye başlamışlardı. Biz de 
yayıncılara, “Acente modeli uygulayacağız, fiyatı siz belirleyeceksiniz, yüzde 30 payımızı 
alacağız ve evet, müşteri biraz daha fazla para ödeyecek, ama siz zaten bunu istiyorsunuz,” 
dedik. Ama ayrıca bir garanti istedik, başkası kitapları bizden ucuza satıyorsa, biz de o ucuz 
fiyattan satabiliriz dedik. Onlar da Amazon'a gittiler ve “Acentelik sözleşmesi 
imzalamazsanız size kitap vermeyiz,” dediler. 


Jobs müzik ve kitap işlerine birbirinden farklı yaklaşmaya çalıştığını 
kabul etti. Müzik şirketlerine acente modelini teklif etmeyi ve kendi 
fiyatlarını belirlemelerine izin vermeyi reddetmişti. Neden? Çünkü buna 
mecbur değildi. Ama kitap işinde mecburdu. “Kitap işine giren ilk insanlar 
değildik,” dedi. “Var olan durumu göz önüne alınca, bizim için en iyisi bu 
aikido hamlesini yapmak ve acente modelini benimsemekti. Ve başardık.” 


Jobs Şubat 2010'da, iPad'in tanıtım etkinliğinden hemen sonra New 
York'a, basın sektöründeki yöneticilerle görüşmeye gitti. İki günde Rupert 
Murdoch'la, oğlu James'le ve Wall Street Journal'larının yönetim 
kadrosuyla; Arthur Sulzberger Jr.'la ve New York Times'ın üst düzey 
yöneticileriyle; Time'ın, Fortune'un ve diğer Time Şirketi dergilerinin 
yöneticileriyle görüştü. “Kaliteli gazeteciliğe katkıda bulunmayı çok 
isterim,” dedi sonradan. “Haberlerimizi sadece blogçuların vermesi yetmez. 
Gerçek gazeteciliğe ve editöryal denetime her zamankinden çok ihtiyacımız 
var. Dolayısıyla insanların para kazanmalarını sağlayacak dijital ürünler 
yaratmalarına yardımcı olmanın yolunu bulmayı çok isterim.” İnsanların 
müziğe para vermelerini sağlayabilmişti ve gazetecilik konusunda da aynı 
şeyi başarabilmeyi umuyordu. 


Ancak yayıncılar onun attığı can simidine şüpheyle yaklaştılar. Yardımını 
kabul etmeleri, gelirlerinin yüzde 30'unu Apple'a vermeleri anlamına 
gelecekti; ama en büyük sorun bu değildi. Daha da önemlisi, yayıncılar 
Jobs'ın sistemini benimserlerse aboneleriyle doğrudan bağlantılarını 
yitirmekten korkuyorlardı; abonelerinin e-posta adreslerine ve kredi kartı 
numaralarına sahip olmayacak, dolayısıyla onlara fatura kesemeyecek, 
onlarla iletişim kuramayacak ve yeni ürünlerini pazarlayamayacaklardı. 
Müşterilerin sahibi Apple olacaktı, onlara Apple fatura kesecekti ve 
bilgilerini kendi veri tabanında tutacaktı. Ve gizlilik politikası sebebiyle, 
Apple bu bilgileri ancak müşterilerden izin alırsa paylaşacaktı. 


Jobs özellikle New York Times'la anlaşmayı çok istiyordu; onun çok iyi 
bir gazete olduğunu, ama dijital içerikler karşılığında para almayı henüz 
çözemediğinden gerileme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu düşünüyordu. 
“Bu seneki kişisel projelerimden birinin Times'a yardım etmeye çalışmak 
olmasına karar verdim; isteseler de, istemeseler de,” dedi bana 2010'un 
başında. “Bence çağa uyum sağlamaları, ülke için önemli.” 


New York gezisi sırasında, Asya restoranı Pranna'nın mahzenindeki özel 
yemek salonunda, en üst düzey elli Times yöneticisiyle birlikte akşam 
yemeği yedi. (Bir mangolu smoothie ve sade bir vegan makarna ısmarladı 
ki, ikisi de menüde yoktu.) Orada iPad'i gösterdi ve dijital içeriklere 
tüketicilerin kabul edeceği kadar makul bir fiyat koymanın önemini 
açıkladı. Muhtemel fiyatlarla satışların bir grafiğini çizdi. Times bedava olsa 
kaç okuyucuları olurdu? Grafikteki bu uç noktaya ne yazılacağını hepsi 
biliyordu, çünkü gazeteyi internette zaten bedavaya yayınlıyorlardı ve yirmi 
milyon civarı düzenli okuyucuları vardı. Peki gazeteyi gerçekten pahalıya 
satarlarsa? Bu konuda da veriye sahiptiler: Aboneliklerinin fiyatı yılda 300 
dolardan fazlaydı ve bir milyon civarı aboneleri vardı. “İkisinin ortasını 
hedeflemelisiniz, yani 10 milyon civarı dijital aboneyi,” dedi Jobs onlara. 
“Bunun için de dijital aboneliğinizin çok ucuz ve basit olması gerekiyor; 
insanlar bir tıklamayla ve ayda en fazla 5 dolara abone olabilmeliler.” 


Times yöneticilerinden biri gazetenin bütün abonelerinin e-posta ve kredi 
kartı bilgilerini, App Store aracılığıyla abone olmuş olsalar bile alması 
gerektiğinde diretince, Jobs Apple'ın bu bilgileri vermeyeceğini söyledi. 
Bunun üzerine yönetici sinirlendi. Times'ın bu bilgilere sahip olmamasının 


düşünülemez olduğunu söyledi. “Eh, isterseniz onlardan isteyebilirsiniz, 
ama vermezlerse beni suçlamayın,” dedi Jobs. “İşinize gelmiyorsa bizi 
kullanmayın. Kötü durumda olmanızın sebebi ben değilim. Son beş yılı 
gazetenizi internette bedavaya vererek ve kimseden kredi kartı bilgisi 
almadan geçiren sizsiniz.” 


Jobs Sulzberger'la da baş başa görüştü. “O iyi bir adam ve yeni binasıyla 
haklı olarak gurur duyuyor,” dedi Jobs sonradan. “Onunla ne yapması 
gerektiği konusunda konuştum, ama sonuç çıkmadı.” Ama bir yıl sonra, 
Nisan 2011'de Times dijital edisyonu için para almaya ve Jobs'ın kurallarını 
kabul ederek, bazı aboneliklerini Apple aracılığıyla satmaya başladı. Ancak 
abonelerden Jobs'ın önerdiği 5 dolar aylık ücretin aşağı yukarı dört mislini 
alıyordu. 


Time-Life binasında, Time editörü Rick Stengel ev sahibi rolünü oynadı. 
Jobs, Josh Çuittner'ın yönetimindeki yetenekli bir ekibi derginin hoş bir 
haftalık iPad versiyonunu üretmekte çalıştıran Stengel'ı severdi. Ama orada 
Fortune'dan Andy Serwer'ı görünce canı sıkıldı. Serwer'a Fortune'un iki 
yıl önce yayımladığı, sağlığının ayrıntılarını ve hisse opsiyonu 
problemlerini ifşa eden yazı yüzünden hâlâ kızgın olduğunu söylerken 
gözleri yaşardı. “Düştüğümde beni tekmelediniz,” dedi. 


Time Şirketi'yle ilgili asıl büyük sorun, Times'la ilgili sorunun aynısıydı: 
Bu dergi şirketi, Apple'ın onun müşterilerinin sahibi olmasını ve 
müşterilere doğrudan fatura kesmesini engellemesini istemiyordu. Time 
Şirketi okuyucuları abonelik satın almaları için kendi internet sitesine 
yönlendirecek app'ler yaratmak istiyordu. Apple bunu reddetti. Time'ın ve 
diğer dergilerin bu işi yapan app'lerinin App Store'da yer almasına izin 
verilmedi. 


Jobs, Time Warner'ın CEO'su Jeff Bewkes'le bizzat uzlaşmayı denedi; 
Bewkes işinin ehli olan dobra bir pragmatistti. Birkaç yıl önce, iPod 
Touch'ın video hakları konusunda konuşmuşlardı; Jobs onu HBO'nun 
filmlerini gösterime girmelerinden kısa süre sonra oynatmak için özel hakka 
sahip olmasıyla ilgili bir anlaşmaya ikna edememiş olsa da, Bewkes'in açık 
sözlülüğünü ve kararlılığını takdir etmişti. Bewkes de Jobs'ın stratejik 


düşünmesine ve en küçük ayrıntıların ustası olmasına saygı duyuyordu. 
“Steve genel ilkelerden bahsederken birden ayrıntılara inebiliyor,” dedi. 


Jobs Bewkes'i arayıp da Time Inc.'in dergilerinin iPad'de yayımlanmaları 
konusunda anlaşma teklif ederken, söze uyarıda bulunarak başladı; basılı 
yayın piyasasının “berbat” olduğunu belirtti, “Aslında kimse dergilerinizi 
istemiyor,” dedi ve Apple'ın dijital abonelik satma teklifinin büyük bir 
fırsat olduğunu söyleyip, “Ama adamların bunun farkında değiller,” diye 
ekledi. Bewkes bu sözlerin hiçbirine katılmadı. Apple'ın Time Şirketi adına 
dijital abonelik satmasından memnun olacağını söyledi. Apple'ın yüzde 30 
pay alması sorun değildi. “Bak, hemen şimdi söylüyorum, bizim için 
sattığınız her abonelikten yüzde 30 pay alabilirsiniz,” dedi Bewkes ona. 


“Eh, bu durumda daha önce konuştuğum herkesten daha çok ilerleme 
kaydetmiş oluyorum seninle,” diye karşılık verdi Jobs. 


“Tek bir sorum var,” diye devam etti Bewkes. “Dergimin aboneliğini 
satarsan ve sana yüzde 30 pay verirsem, aboneliğin sahibi kim olacak —sen 
mi, ben mi?” 


“Apple'ın gizlilik politikası var; abonelerin tüm bilgilerini veremem,” 
diye karşılık verdi Jobs. 


“Eh, madem öyle, o zaman başka bir yol bulmamız gerekecek, çünkü 
bütün abone tabanımın senin abonelerine dönüşmesini, hepsini Apple 
Store'unda toplamanı istemiyorum,” dedi Bewkes. “Tekel kurdun mu, gelip 
bana dergimi 4 değil 1 dolara satmamı söylersin. Dergimize kimlerin abone 
olduğunu bilmemiz gerek, bu insanlar için sanal topluluklar 
oluşturabilmemiz ve onları aboneliklerini yenilemeye doğrudan teşvik 
edebilmemiz gerek.” 


Jobs, News Corp.'un, Wall Street Journal'ın, New York Post'un, dünyanın 
dört bir yanındaki gazetelerin, Fox Stüdyoları'nın ve Fox Haber Kanalı'nın 
sahibi olan Rupert Murdoch”la daha rahat bir konuşma yaptı. Jobs Murdoch 
ve ekibiyle buluşunca, onlar da App Store aracılığıyla kazandıkları 
aboneliklerin sahipliğini paylaşmaları gerektiğini söylediler. Ama Jobs 
bunu reddedince ilginç bir şey oldu. Murdoch kolay ikna edilen biri olarak 
tanınmasa da, bu konuda avantajlı olmadığını bildiğinden Jobs'ın 


koşullarını kabul etti. “Aboneliklerin sahibi olmayı yeğlerdik ve bu konuda 
direttik,” diye anımsıyordu Murdoch. “Ama Steve kabul etmeyince 
“Tamam, senin dediğin olsun,” dedim. Meseleyi uzatmaya gerek görmedik. 
Taviz vermeyecekti —ki onun yerinde olsam ben de vermezdim—, bu yüzden 
tamam dedim.” 


Murdoch iPad'e özel tasarlanmış dijital bir gazete (The Daily) çıkarmaya 
bile başladı. Bu gazete Jobs'ın koyduğu koşullar uyarınca App Store'da 
haftada 99 sentten satılacaktı. Murdoch tasarım önerisini göstermek için 
ekibiyle birlikte Cupertino'ya bizzat gitti. Jobs'ın o tasarımdan nefret 
etmesi şaşırtıcı değildi. “Tasarımcılarımızın yardım etmesine izin verir 
misin?” diye sordu. Murdoch bunu kabul etti. “Apple tasarımcıları bir 
tasarım hazırladılar,” diye anımsıyordu Murdoch, “bizim çocuklar da geri 
dönüp başka bir tasarım hazırladılar ve on gün sonra ikisini birden 
gösterdiğimizde Jobs bizim ekibin versiyonunu daha çok beğendi. Apışıp 
kaldık.” 


Ne bulvar gazetesi, ne de ciddi bir gazete olan, USA Today gibi ikisinin 
ortasında bir ürün olan The Daily pek başarılı olmadı. Ama Jobs'la 
Murdoch'ın tuhaf bir şekilde samimiyet kurmalarına katkıda bulundu. 
Murdoch Jobs'tan News Corp.'un Haziran 2010'daki yıllık yönetim 
kadrosu gezisinde konuşma yapmasını isteyince, Jobs asla böyle 
konuşmalar yapmama ilkesinden taviz verdi. James Murdoch onun akşam 
yemeğinden sonra yaptığı neredeyse iki saatlik konuşmada yanında 
bulundu. “Gazetelerin teknolojiyi kullanmaları konusunda gayet dobra ve 
eleştirel konuştu,” diye anımsıyordu Murdoch. “Bize New York'ta 
olduğumuz için bu konuda zorlanacağımızı, çünkü bütün iyi teknoloji 
uzmanlarının Silikon Vadisi'nde çalıştığını söyledi.” Wall Street Journal 
Digital Network'ün başkanı Gordon McLeod buna biraz itiraz etti. 
Konuşmanın sonunda Jobs'ın yanına gidip, “Teşekkürler, harika bir 
akşamdı, ama senin yüzünden işimi kaybedeceğim muhtemelen,” dedi. 
Murdoch bana o sahneyi anlatırken hafifçe kıkırdadı. “Sahiden de öyle 
oldu,” dedi. McLeod üç ay sonra işten ayrıldı. 


Jobs yaptığı o konuşma karşılığında, Fox News'le ilgili fikirlerini 
Murdoch'ın dinlemesini sağladı; o kanalın yıkıcı olduğuna, A.B.D.'ye zarar 
verdiğine ve Murdoch'ın saygınlığını zedelediğine inanıyordu. “Fox 


News'ün gidişatı iyi değil,” dedi Jobs ona akşam yemeğinde. “Günümüzde 
liberallerle muhafazakârların değil, yapıcı insanlarla yıkıcı insanların 
çatışması var ve sen yıkıcı insanların tarafını tutuyorsun. Fox 
toplumumuzda inanılmayacak kadar yıkıcı bir güce dönüştü. Sen daha 
iyisini yapabilirsin ve dikkatli olmazsan mirasın bu olacak.” Jobs, 
Murdoch'ın Fox'ın fazla ileri gitmesinden hoşlanmadığını düşündüğünü 
söyledi. “Rupert yıkıcı değil, yapıcı bir insan,” dedi. “James'le birkaç kez 
görüştüm ve benimle hemfikir sanırım. Bunu anlayabiliyorum.” 


Murdoch, Jobs gibi insanların Fox'tan yakınmalarına alışık olduğunu 
söyledi sonradan. “Meseleye solcuların gözünden bakıyor,” dedi. Jobs 
ondan Sean Hannity ile Glenn Back'in şovlarının (ikisinin de Bill 
O”Reilly?'den daha yıkıcı olduklarına inanıyordu) bir haftalık kayıtlarını 
hazırlatmasını istedi; ve Murdoch da bunu yapmayı kabul etti. Jobs bana 
sonradan Jon Stewart'ın ekibinden, Murdoch'ın seyretmesi için benzer bir 
kayıt hazırlamalarını isteyeceğini söyledi. “Seve seve izlerim,” dedi 
Murdoch, “ama bana böyle bir şeyden bahsetmedi.” 


Murdoch'la Jobs öyle iyi anlaştılar ki, Murdoch sonraki sene içinde 
Jobs'ın Palo Alto'daki evinde iki kez daha akşam yemeği yedi. Jobs şaka 
yolla, bu yemeklerde sofradaki bıçakları saklamak zorunda kaldığını, çünkü 
karısının Murdoch'ın bağırsaklarını deşmesinden korktuğunu söylemişti. 
Murdoch'ınsa normalde servis yapılan organik vegan yiyeceklerle ilgili 
eğlenceli bir laf ettiği söylenir: “Steve'in evinde akşam yemeği yemek 
harika, mahalledeki restoranlar kapanmadan çıkıp gittiğiniz sürece.” Ama 
Murdoch'a bu sözün kendisine mi ait olduğunu sorduğumda, 
hatırlamadığını söyledi. 


Ziyaretlerinden birini 2011'in başında yaptı. Murdoch 24 Şubat'ta Palo 
Alto'dan geçeceğini Jobs'a mesaj atarak haber verdi. O tarihin Jobs'ın elli 
altıncı doğum günü olduğunu bilmiyordu; Jobs da mesajla karşılık vererek 
Murdoch'ı akşam yemeğine davet ederken bundan bahsetmedi. “Laurene'in 
planımı veto etmemesini garantiledim böylece,” diyerek espri yaptı. “O gün 
doğum günümdü, bu yüzden Laurene Rupert'ı çağırmama göz yummak 
zorunda kaldı.” Erin'la Eve de geldiler; Reed de akşam yemeğinin sonuna 
doğru Stanford'dan koşturarak geldi. Jobs yaptırmayı planladığı teknenin 
tasarımlarını gösterdi; Murdoch teknenin içini güzel, dışınıysa “biraz sade” 


buldu. “O tekneden o kadar çok bahsetmesi sağlığı konusunda epey iyimser 
olduğunun göstergesiydi kesinlikle,” dedi Murdoch sonradan. 


Akşam yemeğinde şirketlerde girişimcilik ve esneklik kültürünü 
geliştirmenin (öneminden o bahsettiler. | Murdoch Sony'nin bunu 
başaramadığını söyledi. Jobs hemfikirdi. “Gerçekten büyük şirketlerin 
belirgin bir şirket kültürüne sahip olamayacaklarına inanırdım eskiden,” 
dedi Jobs. “Ama artık bunun mümkün olduğuna inanıyorum. Murdoch 
başardı. Sanırım ben de Apple'da başardım.” 


Akşam yemeğindeki sohbetin çoğu eğitimle ilgiliydi. Murdoch bir dijital 
müfredat bölümü kurmak için, eski New York Şehri Eğitim Bölümü başkanı 
Joel Klein'ı yeni işe almıştı. Murdoch Jobs'ın teknolojinin eğitimi 
dönüştürebileceği fikrine pek sıcak yaklaşmadığını anımsıyordu. Ama Jobs, 
dijital eğitim materyallerinin kâğıt ders kitabı piyasasını bitireceği 
konusunda Murdoch'la hemfikirdi. 


Aslında Jobs dönüştüreceği bir sonraki piyasanın ders kitabı piyasası 
olmasını istiyordu. Yılda 8 milyar dolarlık o endüstrinin dijital bir yıkıma 
hazır olduğuna inanıyordu. Ayrıca birçok okulda güvenlik sebebiyle kilitli 
öğrenci dolaplarının bulunmaması, dolayısıyla çocukların ağır sırt 
çantalarını taşıyarak gezinmek zorunda kalmaları dikkatini çekmişti. “iPad 
bu sorunu çözer,” dedi. İyi ders kitabı yazarlarına dijital versiyonlar 
yazdırmayı ve bunları iPad'e dahil etmeyi düşünüyordu. Ayrıca Pearson 
Education gibi büyük yayıncılarla, Apple'la ortaklık yapmaları konusunda 
görüştü. “Eyaletlerin ders kitaplarını onaylama sürecinde yolsuzluklar var,” 
dedi. “Ama ders kitaplarını bedavalaştırırsak ve iPad'de yüklü halde 
gelirlerse, onaylanmalarına gerek kalmaz. Eyaletlerin mali sıkıntıları on yıl 
sürecek, bizse onlara o süreçten kurtulup tasarruf etme fırsatını sunabiliriz.” 


38. Bölüm 


Yeni Savaşlar 
Ve Eskilerin Yankıları 


Google: Açık mı Kapalı mı? 


Jobs Ocak 2010'da iPad'i tanıttıktan birkaç hafta sonra Apple 
kampüsünde çalışanların katıldığı büyük bir toplantı düzenledi. Ancak çığır 
açıcı yeni ürünleriyle övünmek yerine, rakip işletim sistemi Android'i 
üreten Google'a verip veriştirdi. Jobs, Google'ın telefon piyasasında 
Apple'la rekabet etmeye karar vermesine çok sinirlenmişti. “Biz arama 
işine girmedik,” dedi. “Onlarsa telefon işine girdiler. Açıkça söylüyorum. 
iPhone'u bitirmek istiyorlar. Buna izin vermeyeceğiz.” Birkaç dakika sonra, 
konu değişmişken, Jobs bu sefer Google'ın ünlü değer yargıları sloganına 
saldırdı. “Önce diğer meseleyle ilgili bir şey daha söylemek istiyorum. Hani 
şu “Kötü olmayın? mantrası var ya, resmen saçmalık.” 


Jobs şahsen ihanete uğradığını hissediyordu. Google'ın CEO'su Eric 
Schmidt iPhone'la iPad'in geliştirildiği sıralarda Apple yönetim 
kurulundaydı ve Google'ın kurucuları Larry Page'le Sergey Brin ondan akıl 
alıyorlardı. Jobs kazıklandığını hissediyordu. Android'in dokunmatik ekran 
arayüzünde Apple'ın yarattığı özellikler (çoklu dokunmatik, kaydırma, yan 
yana dizili app ikonları) kullanılıyordu giderek. 


Jobs Google'ı Android'i geliştirmekten vazgeçirmeye çalışmıştı. 2008'de 
Google'ın Palo Alto civarındaki genel merkezine gitmiş, Page, Brin, ve 
Android geliştirme ekibi şefi Andy Rubin'le bağrışmıştı. (Schmidt o sıralar 
Apple yönetim kurulunda olduğundan iPhone'la ilgili tartışmalara 
katılmamıştı.) “Onlara dedim ki, aramız iyi olursa, Google'a iPhone'dan 
ulaşılmasını ve ana ekranda bir iki Google ikonu bulunmasını garanti 
ederim,” diye anımsıyordu. Ama aynı zamanda tehdit de etti; Google'ın 
Android'i geliştirmeyi sürdürmesi ve iPhone'un herhangi bir özelliğini, 
örneğin çoklu dokunmatiği kullanması durumunda dava açacağını söyledi. 


Google bazı özellikleri kopyalamaktan başta kaçındıysa da, HTC Ocak 
2010'da 


iPhone'un çoklu dokunmatik gibi birçok özelliğine sahip bir Android 
telefonu piyasaya sürdü. Jobs'ın Google'ın “Kötü olmayın” sloganının 
“saçmalık” olduğunu söylemesinin sebebi buydu. 


Apple HTC'ye (ve dolayısıyla Android'e), patentlerinden yirmisini ihlal 
ettiği suçlamasıyla dava açtı. Söz konusu patentlerin arasında çeşitli çoklu 
dokunmatik hareketlerinin, kaydırmalı tuş kilidinin, çift tıklamayla zum 
yapmanın, parmakları açarak görüntü büyütmenin ve bir cihazın nasıl 
tutulduğunu saptayan sensörlerin patentleri vardı. Jobs davanın açıldığı 
hafta Palo Alto'daki evinde otururken, daha önce hiç görmediğim kadar 
sinirlendi: 

Açtığımız davada diyoruz ki: “Google, iPhone'u resmen kopyaladın, bize büyük bir kazık 
attın.” Hırsızlığın dik alası bu. Bu haksızlığı düzeltmek için gerekirse son nefesime kadar 
savaşırım, Apple'ın bankadaki 40 milyar dolarını sonuna kadar harcarım. Android'i 
bitireceğim, çünkü o çalıntı bir ürün. Bu konuda bir termonükleer savaş başlatmaya hazırım. 


Ödleri kopuyor, çünkü suçlu olduklarını biliyorlar. Arama motoru hariç Google'ın ürünleri - 
Android, Google Docs- boktan. 


Jobs'ın böyle verip veriştirmesinden birkaç gün sonra, geçen yaz Apple 
yönetim kurulundan istifa etmiş olan Schmidt onu aradı. Birlikte kahve 
içmelerini teklif etti; Palo Alto'daki bir alışveriş merkezindeki bir kafede 
buluştular. “Zamanımızın ilk yarısını kişisel meselelerden bahsederek, diğer 
yarısınıysa Steve'in Google'ın kullanıcı arayüzü tasarımlarını Apple'dan 
çaldığı algısını konuşarak geçirdik,” diye anımsıyordu Schmidt. Bu ikinci 
konu açıldığında daha çok Jobs konuştu. Google'ın kendisinden çaldığını 
sövüp sayarak söyledi. “Hırsızlığınızı fark ettik,” dedi Schmidt'e. 
“Uzlaşmak istemiyorum. Paranızı istemiyorum. 5 milyar dolar teklif etseniz 
bile kabul etmem. Bende para bol. Fikirlerimizi Android'de kullanmaktan 
vazgeçmenizi istiyorum, tek istediğim bu.” Anlaşmaya varamadılar. 


Anlaşmazlıklarının temelinde daha da derin, sinir bozucu bir şekilde 
köklü bir mesele yatıyordu. Google Android'i “açık” bir platform olarak 
sunmuştu; donanım üreticileri Android'in açık kaynak koduna bedavaya 
ulaşabiliyor oOve onu ürettikleri telefonlarda veya tabletlerde 
kullanabiliyorlardı. Jobs Apple'ın işletim sistemlerini donanımıyla 
yakından entegre etmesi gerektiğine dogmatik bir şekilde inanıyordu 


elbette. 1980'lerde Apple Macintosh işletim sisteminin lisansını başkalarına 
vermemişti, Microsoft ise sisteminin lisansını çeşitli donanım üreticilerine 
vererek ve Jobs'a göre Apple'ın arayüzünü çalarak egemen pazar payı 
kazanmıştı. 


Microsoft'un 1980'lerde yaptığı şeyle Google'ın 2010'da yapmaya 
çalıştığı şey tamamen aynı olmasa da, huzursuz edici —ve çileden çıkarıcı 
ölçüde benzerdi. Dijital çağın büyük tartışma konusunun bir örneğiydi: 
Kapalı mı daha iyiydi, yoksa açık mı, veya Jobs'ın deyişiyle, entegrasyon 
mu daha iyiydi, yoksa fragmentasyon mu? Apple'ın inandığı ve Jobs'ın 
kontrol edici mükemmeliyetçiliğinin neredeyse mecbur bıraktığı gibi, 
donanımla yazılımı ve içeriği basit bir kullanıcı deneyimini garantileyen 
sorunsuz bir sistem halinde sunmak mı daha iyiydi? Yoksa modifiye 
edilebilen ve çeşitli cihazlarda kullanılabilen yazılım sistemleri yaratarak 
kullanıcılara ve üreticilere daha çok seçenek tanımak ve yeniliklere daha 
çok imkân sağlamak mı daha iyiydi? “Steve Apple'ı belirli bir tarzda 
yönetmek istiyor ve yirmi yıl önceki tarzının aynısı bu; Apple dahi bir 
kapalı sistemler yaratıcısı,” dedi Schmidt bana sonradan. “Platformlarına 
insanların izinsiz girmesini istemiyorlar. Kapalı bir platformun avantajı 
kontrol. Ama Google açıklığın daha iyi bir yaklaşım olduğuna çünkü 
opsiyonları, rekabeti ve kullanıcı seçeneklerini arttırdığına inanıyor.” 


Peki Bill Gates kapalılık stratejisini benimseyen Jobs'ın yirmi beş yıl 
önce Microsoft'a savaş açtığı gibi bu kez de Google'a savaş açmasını 
seyrederken ne düşünüyordu? “Daha kapalı olmanın bazı avantajları var; 
deneyimin üstündeki kontrolünüz artıyor ve Steve'in bundan faydalandığı 
kesin,” dedi Gates bana. Ama Apple iOS'un lisansını vermeyi reddetmenin 
Android gibi rakiplerin ekmeğine yağ sürdüğünü ekledi. Ayrıca farklı farklı 
cihazlarla üreticilerin arasındaki rekabetin kullanıcı seçeneklerini ve 
yenilikleri arttırdığını savundu. “Bu şirketlerin hepsi Central Park'ın yanına 
piramit dikmiyorlar,” dedi Apple'ın Beşinci Cadde'deki mağazasıyla dalga 
geçerek, “ama müşteri toplama kaygısı yeni icatlarda bulunmalarını 
sağlıyor.” Gates PClerdeki gelişmelerin çoğunun müşteri seçeneklerinin 
bolluğu sayesinde gerçekleştiğini ve günün birinde bunun mobil cihazlar 
için de geçerli olacağını söyledi. “Bence eninde sonunda açıklık kazanacak. 
Bütünsellik yaklaşımıysa uzun vadede işe yaramaz.” 


Jobs “bütünsellik yaklaşımına” inanıyordu. Kontrollü ve kapalı bir ortama 
duyduğu inanç, Android pazar payı kazanırken bile sarsılmadı. “Google 
onlardan daha fazla kontrol uyguladığımızı, kapalı olduğumuzu, 
kendilerininse açık olduğunu söylüyor,” dedi öfkeyle, ona Schmidt'in 
söylediklerini aktardığımda. “Eh, sonuçlara bakalım —Android tam bir 
karmaşa. Farklı farklı ekran boyutları ve versiyonları var, yüzden fazla 
permütasyon var.” Sonunda pazarda Google'ın yaklaşımının daha başarılı 
olması mümkünse de, Jobs o yaklaşımı itici buluyordu. “Ben müşteri 
deneyiminin tamamından sorumlu olmayı seviyorum. Bu işi para için 
yapmıyoruz. Android gibi berbat şeyler değil, muhteşem ürünler üretmek 
için yapıyoruz.” 


Flash, App Store ve Kontrol 


Jobs'ın uçtan uca kontrolde ısrarı başka savaşlarda da görülüyordu. Jobs 
Google'a saldırdığı kampüs konuşmasından sonra, Adobe'nin internet 
sitelerine yönelik multimedya platformu Flash'a da, “tembel” insanlar 
tarafından yapılmış “bug/'lı” bir batarya canavarı diyerek saldırdı. iPod'la 
iPhone'un asla Flash uyumlu olmayacağını söyledi. “Flash performansı 
kötü olan ve cidden büyük güvenlik sorunlarına sahip, berbat bir teknoloji,” 
dedi bana o hafta daha sonra. 


Adobe'nin ürettiği, Flash kodunu tercüme edip Apple'ın iOS*uyla uyumlu 
hale getiren bir derleyiciyi kullanan app'leri bile yasakladı. Jobs 
geliştiricilerin ürünlerini tek bir kez yazıp, sonra da çeşitli işletim 
sistemleriyle uyumlu hale getirebilmelerini sağlayan derleyicileri 
kullananları horgörürdü. “Flash'ın platformlararası kullanımına izin 
vermek, her şeyin en alt ortak payda düzeyine inmesi anlamına gelir,” dedi. 
“Bizler platformumuzu geliştirmek için çok çalışıyoruz ve Adobe sadece 
bütün platformların sahip olduğu fonksiyonlarla çalışıyorsa, geliştiricinin 
bir kazancı olmuyor. Dolayısıyla biz geliştiricilerin bizim daha üstün 
özelliklerimizden faydalanmalarını istediğimizi, böylece app'lerinin bizim 
platformumuzda diğer herkesin platformlarına kıyasla daha iyi çalışacağını 
söyledik.” Bu konuda haklıydı. Apple'ın platformlarının farklılığını 
yitirmesi —HP ve Dell makineleri gibi metalaştırılmalarına izin verilmesi— 
şirketin ölmesi anlamına gelirdi. 


Daha kişisel bir sebep de vardı. Apple 1985'de Adobe'ye yatırım 
yapmıştı ve iki şirket birlikte masaüstü yayıncılık devrimini başlatmışlardı. 
“Adobe'nin büyümesine katkım oldu,” diye öne sürdü Jobs. 1999'da, 
Apple'a geri döndükten sonra Adobe'den video editleme yazılımlarının ve 
diğer ürünlerinin iMac'le ve yeni işletim sistemiyle uyumlu versiyonlarını 
yazmaya başlamalarını istemiş, ama Adobe bunu reddetmişti. Microsoft'a 
yönelik ürünler üretmeye odaklanmışlardı. Kısa süre sonra da Adobe'nin 
kurucusu John Wamock emekliye ayrılmıştı. “Warock gidince Adobe 
ruhsuzlaştı,” dedi Jobs. “Mucit oydu; kendimi yakın hissettiğim kişi oydu. 
O zamandan beri Adobe'de sadece takım elbiseliler var ve şirket 
berbatlaştı.” 


Blogosferdeki Adobe ve Flash destekçileri Jobs'a fazla kontrol düşkünü 
olduğunu söyleyerek saldırınca, Jobs açık bir mektup yazıp yayımlamaya 
karar verdi. Arkadaşı ve yönetim kurulu üyesi Bill Campbell mektubu 
gözden geçirmek için evine geldi. Jobs “Sırf Adobe'ye giydirmeye 
çalışıyormuşum gibi mi duruyor?” diye sordu Campbell'a. “Hayır, 
gerçekleri söylüyorsun, bunu yayımla işte,” dedi Campbell. Mektubun 
çoğunda Flash'ın teknik yetersizliklerinden bahsediyordu. Campbell'ın tüm 
tavsiyesine karşın, Jobs mektubun sonunda iki şirketin sorunlu ortak 
geçmişinden bahsetmeden edemedi. “Adobe, Mac OS X'e tamamen adapte 
olan son büyük yazılım geliştiriciydi,” diye belirtti. 


Apple o yıl daha sonra, platformlararası derleyicilere koyduğu 
kısıtlamaların bir kısmını kaldırdı ve böylece Adobe, Apple'ın iOS'unun 
ana özelliklerinden faydalanan bir Flash ara yazılımı üretti. İki şirketin 
arasındaki savaş şiddetliydi, ama Jobs'ın argümanı daha geçerliydi. 
Sonunda Adobe'yi ve diğer derleyici geliştiricileri iPhone'la iPad'in 
arayüzünü ve kendilerine özgü özelliklerini daha iyi kullanmaya yöneltti. 


Jobs, Apple'ın iPhone'la iPad'e yüklenebilecek app'leri yakından kontrol 
etme arzusuna yönelik itirazlar karşısında daha çok zorlandı. Virüs içeren 
veya kullanıcının gizliliğini ihlal eden app'lere karşı koruma sunmak 
makuldü; kullanıcıları iTunes Store'dan değil, başka internet sitelerinden 
abonelik satın almaya yönlendiren app'leri engellemek en azından ticari 
açıdan mantıklıydı. Ama Jobs'la ekibi daha da ileri gittiler: İnsanları 


kötüleyen, siyasi tartışmalara yol açabilecek veya Apple'ın sansür 
anlayışına göre pornografik olan bütün app'leri yasaklamaya karar verdiler. 


Dadı rolüne soyunma problemi, Apple'ın Mark Fiore'nin animasyonlu 
siyasi karikatürlerini sergileyen bir app'i, Fiore'nin Bush hükümetinin 
işkence politikasına yönelik saldırılarının insanları kötülememe kuralına 
ters düştüğü gerekçesiyle reddetmesiyle barizleşti. Bu karar haber yapıldı 
ve Fiore'nin Nisan'da 2010 Pulitzer Editoryal Karikatür Ödülü'nü 
kazanmasıyla birlikte alay konusu oldu. Apple geri adım atmak zorunda 
kaldı ve Jobs halka bir özür sundu. “Hata yaptık, kusurluyuz,” dedi. 
“Elimizden geleni yapıyoruz, olabildiğince hızlı öğreniyoruz —gerçi bu 
kural o sırada mantıklı gelmişti.” 


Aslında yapılan bir hatadan fazlasıydı. En azından iPad ya da iPhone 
kullanmamız, Oo Apple'ın Oo hangi Ooapp'leri Oo görebileceğimizi o ve 
okuyabileceğimizi belirlediği anlamına geliyordu. Jobs Apple'ın “1984” 
Macintosh reklamında neşeyle yok ettiği Orwellvari Büyük Birader'in ta 
kendisine dönüşme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Bu meseleyi ciddiye aldı. 
Bir gün New York Times köşe yazarı Tom Friedman'ı aradı ve sansürcü gibi 
görünmemek için çizgiyi nereye çekmeleri gerektiğini konuştu. 
Friedman'dan ilkelerin belirlenmesine yardımcı olacak bir danışman 
grubuna başkanlık etmesini istedi, ama köşe yazarının yayıncısı bunun bir 
çıkar çatışmasına yol açacağını söyleyince, öyle bir komite kurulmadı. 


Pornografi yasağı da sorunlara yol açtı. “Pornoyu iPhone'dan uzak 
tutmanın ahlâki yükümlülüğümüz olduğuna inanıyoruz,” diye bildirdi Jobs, 
bir müşteriye yazdığı e-postada, “Porno isteyenler Android alabilirler.” 


Bunun üzerine teknoloji dedikoduları sitesi Valleywag'in editörü Ryan 
Tate'le e-postalaşmaya başladı. Tate bir akşam stinger kokteylini 
yudumlarken Jobs'a bir e-posta göndererek, Apple'ın app'lere ağır sansür 
uygulamasını eleştirdi. “Dylan bugün yirmi yaşında olsa, şirketin hakkında 
ne düşünürdü?” diye sordu Tate. “iPad'in “devrimle? uzaktan yakından 
alakası olduğunu düşünür müydü? Devrimler özgürlük için yapılır.” 


Jobs birkaç saat sonra, gece yarısından sonra yanıt göndererek onu 
şaşırttı. “Evet,” dedi Jobs, “özel bilgilerini çalan programlardan uzak durma 
özgürlüğü. Şarjını bitiren programlardan uzak durma özgürlüğü. Pornodan 


uzak durma özgürlüğü. Hı hı, özgürlük. Zaman değişiyor ve bazı 
muhafazakâr PC'ciler dünyalarının kayıp gittiğini hissediyorlar. Haklılar 
da.” 


Tate yazdığı yanıtta Flash'la ve başka konularla ilgili fikirlerinden 
bahsettikten sonra sansür meselesine geri döndü. “Hem biliyor musun? Ben 
“pornodan uzak durma özgürlüğünü? istemiyorum. Porno iyidir! Karım da 
aynı fikirdedir bence.” 


“Çocuk sahibi olunca fikrin değişebilir,” diye karşılık verdi Jobs. “Mesele 
özgürlük değil, mesele Apple'ın kullanıcıları için doğru şeyi yapmaya 
çalışması.” Son olarak şunu ekledi: “Bu arada senin hayatta o kadar büyük 
bir başarın var mı? Herhangi bir şey yaratıyor musun, yoksa tek yaptığın 
başkalarının eserlerini eleştirmek ve davranış sebeplerini küçümsemek mi?” 


Tate etkilendiğini itiraf etti. “Müşterilerle ve blogçularla öyle bire bir 
tartışan CEO'lara pek rastlanmıyor,” diye yazdı. “Jobs sırf şirketi son 
derece üstün ürünler yaptığı için değil, tipik Amerikan yöneticisi kalıbını 
kırdığı için de koca bir alkışı hak ediyor: Jobs şirketini dijital hayata dair, 
gönülden inandığı fikirleri doğrultusunda kurmakla ve sonra yeniden 
kurmakla kalmadı, fikirlerini başkalarına karşı savunmaya da hazır. Canla 
başla. Sözünü sakınmadan. Bir hafta sonu, sabahın ikisinde.” Blogosfordeki 
pek çok kişi hemfikir oldu ve Jobs'a mücadeleci ruhunu öven e-postalar 
gönderdiler. Jobs da gururlanmıştı; Tatele yazışmalarını ve övgü 
mektuplarından bazılarını bana gönderdi. 


Yine de Apple'ın ürünlerini satın alan kişilerin tartışma çıkarabilecek 
siyasi karikatürlere veya pornoya bakmamalarına hükmetmesinde huzursuz 
edici bir taraf vardı. Mizah sitesi eSarcasm.com internet üzerinde, “Evet 
Steve, ben porno istiyorum” kampanyası başlattı. “Bizler günün 24 saati 
müstehcen içeriklere bakma ihtiyacı duyan, kafayı seksle bozmuş, pis, kötü 
insanlarız,” diyordu site. “Ya öyleyiz, ya da neyi görüp göremeyeceğimize 
bir tekno-diktatörün karar vermediği sansürsüz, açık bir toplum fikrinden 
hoşlanıyoruz sadece.” 


Jobs*la Apple o sıralar, Valleywag'in kardeş internet sitesi Gizmodo'yla 
savaş halindeydi; Gizmodo henüz piyasaya sürülmemiş iPhone 4'ün, 
bahtsız bir Apple mühendisinin bir barda unuttuğu test versiyonunu ele 


geçirmişti. Apple'ın şikayeti üzerine polisler muhabirin evini basınca, 
kontrol manyaklığının küstahlıkla birleşip birleşmediği sorusu ortaya atıldı. 


Jon Stewart Jobs'ın arkadaşı ve bir Apple hayranıydı. Jobs Şubat'ta 
medya yöneticileriyle görüşmek için New York'a gidince ona özel bir 
ziyarette bulunmuştu. Ama bu, Stewart'ın The Daily Show'da ona 
saldırmasını engellemedi. “Böyle olmamalıydı! Kötü olan Microsoft'tu 
hani!” dedi Stewart şaka yollu. Arkasındaki ekranda “appholes”!39! yazısı 
belirdi. “Sizler asiydiniz yahu, mazlumdunuz. Şimdi kalkmış patronluk mu 
taslıyorsunuz? 1984'ü hatırlasana, hani muhteşem reklamlarınız vardı, 
Büyük Birader'i deviriyordunuz? Aynaya bir bak be adam!” 


Bahar sonunda bu mesele yönetim kurulu üyeleri tarafından konuşuldu. 
“Bir küstahlık var,” dedi Art Levinson bana, konuyu bir toplantıda açtıktan 
hemen sonra, öğle yemeğinde... “Steve'in kişiliğinden kaynaklanıyor. Sert 
tepkiler verebiliyor, inandığı fikirleri agresifçe savunabiliyor.” Apple 
diklenen mazlumken, bu küstahlıkta sorun yoktu. Ama Apple artık mobil 
pazarının hâkimiydi. “Büyük bir şirkete dönüşmeyi tamamlamalıyız ve 
kibir meselesini halletmeliyiz,” dedi Levinson. Al Gore da yönetim kurulu 
toplantılarında bu sorundan bahsediyordu. “Apple'ın algısı dramatik bir 
şekilde değişiyor,” dedi. “Artık Büyük Birader'e balyoz fırlatmıyor. Apple 
büyüdü ve insanlar artık o tavrı küstahlık olarak algılıyorlar.” Jobs bu konu 
açılınca savunmaya geçiyordu. “O hâlâ uyum sağlama sürecinde,” dedi 
Gore. “Mazlum rolü ona mütevazı dev rolünden daha uygun.” 


Jobs böyle konuşmalara pek katlanamıyordu. Apple'ın eleştirilmesinin 
sebebini bana şöyle açıkladı o sıralar: “Google ve Adobe gibi şirketler 
hakkımızda yalan söylüyorlar ve bizi yıkmaya çalışıyorlar.” Apple'ın bazen 
küstahça davrandığı iddiası hakkında ne düşünüyordu? “Öyle diyenlere 
aldırmıyorum,” dedi, “çünkü küstah değiliz.” 


Antennagate Skandalı: Tasarıma Karşı Mühendislik 


Tüketici ürünü şirketlerinin pek çoğunda, bir ürünün güzel görünmesini 
isteyen tasarımcılarla ürünün işlevsel gerekliliklerini yerine getirmesini 
sağlamak zorunda olan mühendislerin arasında gerginlik vardır. Jobs'ın 
hem tasarımı, hem de mühendisliği uç noktalara taşıdığı Apple'da bu 
gerginlik daha da yoğundu. 


O ve tasarım direktörü Jony Ive, 1997”de yaratıcı ortaklık kurduklarında, 
mühendislerin dile getirdikleri kaygıları aşılması gereken bir teslimiyet 
psikolojisi olarak görmeye meyilliydiler. Muhteşem tasarımların insanüstü 
mühendislik başarılarını dayatabileceğine dair inançları, iMac'le iPod'un 
başarısıyla pekişmişti. Mühendisler bir şeyin yapılamayacağını söyleyince, 
Ive'la Jobs onlara denemeleri için baskı yapıyor ve sonuç genellikle olumlu 
oluyordu. Arada sırada ufak tefek problemler çıkıyordu. Örneğin iPod Nano 
kolay çiziliyordu, çünkü Ive bir şeffaf tabakanın, tasarımının saflığını 
azaltacağına inanmıştı. Ama bu bir krize yol açmadı. 


İş iPhone'u tasarlamaya geldiğindeyse, Ive'ın tasarım arzuları bir 
gerçekliği çarpıtma sahasının bile değiştiremeyeceği kadar temel bir fizik 
yasasına tosladı. Bir antenin yanına metal koymak, iyi bir fikir değildir. 
Michael Faraday'in gösterdiği gibi, elektromanyetik dalgalar metalin 
içinden değil, üstünden akarlar. Yani bir telefonun metal kasalı olması, 
Faraday kafesi adıyla bilinen şeye yol açabilir; giren ve çıkan sinyalleri 
zayıflatabilir. Başta orijinal iPhone'un dibinde plastik bir bant vardı, ancak 
Ive, bunun tasarımın bütünselliğini bozacağını düşündüğünden alüminyum 
çerçeve istedi. Bunun işe yaramasından sonra Ive, iPhone 4'e çelik bir 
çerçeve tasarladı. Çelik yapısal destek sağlayacaktı, cidden şık görünecekti 
ve aynı zamanda telefonun kısmi anteni olacaktı. 


Önemli değişiklikler yapıldı. Çelik çerçevenin anten işlevi görebilmesi 
için küçük bir boşluğa sahip olması gerekiyordu. Ama o boşluk parmakla 
ya da terli avuçla kapatılırsa biraz sinyal kaybı olabilirdi. Mühendisler 
metali bir şeffaf tabakayla kaplamanın bunu kısmen önleyeceğini söylediler, 
ama Ive yine bunun fırçalanmış metal görüntüsünü bozacağını düşündü. 
Çeşitli toplantılarda Jobs'a bu meseleden defalarca bahsedildi, ama Jobs 
mühendisleri ciddiye almadı. Başarabilirsiniz, dedi. Sahiden de başardılar. 


Mükemmele yakın bir şekilde. Ama mükemmel değil. iPhone 4 Haziran 
2010'da piyasaya sürüldüğünde muhteşem görünüyordu, ama kısa sürede 
bir sorun olduğu fark edildi: Telefonu belirli bir şekilde tuttuğunuzda, 
özellikle de sol elinizle tutuyorsanız ve avcunuz boşluğu kapıyorsa, 
problem çıkabiliyordu. Belki yüz konuşmadan birinde. Jobs piyasaya 
sürülmemiş ürünlerini gizli tutmakta ısrar ettiğinden (Gizmodo'nun ele 
geçirdiği bir barda bulunan telefon bile sahte bir kasanın içindeydi), iPhone 


4 çoğu elektronik cihazın aksine canlı testlere tabi tutulmamıştı. Dolayısıyla 
kusur, insanların telefonu satın almak için akın etmelerinden önce 
keşfedilemedi. “Mesele tasarımı mühendislikten önde tutma ve piyasaya 
sürülmemiş ürünleri son derece gizli tutma ilkelerinin Apple'a faydalı olup 
olmadığı,” dedi Tony Fadell sonradan. “Bütüne bakılınca evet, ama 
kontrolsüz güç kötü bir şeydir ve burada olan buydu.” 


Söz konusu cihaz iPhone 4 gibi herkesin üstünde odaklandığı bir ürün 
olmasa, birkaç fazladan arama yapma meselesi haber olmayabilirdi. Ama 
“Antennagate” adı verilen skandal Temmuz başında, Consumer Reports'un 
bazı özenli testler yaptıktan sonra iPhone 4'ü anten sorunu yüzünden 
tavsiye edemeyeceğini söylemesiyle doruğa ulaştı. 


Bu mesele patlak verdiğinde Jobs ailesiyle birlikte Hawaii”deki Kona 
Village'daydı. Başta savunmaya geçti. Art Levinson sürekli telefonla temas 
halindeydi ve Jobs sorunun Google'la Motorola'nın fesatlığından 
kaynaklandığında diretiyordu. “Apple'ı vurup indirmek istiyorlar,” dedi. 


Levinson biraz mütevazılık tavsiye etti. “Bir terslik olup olmadığını 
anlamaya çalışalım,” dedi. Apple'ın küstah olduğu algısını tekrar gündeme 
getirince, Jobs duyduklarından hoşlanmadı. Bu, onun dünyaya siyah beyaz, 
doğru-yanlış eksenli bakışına tersti. Apple'ın ilkeli bir şirket olduğunu 
düşünüyordu. Başkaları bunu göremiyorlarsa sorun onlardaydı; Apple'ın 
mütevazılık rolü yapması gereksizdi. 


Jobs'ın ikinci tepkisiyse acı çekmek oldu. Eleştirileri kişisel algıladı ve 
duygusal ıstırap çekti. “Bizim piyasadaki bazı safi pragmatistlerin tersine, 
açıkça yanlış olduğunu düşündüğü şeyleri yapmıyor,” dedi Levinson. 
“Dolayısıyla haklı olduğunu düşünüyorsa, kendini sorgulamak yerine aynı 
yolda ısrarla ilerliyor.” Levinson ona depresyona girmemesini öğütledi. 
Ama Jobs depresyona girdi. “Başlarım böyle işe, buna değmez,” dedi 
Levinson'a. Sonunda Tim Cook onu sarsıp kendine getirmeyi başardı. 
Birilerinin Apple'ın yeni Microsoft'a dönüştüğünü, kibirli ve küstah 
olduğunu konuştuğunu söyledi. Ertesi gün Jobs tavrını değiştirdi. “Şu 
meselenin kaynağına inelim,” dedi. 


AT&T”den yapılamayan aramalarla ilgili veriler alındığında Jobs 
insanların abarttığı kadar olmasa da ortada bir sorun bulunduğunu fark etti. 


Bunun üzerine Hawaii'den geri döndü. Ama yola çıkmadan önce bazı 
kişileri aradı. Eskiden beri güvendiği birkaç insanı, otuz yıl önceki ilk 
Macintosh günlerinde yanında olan bilge adamları toplamanın vakti 
gelmişti. 


Önce halkla ilişkiler gurusu Regis McKenna'yı aradı. “Şu anten 
meselesiyle ilgilenmek için Hawaii'den dönüyorum ve yardımına ihtiyacım 
var,” dedi Jobs ona. Ertesi gün öğleden sonra 1:30'da Cupertino'da, 
yönetim kurulu odasında buluşmayı kararlaştırdılar. Sonra reklamcı Lee 
Clow'u aradı. Clow emekliye ayrılmaya çalışmıştı, ama Jobs onun etrafta 
olmasından hoşlanıyordu. Clow'un iş arkadaşı James Vincent da çağrıldı. 


Jobs artık lise öğrencisi olan oğlu Reed'i Hawaii'den dönerken yanında 
götürmeye karar verdi. “İki günümün tamamı toplantılarla geçecek 
muhtemelen ve her birinde yanımda olmanı istiyorum, çünkü o iki günde 
işletme okulunda iki yılda öğrenemeyeceğin kadar çok şey öğreneceksin,” 
dedi ona. “Alanlarında dünyanın en iyisi olan insanlar cidden zor kararlar 
verirlerken onlarla aynı odada olacaksın ve sürecin nasıl işlediğini 
göreceksin.” O deneyimi anımsarken Jobs'ın gözleri yaşardı biraz. “Sırf 
Reed'in beni iş hayatında görmesi fırsatını tekrar yakalayabilmek için her 
şeyi baştan yaşamaya razıyım,” dedi. “Babasının ne yaptığını gördü.” 


Uzun süredir Apple'da halkla ilişkiler müdürü olan Katie Cotton ile yedi 
üst düzey yönetici daha onlara katıldı. Toplantı akşama kadar sürdü. 
“Hayatımın en muhteşem toplantılarından biriydi,” dedi Jobs sonradan. 
Toplantıya topladıkları bütün verileri gözden geçirerek başladı. “İşte, durum 
bu. Peki ne yapmamız gerekiyor?” 


En sakin ve dobra konuşan kişi McKenna'ydı. “Gerçekleri, verileri basına 
açıkla,” dedi. “Küstah görünme, ama kararlı ve özgüvenli görün.” Vincent 
da dahil olmak üzere başkaları Jobs'ın özür dilemesini istiyorlardı, ama 
McKenna hayır dedi. “Basın toplantısına kuyruğunu bacaklarının arasına 
kıstırarak gitme,” diye tavsiyede bulundu. “Sadece şunu söyle: “Telefonlar 
kusursuz değil, biz de kusursuz değiliz. İnsanız ve elimizden geleni 
yapıyoruz; işte veriler.” Bu stratejide karar kıldılar. Konu küstahlık algısına 
gelince, McKenna bunu fazla kafaya takmamasını öğütledi. “Steve'i 


mütevazı göstermeye çalışmak işe yaramazdı bence,” diye açıkladı 
McKenna sonradan. “Steve “Ben gördüğünüz gibiyim,” diyor ve haklı.” 


O Cuma günü Apple'ın oditoryumunda düzenlenen basın toplantısında 
Jobs, McKenna'nın tavsiyesine uydu. Ezilip büzülmedi, özür dilemedi, ama 
Apple'ın sorunu anladığını ve düzeltmeye çalışacağını göstererek tansiyonu 
düşürmeyi başardı. Sonra bütün cep telefonlarında bazı sorunlar 
bulunduğunu söyledi. O basın toplantısında biraz “fazla sinirliymiş” gibi 
göründüğünü söyledi bana sonradan, oysa duygusallığa kaçmadan açık 
sözlülükle konuşabilmişti. Meselenin özüne dört kısa cümleyle indi: “Biz 
kusursuz değiliz. Telefonlar kusursuz değil. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama 
kullanıcılarımızı memnun etmek istiyoruz.” 


Memnun kalmayan insanların telefonlarını iade edebileceklerini veya 
Apple'dan bedava kılıf alabileceklerini söyledi (iade oranı yüzde 1,7 oldu; 
iPhone 3GS”nin ve başka çoğu telefonun iade oranlarının üçte birinden azdı 
bu). Sonra başka cep telefonlarında benzer sorunlar bulunduğunu gösteren 
verilerden bahsetti. Bu tamamen doğru değildi. Apple'ın anten tasarımı, 
iPhone 4/'ün daha önceki iPhone versiyonları da dahil olmak üzere çoğu 
telefondan biraz daha sorunlu olmasına yol açıyordu. Ama medyanın 
iPhone /'ün sinyal sorununu abarttığı doğruydu. “Bu mesele inanılmayacak 
kadar abartıldı,” dedi Jobs. Müşterilerin çoğu, Jobs'ın ezilip büzülmemesine 
veya iPhone 4'lerin toplatılmasını emretmemesine afallamak yerine, haklı 
olduğunu fark ettiler. 


Stokları şimdiden tükenmiş olan telefonun bekleme listesinin süresi iki 
haftadan üç haftaya uzatıldı. iPhone 4 şirketin gelmiş geçmiş en hızlı satılan 
ürünü olarak kaldı. Medya bu kez Jobs'ın diğer akıllı telefonlarda aynı 
anten sorunlarının bulunduğu konusunda haklı olup olmadığını tartışmaya 
başladı. Yanıt olumsuzsa bile, bu konuyu ele almayı iPhone 4'ün kusurlu 
olup olmadığını, bir fiyasko olup olmadığını tartışmaya yeğliyorlardı. 


Bazı medya gözlemcileri olumsuz yaklaştılar. “Geçen gün sahneye çıkan 
Steve Jobs ustaca bir savunma, haklılık, gücenmişlik ve samimiyet gösterisi 
sergileyerek sorunu inkâr etmeyi, eleştirileri ciddiye almamayı ve diğer 
akıllı telefon üreticilerini suçlamayı başardı,” diye yazdı newser.com'dan 
Michael Wolff. “İnsan bu düzeyde bir modem pazarlama, şirket 


palavracılığı ve kriz idaresiyle karşı karşıya kalınca apışıp kalıyor ve şunu 
sorabiliyor ancak: Başları belaya girmeden böyle davranmayı nasıl 
başarıyorlar? Daha doğrusu Jobs nasıl başarıyor?” Wolff yanıtın Jobs'ın 
“son karizmatik birey” olarak sahip olduğu hipnotize etme yetisi olduğunu 
düşünüyordu. Başka CEO'lar süklüm püklüm özür dilerlerdi ve söz konusu 
ürünü toplatırlardı, ama Jobs buna mecbur değildi. “Haşin ve iskeletimsi 
görünüşü, sSaltçılığı, dinsel havası, kutsallıkla ilişkiliymiş izlenimi 
uyandırması gerçekten işe yarıyor ve neyin önemli ve neyin önemsiz 
olduğuna bir yargıç gibi hükmetme ayrıcalığına sahip olmasını sağlıyor.” 


Çizgi karakter Dilbert'in yaratıcısı Scott Adams da olumsuz yaklaşsa da, 
Jobs'ı çok daha fazla takdir etmişti. Birkaç gün sonra yazdığı bir blog 
yazısında (Jobs bu yazıyı tanıdıklarına gururla e-postaladı), Jobs'ın “baskın 
basanındır manevrasının” yeni bir halkla ilişkiler standardı olarak mutlaka 
inceleneceğini savundu. “Apple'ın iPhone 4 sorununa verdiği tepki alışılmış 
halkla ilişkiler kurallarına uymuyordu, çünkü Jobs kuralları baştan yazmaya 
karar verdi,” diye yazdı Adams. “Dehanın ne olduğunu görmek istiyorsanız 
Jobs'ın sözlerini inceleyin.” Jobs telefonların kusursuz olmadıklarını baştan 
belirtmekle, meselenin bağlamını çürütülemez bir iddiayla değiştirmişti. 
“Jobs iPhone 4'ü odak noktası olmaktan çıkarıp işin içine tüm akıllı 
telefonları katmasa çok komik bir karikatür çizebilirdim; bu karikatür ancak 
insan eli değdiğinde çalışacak kadar kötü yapılmış bir ürünle ilgili olurdu. 
Ama bağlam “bütün akıllı telefonlar sorunludur? şeklinde değiştirilir 
değiştirilmez, espri yapma fırsatı ortadan kalkıyor. Mizahın en büyük 
düşmanı genel ve sıkıcı gerçeklerdir.” 


İşte Güneş Geliyor 


Steve Jobs'ın kariyerinin tamamlanması için halledilmesi gereken birkaç 
mesele vardı. Örneğin çok sevdiği The Beatles grubuyla arasındaki Otuz 
Yıl Savaşları'nın bitmesi gerekiyordu. Apple 2004'te, The Beatles'ın 
holding şirketi Apple Corps'la arasındaki marka savaşını sonlandırmıştı; 
Apple Corps yeni kurulan bilgisayar şirketine ilk kez 1978'de, isim davası 
açmıştı. Ama bu sorunun hallolması The Beatles'ın iTunes Store'a 
girmesini sağlamamıştı. The Beatles iTunes'a girmeyen son büyük gruptu 
ve bunun temel sebebi şarkılarının çoğunun haklarını elinde bulunduran 
EMI müzik şirketiyle dijital haklar konusunda anlaşamamış olmasıydı. 


2010 yazına gelindiğinde The Beatles'la EMI kendi aralarında 
anlaşmışlardı. Cupertino*daki yönetim kurulu odasında dört kişilik bir zirve 
toplantısı düzenlendi. Jobs ve iTunes Store'u yöneten başkan yardımcısı 
Eddy Cue, The Beatles'ın haklarını temsil eden Jeff Jones'la EMI müzik 
şirketinin başkanı Roger Faxon'ı ağırladılar. The Beatles artık dijital 
dünyaya girmeye hazır olduğuna göre, Apple bu dönüm noktasını özel 
kılacak ne sunabilirdi? Jobs bu günü çok uzun zamandır beklemekteydi. 
Hatta üç yıl önce o ve reklam ekibi (Lee Clow'la James Vincent), The 
Beatles”ı ikna etme stratejileri kurarken bazı reklamlar hazırlamışlardı. 


“Steve'le ben yapabileceğimiz her şeyin üstünde düşündük,” diye 
anımsıyordu Cue. Bunların arasında iTunes Store'un ön sayfasını gruba 
ayırmak, grubun en iyi fotoğraflarını ilan panolarına koymak ve klasik 
Apple tarzı bir dizi televizyon reklamı hazırlamak vardı. En büyük proje, 
The Beatles'ın on üç stüdyo albümünün tamamını, iki CD'lik toplama 
albüm “Past Masters”ı ve 1964 Washington Coliseum'da verdikleri 
konserin nostaljik bir videosunu içeren 149 dolarlık bir kutu set sunmaktı. 


Prensipte anlaşmalarından sonra Jobs reklam fotoğraflarının seçilmesine 
bizzat yardım etti. Her reklamın sonunda Paul McCartney ile John 
Lennon'ın gençliklerinde çekilmiş siyah beyaz bir fotoğrafları yer alıyordu; 
bu fotoğrafta bir kayıt stüdyosunda notalara bakıyorlardı birlikte. Jobs'la 
Wozniak'ın birlikte bir Apple devre kartına baktıkları eski fotoğrafları 
çağrıştırıyordu. “The Beatles'ı iTunes'a katmakla, müzik piyasasına 
girmekteki hedefimize tamamen ulaşmış olduk,” dedi Cue. 


39. Bölüm 


Sonsuzluğa 
Bulut, Uzay Gemisi ve Ötesi 


iPad 2 


iPad'in satışa sunulmasından önce bile Jobs iPad 2'de neler bulunması 
gerektiğini düşünüyordu. Önde ve arkada kamera olmalıydı —bunun 
olacağını herkes biliyordu. Ayrıca Jobs iPad 2'nin mutlaka daha ince 
olmasını istiyordu. Ama çoğu insanın aklına bile gelmeyen bir meseleye de 
odaklandı: İnsanların kullandığı kılıflar iPad'in güzel hatlarını ve ekranını 
gizliyordu. İnce olması gereken şeyi kalınlaştırıyorlardı. Her açıdan büyülü 
olması gereken bir cihazı sıradan bir pelerinle örtüyorlardı. 


Jobs o sıralar okuduğu, mıknatıslarla ilgili bir yazıyı kesip Jony Ive'a 
verdi. Mıknatıslar cazipti ve kullanımları kolaydı. Belki de mıknatıs 
kullanarak sökülebilir bir kapak üretebilirlerdi. Bu kapak bir iPad'in ön 
yüzüne yapıştırılabilirdi; ama cihazın tamamını kaplaması gerekmezdi. 
Ive'ın ekibinden biri, manyetik menteşeyle cihaza tutturulabilecek 
sökülebilir bir kapak üstünde çalıştı. Kapağı açmaya başladığınızda ekran 
gıdıklanmış bir bebeğin yüzü gibi canlanıverecekti ve kapağı katlayıp 
sehpaya dönüştürmek mümkün olacaktı. 


Bu kapak yüksek teknoloji ürünü falan değildi; tamamen mekanikti. Yine 
de büyüleyiciydi. Ayrıca Jobs'ın uçtan uca entegrasyon tutkusunun bir 
başka örneğiydi: Kapakla iPad birlikte, öyle bir şekilde tasarlanmışlardı ki, 
mıknatıslarla menteşe birbirine mükemmel oturuyordu. iPad 2 birçok 
gelişmeyi içerecek olsa da, başka çoğu CEO'nun üstünde hiç 
uğraşmayacağı bu küçük ve şirin kapak, insanları en çok gülümseten özellik 
olacaktı. 


Jobs yine hastalık izninde olduğundan, 2 Mart 2011'de San Francisco'da 
gerçekleştirilmesi planlanan iPad 2 tanıtımına katılması beklenmiyordu. 
Ama davetiyeler gönderilince, bana orada olmak için elimden geleni 


yapmamı söyledi. Sahne bilindikti: En ön sırada üst düzey Apple 
yöneticileri oturuyorlardı, Tim Cook enerji barları yiyor ve hoparlörlerden 
“You Say You Want a Revolution” ve “Here Comes the Sun” gibi duruma 
uygun The Beatles şarkıları bangır bangır çalınıyordu. Reed Jobs son 
dakikada, yanında gözleri fal taşı gibi açık iki gençle geldi; bunlar yurttan 
arkadaşı olan üniversite birinci sınıf öğrencileriydiler. 


“Bu proje üstünde bir süredir çalışıyoruz, dolayısıyla bugünü kaçırmak 
istemedim,” dedi Jobs sahneye çıkarken; ürkütücü bir şekilde sıskaydı, ama 
keyifle gülümsüyordu. Kalabalık tezahürata ve ayakta alkışlamaya başladı. 


Jobs önce iPad 2'nin yeni kapağını gösterdi. “Bu sefer kasayla ürün 
birlikte tasarlandılar,” diye açıkladı. Sonra doğruluk payı taşıdığı için canını 
sıkan bir eleştiriye karşılık vermeye girişti: Orijinal iPad içerik yaratmakta 
çok iyi değildi. Dolayısıyla Apple, en iyi iki yaratıcı Macintosh 
uygulamasını, GarageBand'le iMovie'yi iPad'e uyarlamıştı. Jobs şarkı 
besteleyip kaydetmenin veya ev videolarınıza müzik ve özel efektler 
eklemenin ve bu yaratıları yeni iPad'i kullanarak internette yayımlamanın 
ya da paylaşmanın ne kadar kolay olduğunu gösterdi. 


Sunumunu Liberal Sanatlar Sokağı'yla Teknoloji Sokağı'nın kavşağını 
gösteren slaytla sonlandırdı yine. Ve bu sefer, gerçek yaratıcılığa ve 
sadeliğe Windows PC'lerin dünyasında ve şimdi Android cihazlarda 
görüldüğü gibi açıklığa ve fragmentasyona göz yummakla değil, ancak 
ürünün tamamını —donanımla yazılımı ve ayrıca içeriği ve ambalajı ve satış 
görevlilerini— entegre etmekle ulaşılabileceği inancının en net ifadelerinden 
birini sundu: 


Teknolojiyle yetinmemek Apple'ın DNA'sında var. Bizler tatmin edici sonuçlara ulaşmamızı 
teknolojiyle beşeri bilimleri birleştirmeye borçlu olduğumuza inanıyoruz. Bunun en iyi 
göstergesi bu PC-sonrası cihazlar. İnsanlar bu tablet pazarına bodoslama dalıyorlar, tablet 
bilgisayarları yeni PC”ler olarak görüyorlar, donanımla yazılımın ayrı ayrı şirketler tarafından 
üretilmesi gerektiğini düşünüyorlar. Tecrübelerimiz ve sezilerimiz bize bunun doğru yaklaşım 
olmadığını söylüyor. Bu PC-sonrası cihazların PClerden bile daha kolay öğrenilip 
kullanılabilmeleri ve yazılımla donanımın ve uygulamaların daha da sorunsuzca iç içe geçmiş 
olması gerek. Organizasyonumuzda sadece silikonun değil, böyle ürünler üretmek için gerekli 
mimarinin de bulunduğunu düşünüyoruz. 


Bu mimari Jobs'ın kurduğu organizasyonun yanı sıra ruhunda da vardı. 


Tanıtım etkinliği Jobs'ı canlandırmıştı. Sonrasında karısıyla, Reed'le ve 
Reed'in Stanford'dan iki arkadaşıyla birlikte Four Seasons oteline gelip 
benimle öğle yemeği yedi. Bu sefer iştahı yerindeydi; hâlâ biraz titiz olsa 
da... Taze sıkılmış meyve suyu sipariş etti ve sonra da üç kez, hepsinin 
hazır meyve suyu olduğunu öne sürerek geri gönderdi. Sebzeli makarayı 
da bir lokma aldıktan sonra, yenilemez olduğu gerekçesiyle geri gönderdi. 
Ama sonra Louie yengeç salatamın yarısını yedi, hatta kendisine de bir 
porsiyon ısmarladı. Ardından da bir kâse dondurma yedi. Otel çalışanları 
onun standartlarına uygun bir bardak meyve suyu getirebilmeyi bile 
başarabildiler sonunda. 


Jobs'la ertesi gün evinde görüştüğümde hâlâ enerjikti. Ertesi gün tek 
başına Kona Village'a gitmeyi planlıyordu; yolculuk için iPad sine neler 
yüklediğini görmek istedim. Üç tane film vardı: Çin Mahallesi, Son 
Ültimatom ve Oyuncak Hikâyesi 3. Jobs'ı daha çok ele veren şey, tek bir 
kitap yüklemiş olmasıydı: Bir Yoginin Otobiyografisi. Jobs bu meditasyon 
ve spiritüellik rehberini önce ergenliğinde, sonra Hindistan'da, sonra da her 
yıl bir sefer okumuştu. 


Sabahın ortasında başka bir şeyler yemek istediğine karar verdi. Hâlâ 
araba kullanamayacak kadar güçsüzdü; onu alışveriş merkezindeki bir 
kafeye götürdüm. Kafe kapalıydı, ama sahibi Jobs'ın böyle vakitlerde gelip 
kapıyı çalmasına alışıktı; bizi seve seve içeri aldı. “Beni şişmanlatmayı 
misyon edindi,” diye espri yaptı Jobs. Doktorları yüksek kaliteli protein 
almak için yumurta yemesini önerdiklerinden, omlet ısmarladı. “İnsan 
böyle bir hastalıkla yaşayınca, bunca acıyı çekince, faniliğini hatırlıyor 
sürekli; o zaman da dikkatli olmazsan beynin tuhaflaşabiliyor,” dedi. “En 
fazla bir yıllık planlar kuruyorsun ve bu kötü bir şey. Kendini yıllarca 
yaşayacakmış gibi plan kurmaya zorlaman gerek.” 


Bu büyülü düşünce tarzının bir örneği de lüks yat yaptırma planıydı. 
Karaciğer naklinden önce o ve ailesi tatillerde tekne kiralayıp Meksika'ya, 
Güney Pasifik'e veya Akdeniz'e giderlerdi. Jobs bu yolculukların çoğunda 
sıkılır, ya da teknenin tasarımından nefret etmeye başlardı; bu yüzden de 
yolculuğu kısa kesip uçakla Kona Village'a giderlerdi. Yolculuklarının 
güzel geçtiği de olurdu ara sıra. “Hayatımın en iyi tatilinde İtalya kıyısı 
boyunca ilerleyip Atina'ya —berbat bir yer, ama Parthenon nefes kesici—, 


oradan da Türkiye'deki Efes'e gittik. Efes'teki mermerden yapılma antik 
umumi tuvaletlerin ortasında müzisyenlerin serenat yapmaları için bir yer 
var.” İstanbul'a gittiklerinde Jobs, bir tarih profesörünü ailesine rehberlik 
yapması için tutmuştu. Sonunda bir Türk hamamına gitmişlerdi. Profesörün 
anlattıkları Jobs'ı gençliğin küreselleşmesi üstüne düşündürmüştü: 
Gerçek bir ilham geldi. Hepimiz bornozluyduk ve bize Türk kahvesi yaptılar. Profesör bu 
kahvenin başka yerlerin kahvelerinden çok farklı hazırlandığını açıklayınca, “Ne olmuş 
yani?” diye düşündüm. Türk kahvesi, Türkiye'deki gençlerin umrunda mıydı? Hepsi de 
dünyadaki diğer bütün gençlerin içtiği şeyleri içiyor, Gap'ten satın alınmış gibi görünen 
giysiler giyiyor ve hepsi de cep telefonu kullanıyorlardı. Diğer her yerdeki gençler gibiydiler. 
Artık bu dünyanın tamamının gençler için aynı olduğunu anladım birden. Ürünler tasarlarken 


aklımızda özellikle Türkiye'deki gençlerin isteyeceği bir telefon ya da müzik çalar yaratmak 
diye bir şey yok. Artık tek bir dünyayız sadece. 


Jobs o güzel tatilden sonra, biraz da kendini keyiflendirmek için, ileride 
inşa etmek istediğini söylediği tekneyi tasarlamaya -ve sonra tekrar 
tasarlamaya- girişmişti. 2009*da yeniden hastalanınca projeyi az kalsın iptal 
edecekti. “O teknenin yapıldığını görecek kadar yaşayacağımı 
sanmıyordum,” diye anımsıyordu. “Ama buna çok üzülüyordum; tasarımın 
üstünde çalışmanın eğlenceli olduğuna karar verdim ve belki de 
tamamlandığını görene kadar yaşarım diye düşündüm. Teknenin üstünde 
çalışmayı kessem ve iki sene daha yaşasam cidden sinirlenirdim. Bu yüzden 
devam ettim.” 


Kafede omletlerimizi yedikten sonra evine geri döndük ve bana bütün 
modellerle mimari çizimleri gösterdi. Planladığı yat şık ve minimalistti; 
aynı tahmin ettiğim gibi... Güverteleri tikten, dümdüz ve teçhizatsız 
olacaktı. Kabin camları, tıpkı Apple mağazalarındaki gibi, büyük olacaktı; 
neredeyse yerden tavana dek uzanacaktı. Ana yaşam alanında da on iki 
metreye üç metre ebatlarında cam duvarlar bulunacaktı. Apple 
mağazalarının baş mühendisine, yapısal destek sağlayabilecek özel bir cam 
tasarlatmıştı. 


Tekne o sıralar Hollandalı yat imalatçısı Feadship tarafından inşa 
edilmekteydi, ama Jobs hâlâ tasarımda değişiklikler yapıyordu. “Ölüp 
Laurene'e yarım kalmış bir tekne bırakabilirim, biliyorum,” dedi. “Ama 
devam etmem gerek. Yoksa ölmek üzere olduğumu itiraf etmiş olurum.” 


Birkaç gün sonra o ve Powell yirminci evlilik yıl dönümlerini 
kutlayacaklardı; Jobs bana karısına hak ettiği değeri her zaman vermediğini 
itiraf etti. “Ben çok şanslıyım, çünkü insan evlendiği zaman neye adım 
attığını bilmiyor,” dedi. “Bir şeyler seziyorsun, o kadar. Ben daha şanslı 
olamazdım; çünkü Laurene sadece akıllı ve güzel değil, gerçekten iyi bir 
insan da çıktı.” Bir an gözleri yaşardı. Diğer kız arkadaşlarından, özellikle 
de Tina Redse'den bahsetti; ama sonunda kendini doğru yerde bulduğunu 
söyledi. Ayrıca bazen çok bencil ve talepkâr bir insan olabildiğini söyledi. 
“Laurene bu yönüme ve hastalığıma katlanmak zorunda kaldı,” dedi. 
“Benimle yaşamanın kolay bir şey olmadığını biliyorum.” 


Bencilce özelliklerinden biri de yıl dönümlerini ve doğum günlerini 
genellikle unutmasıydı. Ama bu sefer sürpriz yapmaya karar verdi. 
Yosemite?'deki Ahwahnee Oteli'nde evlenmişlerdi; Jobs yıl dönümlerinde 
Powell'ı oraya götürmeye karar verdi. Ama oteli aradığında yer bulamadı. 
Bunun üzerine Powell'la birlikte kaldığı odayı rezerve edenlere odadan 
vazgeçip vazgeçmeyeceklerinin sorulmasını istedi. “Otelde geçirecekleri 
başka bir hafta sonunun masraflarını ödemeyi teklif ettim,” diye 
anımsıyordu Jobs, “ve adam çok nazik davrandı; “Yirminci senenizmiş, 
odayı alın lütfen, sizin olsun,” dedi.” 


Bir arkadaşının çektiği düğün fotoğraflarını bulup büyük, kalın kartonlara 
bastırdı ve zarif bir kutuya koydu. iPhone'unda gezinip, kutuya koymak 
için yazdığı notu buldu ve yüksek sesle okudu: 


Yirmi yıl önce birbirimizi pek tanımıyorduk. Bizi sezilerimiz yönlendiriyordu; ayaklarımı 
yerden kesmiştin. Ahwahnee'de evlendiğimizde kar yağıyordu. Yıllar geçti, çocuklar geldi, 
iyi zamanlarımız ve zor zamanlarımız oldu, ama asla kötü zamanlarımız olmadı. Sevgimiz, 
saygımız kalıcı oldu ve giderek arttı. Birlikte onca şey yaşadık ve işte şimdi yirmi yıl önce 
başladığımız yerdeyiz —daha yaşlıyız, daha akıllıyız— yüzlerimiz ve kalplerimiz kırıştı. 
Hayatın zevklerinin, acılarının, sırlarının ve mucizelerinin çoğunu tanıdık ve hâlâ burada 
birlikteyiz. Ayaklarım asla yere basmadı. 


Okumayı bitirdiğinde hüngür hüngür ağlıyordu. Kendini toplayınca, 
çocuklarının her biri için de fotoğraflar hazırlattığını söyledi. “Bir zamanlar 
benim de genç olduğumu görmek hoşlarına gidebilir diye düşündüm.” 


iCloud 


2001'de Jobs bir vizyona sahipti: Kişisel bilgisayarlar müzik çalarlar, 
video kaydediciler, telefonlar ve tabletler gibi çeşitli yaşam tarzı 
cihazlarının “dijital merkezi” olacaklardı. Apple'ın kullanımı kolay uçtan 
uca ürünler üretme kapasitesi bu yaklaşıma uygundu. Böylece şirket yüksek 
teknoloji üreten marjinal bir bilgisayar şirketiyken, dünyanın en değerli 
teknoloji şirketine dönüştü. 


2008'e gelindiğinde Jobs dijital dönemin bir sonraki dalgasına ilişkin bir 
vizyon geliştirmişti. Gelecekte masaüstü bilgisayarınızın artık içeriğinizin 
merkezi olmayacağına inanıyordu. Merkez “buluta” kayacaktı. Bir başka 
deyişle, içeriğiniz güvendiğiniz bir şirket tarafından işletilen uzak 
sunucularda depolanacaktı ve herhangi bir yerden, herhangi bir cihazdan 
ulaşabilecektiniz. Bunu başarması üç yılını aldı. 


Başta yanlış bir adım attı. 2008 yazında MobileMe adlı bir hizmet 
başlattı; bu pahalı üyelik hizmeti (yıllığı 99 dolardı) adres defterinizi, 
belgelerinizi, fotoğraflarınızı, videolarınızı, e-postalarınızı ve takviminizi 
buluta uzaktan yüklemenizi ve herhangi bir cihazla senkronize edebilmenizi 
sağlıyordu. Teoride, dijital hayatınızın tüm yönlerine iPhone'unuzdan veya 
herhangi bir bilgisayardan ulaşabilecektiniz. Ama büyük bir sorun vardı: 
Hizmet Jobs'ın tabiriyle berbattı. Karmaşıktı, cihazların 
senkronizasyonunda sorunlar yaşanıyordu, e-postaların ve başka verilerin 
rastgele kaybolduğu oluyordu. Walt Mossberg'ün Wall Street Journal'da 
yayımlanan Oo eleştiri (o yazısının Oo başlığı (“Apple'ın (oMobileMe'si 
Güvenilemeyecek Kadar Kusurlu” ydu. 


Jobs küplere bindi. MobileMe ekibini Apple kampüsündeki oditoryumda 
topladı, sahneye çıktı ve “Biriniz bana MobileMe'nin ne yapması 
gerektiğini anlatabilir mi?” diye sordu. Ekip üyeleri yanıt verince Jobs şöyle 
dedi: “Peki bunu neden yapmıyor?” Sonraki yarım saat boyunca onları 
azarlamayı sürdürdü. “Apple'ın adına leke sürdünüz,” dedi. “Birbirinizden 
nefret etmelisiniz, çünkü birbirinizi başarısızlığa uğrattınız. Dostumuz 
Mossberg artık hakkımızda iyi şeyler yazmıyor.” MobileMe ekibinin 
liderini bütün dinleyicilerin karşısında kovdu ve yerine Eddy Cue'yu 
geçirdi; Cue Apple'ın tüm internet içeriğinden sorumluydu. Fortune'dan 
Adam Lashinsky'nin Apple'ın şirket kültürünü irdelerken belirttiği gibi: 
“Hesap verme zorunluluğu tavizsizce dayatılıyor.” 


2010'a gelindiğinde Google, Amazon, Microsoft gibi şirketlerin her türlü 
içeriğinizi ve verilerinizi bulutta depolayıp çeşitli cihazlarınızla senkronize 
etmenizi sağlamayı en iyi başaran şirket olmayı hedefledikleri artık açıktı. 
Dolayısıyla Jobs çabalarını iki misline çıkardı. O sonbaharda bana 
açıkladığı gibi: 

Bulutla ilişkini idare eden —buluttaki müziğine ve videolarına ulaşabilmeni sağlayan, 
fotoğraflarını ve bilgilerini ve hatta tıbbi verilerini depolayan şirket biz olmalıyız. 
Bilgisayarının bir dijital merkeze dönüşeceğini ilk öngören Apple'dı. O yüzden bir sürü app 
yazdık —iPhoto, iMovie, iTunes— ve iPod, iPhone ve iPad gibi cihazlarımızla uyumlandırdık 
ve her şey tıkır tıkır işledi. Ama önümüzdeki birkaç senede merkez, bilgisayarından buluta 


kayacak. Yani dijital merkez stratejisi değişmeyecek, ama merkezin yeri değişecek. İçeriğine 
her zaman, senkronizasyon sorunu yaşamadan ulaşabileceksin. 


Bu dönüşümü gerçekleştirmemiz Clayton Christensen'ın “mucidin ikilemi” dediği şey 
yüzünden önemli; yani bir şeyi icat eden insanlar onun ötesini görebilen en son kişiler olurlar 
genellikle ve biz kesinlikle geride kalmak istemiyoruz. Ben MobileMe'yi bedava yapacağım 
ve senkronizasyonu basit kılacağız. Kuzey Carolina'da bir sunucu çiftliği kuruyoruz. 
Senkronizasyon konusunda hiç sorun yaşanmayacak, böylece müşteriyi kendimize 
bağlayabileceğiz. 


Jobs'ın Pazartesi sabahı toplantılarında tartıştığı bu vizyon giderek 
geliştirilip yeni bir stratejiye dönüştürüldü. “Sabahın ikisinde insanlara e- 
posta gönderip bu konuyu konuşuyordum,” diye anımsıyordu. “Bunun 
üstünde çok düşünüyoruz, çünkü işimiz değil hayatımız bu.” Aralarında Al 
Gore'un da bulunduğu bazı yönetim kurulu üyeleri MobileMe'yi bedava 
kılma fikrini sorgulasalar da desteklediler. Sonraki on yıl boyunca 
müşterileri Apple'ın yörüngesine çekme stratejileri bu olacaktı. 


Yeni servise iCloud! adı verildi; Jobs iCloud'u Haziran 2011'de 
düzenlenen Apple Worldwide Developers Conference'da tanıttı. Hâlâ 
hastalık iznindeydi ve Mayıs'ın bazı günlerini enfeksiyonlar ve acı 
yüzünden hastanede geçirdiği olmuştu. Bazı yakın arkadaşları, epey hazırlık 
ve prova gerektirecek o sunumu yapmamasını tavsiye etmişlerdi. Ama 
dijital çağda bir başka tektonik kaymayı başlatma fikri ona enerji vermiş 
gibiydi. 


San Francisco Kongre Merkezi'nde sahneye çıktığında, her zamanki siyah 
Issey Miyake boğazlı kazağının üstüne siyah bir Vonrosen kaşmir kazak 
giymişti; kot pantolonunun altına da termal iç çamaşırı giymişti. Ama her 
zamankinden de sıska görünüyordu. Kalabalıktakiler onu uzun uzun ayakta 


alkışladılar —“Bunun her zaman faydası olur, sağ olun,” dedi— ama Apple'ın 
hissesi birkaç dakika içinde dört dolardan fazla değer kaybedip 340 dolara 
düştü. Jobs kahramanca bir çaba sarf ediyordu, ama zayıf görünüyordu. 


Sahneyi Phil Schiller'la Scott Forstall*a, Mac'lerle mobil cihazların yeni 
işletim sistemlerini tanıtmaları için bıraktıktan sonra geri gelip iCloud'u 
bizzat tanıttı. “On yıl kadar önce, en önemli fikirlerimizden birini 
benimsedik,” dedi. “PC dijital hayatınızın merkezi haline gelecekti. 
Videolarınızın, fotoğraflarınızın, müziğinizin. Ama bu sistem son birkaç 
yıldır iyi işlemiyor. Neden?” Bütün içeriklerin ayrı ayrı cihazlarla 
senkronizasyonunun zorluğundan bahsetti. iPad'inize indirdiğiniz bir 
şarkınız, iPhone'unuzla çektiğiniz bir fotoğrafınız ve bilgisayarınızda 
depoladığınız bir videonuz varsa, bu içerikleri paylaşmak için USB 
kablolarını takıp çıkarırken kendinizi eski santral operatörleri gibi 
hissedebilirsiniz. “Bu cihazları senkronize tutmak bize kafayı yediriyor,” 
deyince kahkahalar koptu. “Bir çözümümüz var. Yeni büyük fikrimiz. PC 
ile Maci tekrar sadece cihazlara indirgeyeceğiz ve dijital merkezi buluta 
kaydıracağız.” 


Jobs bu “büyük fikrin” aslında yeni olmadığının pekâlâ farkındaydı. 
Sahiden de Apple'ın bir önceki girişimi konusunda espri yaptı: “Onlara 
neden inanayım ki? Bana MobileMe'yi getiren onlardı, diye 
düşünebilirsiniz.” Dinleyiciler huzursuzca gülüştüler. “Şu kadarını 
söyleyeyim ki, en büyük başarılarımızdan biri değildi o.” Ama iCloud'u 
gösterdikçe, bunun daha iyi olacağı barizleşti. E-postalar, rehber ve takvim 
girileri anında senkronize oluyordu. App'ler, fotoğraflar, kitaplar ve 
belgeler de öyle. En etkileyici olansa, Jobs'la Eddy Cue'nun müzik 
şirketleriyle anlaşmalar yapmış olmalarıydı (Google ve Amazon'daki 
insanların tersine). Apple'ın bulut sunucularında on sekiz milyon şarkı 
bulunacaktı. Cihazlarınızda veya bilgisayarlarınızda bunlardan herhangi biri 
varsa —ister yasal yoldan, ister korsan olarak edinmiş olun—, Apple onu 
buluta yüklemek için zaman ve çaba harcamanıza gerek kalmadan, yüksek 
kaliteli bir versiyonuna bütün cihazlarınızdan ulaşmanıza izin verecekti. 
“Sistem tıkır tıkır işliyor,” dedi. 


Bu basit kavram —her şeyin sorunsuzca işlemesi— Apple'ın rekabet 
avantajıydı her zamanki gibi. Microsoft “Cloud Power”ın bir yıldan fazladır 


reklamını yapıyordu ve üç yıl önce baş yazılım mimarı, efsanevi Ray Ozzie 
şirkete şevklendirici bir çağrıda bulunmuştu: “Hedefimiz insanların 
medyalarına sadece tek bir kez lisans almak zorunda kalmaları ve herhangi 
bir... (o cihazlarını oOmedyalarına erişmekte ve keyfini sürmekte 
kullanabilmeleri.” Ama Ozzie 2010'un sonunda Microsoft'tan ayrıldı ve 
şirketin bulut programlama girişimi asla tüketici cihazlarına yansımadı. 
Amazon'la Google 2011'de bulut hizmetleri sunmuşlardı, ama iki şirkette 
de farklı farklı cihazların donanımlarını, yazılımlarını ve içeriklerini entegre 
etme kapasitesi yoktu. Apple zincirin bütün halkalarını kontrol ediyordu ve 
hepsini birlikte çalışacak şekilde tasarlıyordu: cihazları, bilgisayarları, 
işletim sistemlerini ve uygulama yazılımlarını, artı içeriğin satışını ve 
depolanmasını. 


Sistem ancak bir Apple cihaz kullanıyorsanız ve Apple'ın kapalı 
bahçesinde kalıyorsanız sorunsuz işleyecekti elbette. Bunun da Apple'a 
getirisi olacaktı: müşteri bağlılığı. iCloud kullanmaya başladınız mı, bir 
Kindle'a ya da Android cihaza geçmeniz zor olacaktı. Müziğiniz ve diğer 
içerikleriniz onlarla senkronize olmayacaktı; hatta çalışmayabilirlerdi bile. 
Açık sistemlerden otuz yıl boyunca kaçınmanın sonucuydu bu. “Android 
için bir müzik uygulaması geliştirsek mi diye düşündük,” dedi bana ertesi 
sabah kahvaltıda. “Daha çok iPod satabilmek için iTunes'u Windows'a 
koyduk. Ama Android'e müzik app'imizi koymanın Android kullanıcılarını 
mutlu etmek dışında bir avantajını göremiyorum. Ve Android kullanıcılarını 
mutlu etmek istemiyorum.” 


Yeni Bir Kampüs 


Jobs on üç yaşındayken telefon rehberinden Bill Hewlett'ın numarasını 
bulup aramış, yapmaya çalıştığı bir frekans sayıcı için bir parçaya ihtiyaç 
duyduğunu söylemiş ve sonunda Hewlett-Packard'da yazlık iş bulmuştu. 
Aynı yıl HP, hesap makinesi bölümünü genişletmek için Cupertino?'da arazi 
satın almıştı. Wozniak orada çalışmış ve boş zamanlarında Apple Ple Apple 
Iyi tasarlamıştı. 


HP 2010'da, Apple'ın One Infite Loop'taki merkezine sadece bir buçuk 
kilometre kadar uzaklıktaki Cupertino kampüsünü terk etmeye karar 
verince, Jobs orayı ve yanındaki mülkü sessiz sedasız satın aldı. Hewlett”la 


Packard'ın kalıcı bir şirket kurmuş olmalarını takdir ediyordu ve aynı şeyi 
Apple'la yapmış olmaktan gurur duyuyordu. Şimdi hiçbir Batı Yakası 
teknoloji şirketinin sahip olmadığı kadar gösterişli bir genel merkeze sahip 
olmak istiyordu. Sonunda 150 dönümlük arazi satın aldı (küçüklüğünde bu 
arazinin çoğunda kayısılıklar vardı) ve tasarım tutkusunu kalıcı bir şirket 
yaratma tutkusuyla birleştiren, miras bırakacağı projesine girişti. “Ardımda 
şirketin değer yargılarını nesiller boyu ifade edecek bir kampüs bırakmak 
istiyorum,” dedi. 


Bu iş için dünyanın en iyi mimarlık firması olduğunu düşündüğü, Sör 
Norman Foster'ın firmasını tuttu; bu firma Berlin'deki Reichstag'ın 
restorasyonu ve Londra'daki 30 St Mary Axe binası gibi zekice 
mühendislik başarılarına imza atmıştı. Jobs'ın planlamanın hem vizyonuna, 
hem de ayrıntılarına fazlaca karışması yüzünden nihai bir tasarımda karar 
kılmanın neredeyse olanaksızlaşması şaşırtıcı değildi. Bu onun kalıcı binası 
olacaktı ve düzgün yapılmasını istiyordu. Foster'ın firması ekibe elli mimar 
atadı; 2010 boyunca üç haftada bir Jobs'a değiştirilmiş modelleri ve 
seçenekleri gösterdiler. Jobs yeni konseptler, bazen yepyeni şekiller 
tasarlayıp duruyordu ve onları baştan başlamaya ve daha çok alternatif 
sunmaya Zorluyordu. 


Bana modellerle planları ilk gösterdiğinde (oturma odasındaydık) bina 
büyük bir merkezi avlunun etrafındaki, birbiriyle kesişen üç yarım 
çemberden oluşma dev bir kıvrımlı parkur şeklindeydi. Duvarlar boydan 
boya camdı ve sıra sıra uzanan kapsül şeklindeki ofislerden geçen gün ışığı 
alt katları aydınlatıyordu. “İnsanlar toplanma alanlarına tesadüfen ve 
kolayca girecekler,” dedi, “ve herkes gün ışığından faydalanacak.” 


Bir ay sonra bana tekrar planları gösterdiğinde Apple'daki ofisinin 
karşısındaki büyük toplantı odasındaydık; planlanan binanın bir modeli 
masayı kaplamıştı. Jobs büyük bir değişiklik yapmıştı. Bütün ofisler 
pencerelerden uzak tutulacaktı ve böylece uzun koridorlar gün ışığına 
boğulacaktı. Buralar aynı zamanda ortak takılma mekânları olacaktı. 
Mimarlar arasında bir tartışma çıkmıştı; bazıları pencerelerin açılabilir 
olmasını istiyorlardı. Jobs insanların bir şeyleri açabilmeleri fikrinden asla 
hoşlanmamıştı. “Bu insanların bir şeyleri bozmalarına izin vermek olur 
sadece,” dedi. Diğer ayrıntılar gibi bu hususta da onun dediği oldu. 


Jobs o akşam eve varınca akşam yemeğinde çizimleri gösterdi; Reed 
binanın havadan görünüşünün erkek cinsel organlarına benzediğini 
söyleyerek espri yaptı. Babası bunu ergence bir düşünce olarak gördü ve 
üstünde durmadı. Ama ertesi gün mimarlarına bundan bahsetti. “Size bunu 
söyledim ya, artık maalesef aklınızdan çıkaramayacaksınız,” dedi. Bir 
sonraki ziyaretimde şekil basit bir çembere dönüştürülmüştü. 


Yeni tasarım, binada düz camların bulunmayacağı anlamına geliyordu. 
Hepsi kusursuz bir şekilde birleştirilmiş ve bombeli olacaktı. Jobs cama 
uzun süredir hayrandı ve Apple'ın perakende satış mağazalarına yaptırdığı 
dev pencere camları, çok sayıda devasa bombeli parça üretmenin mümkün 
olduğuna inanmasını sağlamıştı. Planlanan merkezi avlunun çaprazlama 
boyu yaklaşık iki yüz elli metreydi (üç tipik şehir sokağından uzundu, 
neredeyse üç futbol sahası uzunluğu kadardı); Jobs bana bu avlunun 
Roma'daki St. Peter's Meydanı'nı çevreleyebilecek boyutta olduğunu 
planları üst üste koyarak gösterdi. Bir zamanlar o araziyi kaplayan 
meyvelikler aklında kalmıştı, dolayısıyla Stanford'da çalışan bir ağaç 
uzmanını tuttu ve arazinin yüzde 80'inin peyzaj manzaralı ve altı bin ağaçlı 
olmasını istediğini bildirdi. “Ona kayısılıkları ihmal etmemesini söyledim,” 
diye anımsıyordu Jobs. “Eskiden her yerdeydiler; köşelerde bile vardılar. 
Bu vadinin mirasının parçasılar.” 


Haziran 2011'e gelindiğinde, yirmi binden fazla çalışanı barındıracak dört 
katlı, iki yüz seksen bin metrekarelik bina tanıtılmaya hazırdı. Jobs bunu 
Worldwide Developers Conference'da iCloud'u tanıttığı günün ertesinde, 
Cupertino Belediye Meclisi'nin karşısında sessiz sedasız bir şekilde 
yapmaya karar verdi. 


Fazla enerjisi olmasa da o gününü epey yoğun geçecek şekilde 
planlamıştı. Apple mağazalarını geliştiren ve on yıldan fazladır işletmekte 
olan Ron Johnson, J.C. Penney'den gelen CEO'luk teklifini kabul etmeye 
karar vermişti; ayrılışını konuşmak için sabahleyin Jobs'ın evine geldi. 
Sonra Jobs'la ben Palo Alto'daki Fraiche adlı yoğurtlu yulaf ezmesi satılan 
küçük bir kafeye gittik; orada ileride üretilebilecek Apple ürünlerinden 
şevkle bahsetti. Sonra Apple'ın üst düzey Intel yöneticileriyle yapacağı 
çeyrek dönem toplantısına katılmak üzere Santa Clara'ya gitti ve 
gelecekteki mobil cihazlarda Intel çiplerinin kullanılması ihtimalini 


konuştular. O gece U2'nun Oakland Stadyumu'nda vereceği konsere gidip 
gitmemeyi düşündü. Sonra bunun yerine o akşam planlarını Cupertino 
Belediye Meclisi'ne göstermeye karar verdi. 


Yanında kalabalık bir maiyet olmadan, sessiz sedasız, rahat bir edayla, 
geliştiriciler konferansı konuşmasında üstünde olan siyah kazakla geldi ve 
bir podyumda elinde uzaktan kumandayla durup, tasarımın slaytlarını 
belediye meclisi üyelerine gösterdi. Kusursuz çember şeklindeki, şık, 
fütüristik binanın görüntüsü belirince duraksayıp gülümsedi. “Uzay gemisi 
inmiş gibi,” dedi. Birkaç saniye sonra ekledi: “Bence dünyanın en iyi ofis 
binasını yapma şansımız var.” 


Ertesi Cuma Jobs çok eski bir iş arkadaşına, Intel'in kurucularından Bob 
Noyce'un dul karısı Ann Bowers'a bir e-posta gönderdi. Bowers 1980”lerin 
başında Apple'da insan kaynakları direktörlüğü yapmıştı; Jobs'ı sinir 
krizlerinden sonra azarlamaktan ve iş arkadaşlarının yaralarını sarmaktan o 
sorumlu olmuştu. Jobs ertesi gün kendisini ziyarete gelmesini istedi. 
Bowers o sırada New York'taydı, ama geri döndükten sonra Pazar günü 
Jobs'ın evine geldi. Jobs yine çok hastaydı, acı çekiyordu ve dermansızdı; 
ama yine de Bowers'a yeni genel merkezin görüntülerini göstermeye can 
atıyordu. “Apple'la gurur duymalısın,” dedi. “İnşa ettiğimiz şeyle gurur 
duymalısın.” 


Sonra ona baktı ve çok şaşırtan bir soru sordu: “Söylesene, gençken 
nasıldım?” 


Bowers onu dürüstçe yanıtlamaya çalıştı. “Çok aceleci ve zor bir 
insandın,” diye karşılık verdi. “Ama vizyonun etkileyiciydi. Bize “Yolculuk 
ödüldür,” demiştin. Haklı çıktın.” 


“Evet,” diye karşılık verdi Jobs. “Yolda bir şeyler öğrendim.” Birkaç 
dakika sonra bunu yineledi; Bowers'ı ve kendini ikna etmek istercesine... 
“Bir şeyler öğrendim. Gerçekten.” 


40. Bölüm 


Üçüncü Raunt 
Alacakaranlık Mücadelesi 


Aile Bağları 


Jobs oğlunun Haziran 2010”daki lise mezuniyet törenine katılmayı çok 
istüyordu. “Kanser teşhisi konunca Tanrı'yla veya her ne varsa onunla bir 
anlaşma yaptım; Reed'in mezuniyetini gerçekten görmek istiyordum. Bu 
istek, 2009 yılı boyunca dayanmamı sağladı,” dedi. Lise son sınıftaki Reed 
babasının on sekiz yaşındaki haline garip kaçacak derecede çok benziyordu; 
hafifçe asi, çokbilmiş bir gülümseyişi, delici bakışları, dağınık, siyah saçları 
vardı. Ama annesinden, babasında olmayan bir tatlılık ve acı verecek kadar 
derin bir empati yeteneği almıştı. Sevgi dolu olduğunu ve insanları memnun 
etmek istediğini belli ediyordu. Babası, mutfak masasında oturup 
somurtarak yere baktığında bile (ki hastalığı ağırlaştığında bunu çok sık 
yapardı), gözlerini mutlaka ışıldatacak tek bir tek vardı; o da Reed'in içeri 
girdiğini görmekti. 

Reed babasına hayrandı. Bu kitabın üstünde çalışmaya başlamamdan kısa 
süre sonra kaldığım yere geldi, ve babasının sık sık yaptığı gibi, yürüyüşe 
çıkmamızı önerdi. Babasının kâr peşinde koşan taş kalpli bir iş adamı 
olmadığını, işini sevdiği için yaptığını ve ürettiği ürünlerden gurur 
duyduğunu son derece samimi bir ifadeyle söyledi. 


Jobs'a kanser teşhisi konulunca Reed yazlarını Stanford'daki bir onkoloji 
laboratuvarında çalışarak, kolon kanserinin genetik işaretleyicilerini bulmak 
içn DNA sekanslama yaparak geçirmeye başladı. Bir deneyde, 
mutasyonların kalıtsal olarak aktarılmasının izini sürdü. “Hastalanmamın 
çok az iyi yönünden biri, Reed'in bazı çok iyi doktorların yanında bol bol 
çalışması oldu,” dedi Jobs. “Duyduğu ilginin aynısını ben onun 
yaşındayken bilgisayarlara karşı duymuştum. Bence yirmi birinci yüzyılın 
en büyük icatları biyolojiyle teknolojinin kesiştiği alanda yapılacak. Yeni 


bir çağ başlıyor, tıpkı ben onun yaşındayken bilgisayar çağının başladığı 
gibi.” 


Reed kanser araştırmalarını Crystal Springs Uplands School için 
mezuniyet ödevini hazırlarken temel aldı. Tümörlerin DNA'larını 
sekanslamakta santrifüj ve boya kullandığını anlatırken, seyircilerin 
arasında ailesiyle birlikte oturan babasının ağzı kulaklarındaydı. “Reed'in 
burada, Palo Alto'da ailesiyle birlikte oturduğunu ve Stanford'da doktorluk 
yaptığını, işine bisikletle gittiğini hayal edebiliyorum,” dedi. 


Reed 2009'da, babası her an ölecekmiş gibi bir görünüşe bürününce 
çabucak büyümüştü. Anne-babası Memphis'teyken kız kardeşleriyle 
ilgilenmiş, gayet korumacı, babacan tavırlar geliştirmişti. 2010 baharında, 
babasının sağlığının istikrarlı bir seyre kavuşmasıyla birlikte, Reed'in 
eğlenceli ve şakacı kişiliği de geri dönmüştü. Bir gün akşam yemeğinde 
ailesiyle, kız arkadaşını akşam yemeği için nereye götürmesi gerektiğini 
konuşuyordu. Babası Palo Alto'daki şık bir restoran olan Il Formaio'yu 
önerdi; ama Reed rezervasyon yaptıramadığını söyledi. “Denememi ister 
misin?” diye sordu babası. Reed istemedi; meseleyi kendisi halletmek 
istiyordu. Biraz utangaç olan ortanca çocuk Erin, bahçelerine bir kızılderili 
çadırı kurabileceğini ve kız kardeşi Eve'le birlikte onlara romantik bir 
yemek servisi yapabileceğini söyledi. Reed masadan kalkıp ona sarıldı. Bu 
sözünü unutmayacağına, ve başka bir zaman yerine getirmesini isteyeceğine 
söz verdi. 


Bir cumartesi günü Reed okulunun bilgi yarışması ekibindeki dört 
yarışmacıdan biri olarak yerel bir TV kanalına çıktı. Bir at gösterisinde olan 
Eve hariç ailesinin tamamı onu desteklemeye geldi. Televizyon ekibi 
ortalıkta dolanarak hazırlık yaparken, Reed'in babası sabırsızlığını 
bastırmaya ve sıra sıra dizili katlanır sandalyelerde oturan anne-babaların 
arasında dikkat çekmemeye çalıştı. Ama her zamanki kot pantolonuyla 
siyah boğazlı kazağını giymiş olduğundan onu tanımak kolaydı; yanında 
oturan kadın fotoğrafını çekmeye başladı. Jobs kadına bakmadan yerinden 
kalkıp sıranın diğer ucuna geçti. Reed sete geldiğinde, isim levhasında 
“Reed Powell” yazılıydı. Sunucu, çocuklara büyüyünce ne olmak 
istediklerini sordu. Reed “Kanser araştırmacısı,” yanıtını verdi. 


Jobs Reed'i iki kişilik Mercedes SL55'iyle eve götürdü; karısı ise Erin'i 
kendi arabasına alıp onları takip etti. Yolda Erin'e babasının arabasına plaka 
takmayı neden reddettiğini sordu. “Asi olmak için,” karşılığını verdi kız. 
Ben aynı soruyu daha sonra Jobs'a sordum. “Çünkü bazen beni takip eden 
insanlar oluyor ve plakam olursa oturduğum yeri öğrenebilirler,” diye 
karşılık verdi. “Gerçi artık Google Maps var; yani bu tedbirin hiçbir anlamı 
kalmadı. Yani; istemediğim için takmıyorum işte.” 


Reed'in mezuniyet töreni sırasında babası bana iPhone'undan sevinç dolu 
bir e-posta gönderdi: “Bugün hayatımın en mutlu günlerinden biri. Reed 
liseden mezun oluyor. Şu an. Ve her şeye rağmen buradayım.” O gece 
evlerinde yakın arkadaşlarının ve akrabalarının katıldığı bir parti 
düzenlendi. Reed, babası dahil olmak üzere ailedeki herkesle dans etti. 
Daha sonra Jobs oğlunu ahıra benzeyen depoya götürdü ve iki bisikletinden 
birini vermeyi teklif etti (onlara artık binemeyecekti). Reed, İtalyan 
bisikletin fazla gay durduğunu söyleyerek espri yaptı; bunun üzerine Jobs 
ona diğerini, sekiz vitesli bisikleti almasını söyledi. Reed ona minnettâr 
olacağını söyleyince Jobs, “Minnettâr olmana gerek yok, benim DNA'mı 
taşıyorsun,” dedi. Birkaç gün sonra Oyuncak Hikâyesi 3 gösterime girdi. 
Jobs bu Pixar üçlemesinin üstüne başından beri titremişti ve bu final filmi, 
Andy'nin üniversiteye gidecek olmasının yol açtığı duygularla ilgiliydi. 
“Keşke hep yanında olabilsem,” der Andy'nin annesi. “Hep yanımda 
olacaksın,” diye karşılık verir Andy. 


Jobs'ın iki küçük kızıyla ilişkisi biraz daha mesafeliydi. Sessiz ve içine 
kapalı olan ve babasıyla özellikle sinirli zamanlarında nasıl başa çıkacağını 
bilemez gibi görünen Erin'le daha az ilgileniyordu. Erin sağduyulu ve 
çekici bir genç kadındı; duyarlılık açısından babasından daha olgundu. 
Mimar olmak isteyebileceğini düşünüyordu (belki de babasının bu alana ilgi 
duyması yüzündendi) ve tasarım konusunda yetenekliydi. Ama babası 
Reed'e yeni Apple kampüsünün çizimlerini gösterirken, Erin mutfağın 
diğer ucunda oturuyordu; onu da çağırmak Jobs'ın aklına gelmemiş gibiydi. 
Erin'in o 2010 baharındaki en büyük hayali, babasının onu Oscar törenine 
götürmesiydi. Filmlere bayılıyordu. Babasının özel uçağında onunla birlikte 
uçup, kırmızı halıda yürümeyi çok istiyordu. Yolculuktan feragat etmeye 


çoktan razı olan Powell, kocasını Erin'i götürmeye ikna etmeye çalıştı. 
Ama Jobs bunu kabul etmedi. 


Bu kitabı tamamlamaya yaklaştığım sıralarda Powell, Erin'in bana 
röportaj vermek istediğini söyledi. Ben böyle bir istekte bulunmazdım; 
çünkü Erin on altısına yeni basacaktı, ama teklifi kabul ettim. Erin 
babasının her zaman ilgili davranmamasını anlayışla karşıladığını, bunu 
kabullendiğini vurguladı. “Hem iyi bir baba, hem de Apple'ın CEO'su 
olmak için elinden geleni yapıyor ve ikisini de gayet iyi beceriyor,” dedi. 
“Bazen keşke benimle daha çok ilgilense diyorum, ama işinin çok önemli 
olduğunu biliyorum ve gayet havalı bir iş; yani benim açımdan sorun yok. 
Daha fazla ilgiye ihtiyacım yok, cidden.” 


Jobs çocuklarını ergen olduklarında istedikleri bir yere tatile götürmeye 
söz vermişti. Reed Kyoto'ya gitmeyi seçti; çünkü babasının o güzel şehrin 
Zen sükunetine bayıldığını biliyordu. 2008 yılında on üç yaşına basan 
Erimin de Kyoto'yu seçmesi şaşırtıcı değildi. O yolculuk babasının 
hastalığı yüzünden ertelendi; Jobs onu 2010'da, sağlığı biraz düzelince 
götürmeye söz verdi. Ama Haziran gelip çatınca, gitmek istemediğine karar 
verdi. Erin üzüldüyse de itiraz etmedi. Annesi onu aile dostlarıyla birlikte 
Fransa'ya götürdü ve Kyoto yolculuğu Temmuz'a ertelendi. 


Kocasının yine caymasından kaygılanan Powell, bütün ailenin Temmuz 
başında yolculuğun ilk ayağı olan, Hawaii?'deki Kona Village'a doğru yola 
çıkmasına çok sevindi. Ama Hawaii?de Jobs'ın dişi ağrımaya başladı; Jobs 
ağrıyı umursamadı, sanki çürüğü irade gücüyle geçirebilirmiş gibi... Sonra 
dişi kırılınca tedavi görmek zorunda kaldı. Sonra iPhone 4 anteni krizi 
patlak verince, yanına Reed'i alarak apar topar Cupertino'ya dönmeye karar 
verdi. Powell'la Erin Hawaii'de kaldılar; Jobs'ın geri döneceğini ve onları 
Kyoto'ya götüreceğini umarak... 


Jobs'ın basın toplantısından sonra sahiden de Hawaii'ye dönüp onları 
alması ve Japonya'ya götürmesi herkesi rahatlattı, ve biraz da şaşırttı. “Bu 
bir mucize,” dedi Powell bir arkadaşına. Reed Palo Alto'da Eve'e göz kulak 
olurken, Erin'le anne-babası, Jobs'ın bayıldığı bir han olan, derin bir 
sadeliğe sahip Tawaraya Ryokan'da kaldılar. “Muhteşemdi,” diye 
anımsıyordu Erin. 


Jobs, yirmi yıl önce Erin'in üvey ablası Lisa Brennan-Jobs'ı Japonya'ya 
götürmüştü (Lisa o sıralar Erin'in şimdiki haliyle aşağı yukarı yaşıttı). 
Lisa'nın hafızasında en çok yer eden anılar arasında Jobs'la yediği nefis 
yemekler ile normalde beslenmesi konusunda çok titiz olan Jobs'ın unagi 
suşi gibi leziz yemeklerin tadını çıkarmasını seyretmesi vardı. Lisa 
babasının yanında ilk kez kendini rahat hissetmişti. Erin de benzer bir 
deneyim yaşadığını anımsıyor: “Babam her gün nerede öğle yemeği yemek 
istediğini biliyordu. İnanılmaz bir soba noodlecı bildiğini söyleyip beni 
oraya götürdü. Ve soba gerçekten o kadar nefisti ki, ondan sonra doğru 
dürüst soba yiyemez oldum, çünkü hiçbiri o mekânın sobasının yanına bile 
yaklaşmıyor.” Ayrıca küçük bir mahalle suşicisi buldular ve Jobs, 
iPhone'uyla fotoğrafını çekip, “Hayatımda yediğim en iyi suşi” diye 
etiketledi. Erin hemfikirdi. 


Kyoto'nun ünlü Zen Budist tapınaklarına da gittiler; Erin en çok yüzden 
fazla yosun çeşidi bulunan bahçelerle çevrili Altın Havuz'u sebebiyle 
“yosunlu tapınak” olarak bilinen Saiho-ji'yi sevdi. “Erin'in çok ama çok 
mutlu olması hayli sevindiriciydi ve babasıyla yakınlaşmasına katkıda 
bulundu,” diye anımsıyordu Powell. “Erin bunu hak ediyordu.” 


Küçük kızları Eve ise bambaşka bir meseleydi. Gözüpekti, özgüvenliydi 
ve babasından hiç korkusu yoktu. Ata binmeye bayılıyordu ve 
Olimpiyatlar'a katılmaya karar verdi. Bir koç ona bunun için çok çalışması 
gerektiğini söyleyince Eve, “Bana tam olarak ne yapmam gerektiğini söyle. 
Yapacağım,” diye karşılık verdi. Koçu onu bir program verdi ve Eve canla 
başla çalışmaya girişti. 


Eve, babasını yatıştırmak gibi güç bir görevde ustaydı; ayrıca sık sık iş 
yerindeki asistanını arayıp babasının takvimine bir şeyler ekletiyordu. Sıkı 
pazarlıkçıydı da. 2010'da bir hafta sonu, aile bir geziye çıkmayı planlarken, 
Erin yola çıkmayı yarım gün ertelemelerini istedi; ama babasına söylemeye 
korktu. O sırada on iki yaşında olan Eve bu işi üstlendi ve akşam 
yemeğinde babasına meseleyi, hakimin karşısındaki bir avukat edalarıyla 
anlatmaya başladı. Jobs sözünü kesti —“Hayır, bunu istediğimi 
sanmıyorum” —, ama sinirlenmekten çok eğlendiği belliydi. O akşam daha 
sonra Eve annesiyle birlikte oturup, babasına daha ikna edici neler 
söyleyebileceği üstüne konuştu. 


Jobs onun girişkenliğini giderek takdir etmeye —ve onu birçok yönden 
kendine benzetmeye— başladı. “Eve fişek gibi ve şimdiye kadar gördüğüm 
en iradeli çocuk,” dedi. “Şimdi eski halimin bedelini ödüyorum sanki.” 
Eve'in kişiliğini derinden anlıyordu; belki de kendisininkine benzediği için. 
“Eve birçok insanın sandığından daha duyarlı,” diye açıkladı. “Öyle zeki ki, 
insanları biraz ezebiliyor, dolayısıyla ondan uzaklaşıyorlar ve yalnız 
kalıyor. Kendini keşfetme sürecinde, ama ihtiyaç duyduğu arkadaşlara sahip 
olabilmek için kendini biraz törpülüyor.” 


Jobs'ın karısıyla ilişkisi bazen karmaşık olsa da, birbirlerine karşı hep 
sadıktılar. Anlayışlı ve şefkatli olan Laurene Poweli'ın dengeleyici bir etkisi 
vardı; Jobs'ın etrafına iradeli ve duyarlı insanları toplayarak kendi 
bencilliğini biraz olsun telafi etmesinin bir örneğiydi. Powell iş 
meselelerinde Oo usulca, ailevi Oo meselelerde Oo kararlılıkla, sağlık 
meselelerindeyse (o tavizsizce (o ağırlığını (o koyuyordu. (o Evliliklerinin 
başlangıcında yoksul çocukların liseden mezun olup üniversiteye 
girmelerine yardım eden College Track adlı bir okul sonrası eğitim 
programını başlatanlardan biri olmuş, ve o zamandan beri eğitim reformu 
hareketinin önde gelen figürlerinden biri haline gelmişti. Jobs karısının 
yaptığı işlere hayran olduğunu öne sürüyordu: “O College Track eğitim 
programını gerçekten etkileyici buluyorum.” Ama genelde hayırseverlik 
çabalarını önemsememeye meyilliydi. Okul sonrası verilen dersleri 
izlemeye hiç gitmedi. 


Jobs Şubat 2010'da, elli beşinci doğum gününü ailesiyle baş başa kutladı. 
Mutfak krepon kâğıtları ve balonlarla bezendi. Jobs çocuklarının verdiği, 
kırmızı kadifeden yapılma oyuncak bir tacı taktı. Sağlık sorunlarıyla geçen 
zor bir yılın ardından kendini topladığından, Powell onun artık ailesiyle 
daha fazla ilgileneceğini umuyordu. Ancak Jobs büyük ölçüde tekrar işine 
odaklandı. “Buna en çok kızlar üzüldü sanırım,” dedi Powell bana. “Steve 
iki yılı hasta geçirdikten sonra nihayet biraz düzelmişti ve kızlar onun biraz 
kendileriyle ilgilenmesini bekliyorlardı, ama öyle olmadı.” Jobs'ın 
kişiliğinin iki yönünün de bu kitapta doğru şekilde yansıtılacağına emin 
olmak istediğini söyledi. “Sıra dışı yeteneklere sahip birçok büyük adam 
gibi Steve de her yönüyle sıra dışı değil,” dedi. “Kendini başkalarının 
yerine koymak gibi sosyal meziyetleri yok; ama insanoğlunu 


güçlendirmeyi, insanlığın gelişimini, insanlara doğru aletler sunmayı 
derinden önemsiyor.” 


Başkan Obama 


Powell, 2010 sonbaharının başında Washington'a gidip Beyaz Saray'da 
çalışan bazı arkadaşlarıyla görüştü ve o Ekim'de Başkan Obama'nın Silikon 
Vadisi'ne geleceğini öğrendi. Başkanın kocasıyla tanışmak isteyebileceğini 
söyledi. Obama'nın yardımcıları bu fikirden hoşlandılar; Obama'nın yeni 
rekabetçilik vurgusuna da uygun düşerdi. Yakın arkadaşı risk sermayedarı 
John Doerr da Başkan'ın Ekonomik Canlanma Danışma Kurulu'nun bir 
toplantısında Jobs'dan, onun Birleşik Devletlerin rekabet gücünü 
yitirmekte olmasının nedenleriyle ilgili fikirlerinden bahsetti. Doerr da 
Obama'nın Jobs'la görüşmesini tavsiye etti. Bunun üzerine Başkan'ın 
Westin San Francisco Havaalanı'nda Jobs'la yarım saatlik bir görüşme 
yapması kararlaştırıldı. 


Bir sorun çıktı: Powell bundan kocasına bahsettiğinde, Jobs Obama'yla 
görüşmek istemediğini söyledi. Karısının bu görüşmeyi kendisinden 
habersiz ayarlamasına sinirlendi. “Obama bir CEO'yla görüştüğünü 
söyleyebilsin diye göstermelik bir görüşme yapacak değilim,” dedi karısına. 
Powell, Obama'nın “onunla görüşmeyi gerçekten istediğinde” diretti. Jobs 
bu durumda Obama'nın bizzat arayıp randevu istemesini söyledi. Beş gün 
boyunca anlaşamadılar. Powell Stanford'daki Reed'i arayıp akşam 
yemeğine eve gelmesini ve babasını ikna etmeye çalışmasını söyledi. Jobs 
sonunda pes etti. 


Görüşme kırk beş dakika sürdü ve Jobs sözünü sakınmadı. “Başkanlığın 
tek dönemlik olacak,” dedi Obama'ya en baştan. Hükümetin bunu önlemek 
için şirketlere çok daha iyi davranması gerektiğini söyledi. Çin'de fabrika 
kurmanın ne kadar kolay olduğundan bahsetti ve aynı şeyi Amerika'da 
yapmanın bugünlerde neredeyse imkânsız olduğunu, bunun en büyük 
sebebininse yasalar ve gereksiz masraflar olduğunu söyledi. 


Jobs Amerika'nın eğitim sistemini de eleştirdi, çok geri kalmış olduğunu 
ve sendikaların çalışma kuralları yüzünden verimsizleştiğini söyledi. 
Öğretmen sendikaları dizginlenmediği sürece eğitimde reform neredeyse 
imkânsızdı. Öğretmenlerin fabrika montaj hattı işçisi değil profesyonel 


muamelesi görmeleri gerektiğini söyledi. Müdürler onları performanslarına 
göre işe alıp kovabilmeliydiler. Okullar en az akşam altıya kadar ve yılda on 
bir ay açık olmalıydı. Amerikan sınıflarındaki derslerde hâlâ öğretmenlerin 
yazı tahtalarının önünde durup ders kitapları kullanmalarının saçma 
olduğunu söyledi. Bütün kitaplar, öğretim materyalleri ve değerlendirmeler 
dijital ve interaktif olmalıydı, her öğrenciye ayrı ayrı uyarlanmalı ve gerçek 
zamanlı geri bildirim sunmalıydı. 


Jobs Amerika'da icatları engelleyen sorunları gerçekten açıklayabilecek 
altı-yedi CEO'luk bir grup kurmayı önerdi ve başkan bunu kabul etti. 
Bunun üzerine Jobs Aralık'ta Washington'da yapılacak bir toplantıya 
katılacak insanların listesini hazırladı. Ancak Valerie Jarrett'la diğer başkan 
yardımcılarının isimler eklemesiyle birlikte, listedeki kişilerin sayısı yirmiyi 
aştı ve GE'den Jeffrey Immelt”e liderlik görevi verildi. Jobs Jarrett'a bir e- 
posta gönderip listenin fazla şişirilmiş olduğunu ve kendisinin 
gelmeyeceğini söyledi. Aslında sağlık sorunları o günlerde yine 
ağırlaşmıştı, yani her halükârda gidemezdi; Doerr'ın başkana bizzat 
açıkladığı gibi... 


Şubat 2011'de Doerr, Silikon Vadisi'nde Başkan Obama'nın katılacağı 
küçük bir akşam yemeği partisi düzenleme planları kurmaya başladı. O ve 
Jobs, eşleriyle birlikte Palo Alto'daki küçük bir Yunan restoranı olan 
Evvia'ya gidip seçkin bir konuk listesi hazırladılar. Seçilen bir düzine 
teknoloji devinin arasında Google'dan Eric Schmidt, Yahoo'dan Carol 
Bartz, Facebook'tan Mark Zuckerberg, Cisco'dan John Chambers, 
Oracle'dan Larry Ellison, Genentech'ten Art Levinson ve Netflix'ten Reed 
Hastings vardı. Jobs, yemekler dahil bütün ayrıntılara özen gösterdi. Doerr 
ona önerilen menüyü gönderince Jobs restoranın tavsiye ettiği bazı 
yiyeceklerin —karides, morina, mercimek salatası— fazla züppece olduğunu 
söyledi; “Sen bu değilsin John,” dedi. En çok da tatlıya (çikolatalı kremalı 
turta) itiraz etti, ama Beyaz Saray görevlileri başkanın kremalı turtayı 
sevdiğini söylediler. Jobs çok kilo kaybettiğinden kolay üşüyordu; bu 
yüzden Doerr restoranın öyle bir ısınmasını sağladı ki, Zuckerberg bol bol 
terledi. 


Başkanın yanında oturan Jobs yemeği, “Şunu bilmenizi istiyorum ki, 
siyasi görüşlerimiz ne olursa olsun hepimiz vatanımıza istediğiniz yardımı 


yapmak için buradayız,” diyerek başlattı. Buna karşın ilk andan itibaren, 
başkanın ülkedeki işletmelere nasıl yardımcı olabileceğine ilişkin önerilerde 
bulunuldu. Örneğin Chambers, büyük şirketlerin yurt dışındaki tesislerini 
Birleşik Devletler'e geri getirmeleri durumunda belirli bir süre boyunca 
vergiden muaf tutulmalarını istiyordu. Başkan sinirlendi, Zuckerberg de 
sinirlendi ve sağında oturan Valerie Jarrett”a dönüp, “Ülkenin çıkarlarından 
bahsetmeliyiz. Neden sadece kendi çıkarlarından bahsediyor?” diye sordu. 


Doerr, herkesin yapılması gereken işleri sıralamasını önererek toplantıya 
yeniden odak kazandırdı. Sıra kendisine gelen Jobs, daha çok eğitimli 
mühendise ihtiyaç olduğunu söyledi ve Birleşik Devletler'de mühendislik 
diploması alan bütün yabancı öğrencilere ülkede kalma vizesi verilmesini 
önerdi. Obama bunun ancak “Hayal Yasası”(Dream Act) çerçevesinde 
yapılabileceğini söyledi —reşit değilken ülkeye gelip liseyi bitiren kaçak 
göçmenlere vatandaşlık verilmesi yönündeki bu önerge, Cumhuriyetçiler 
tarafından reddedilmişti. Jobs bunun politikanın kilitlenmeye yol 
açabilmesinin sinir bozucu bir örneği olduğunu söyledi. “Başkan çok zeki 
bir insan, ama bize bir şeylerin neden yapılamayacağını açıklayıp 
duruyordu,” diye anımsıyordu. “Bu tavra hiç tahammülüm yoktur.” 


Jobs daha çok Amerikan mühendisin yetiştirilmesinin bir yolunun 
bulunması gerektiğinde diretti. Apple'ın Çin'de 700 bin fabrika işçisi 
çalıştırdığını ve bu işçilere destek verecek 30 bin mühendise ihtiyaç 
olduğunu söyledi. “Amerika'da işe alacak o kadar çok mühendis 
bulamayız,” dedi. Bu fabrika mühendislerinin doktora yapmış veya dahi 
olmaları da gerekmiyordu; imalat için gerekli temel mühendislik 
becerilerine sahip olmaları yeterliydi. Teknik liseler, devlet üniversiteleri 
veya meslek okulları onları yetiştirebilirlerdi. “Bu mühendisleri 
yetiştirebilirseniz,” dedi Jobs, “daha çok fabrikamızı buraya taşıyabiliriz.” 
Başkan bu sözlerden çok etkilendi. Sonraki ay boyunca iki-üç kez 
yardımcılarına “Jobs'ın bize bahsettiği şu 30.000 üretim mühendisini 
yetiştirmenin yollarını bulmalıyız,” dedi. 


Jobs Obama'nın önerilerini dikkate almasından memnun kaldı ve 
toplantıdan sonra birkaç kez telefonda konuştular. Obama'nın 2012 seçim 
kampanyasının siyasi reklamlarının hazırlanmasına yardım etmeyi önerdi. 
(2008'de de aynı teklifte bulunmuştu, ama Obama'nın stratejisti David 


Axelrod'un kendisine karşı çok saygılı ve itaatkâr davranmamasına 
sinirlenmişti.) “Bence Obama'nın siyasi reklamları berbat. Lee Clow 
emekliliğe ara verse de, başkana iyi reklamlar hazırlasak,” dedi birkaç hafta 
sonra bana akşam yemeğinde... Jobs bütün hafta boyunca ağrılarla 
cebelleşmişti, ama politikadan bahsetmek onu canlandırıyordu. “Arada 
sırada gerçekten profesyonel bir reklamcı çalıştırdıkları oluyor; Reagan'ın 
1984/”te yeniden seçilmesine katkıda bulunan “Amerika'ya gün doğdu” 
reklamının yaratıcısı Hal Riney buna iyi bir örnek. Ben de Obama'ya aynı 
şekilde yardımcı olmak isterim.” 


Üçüncü Sağlık İzni, 2011 


Kanser, yeniden belirdiğine dair sinyaller gönderip duruyordu. Jobs artık 
öğrenmişti. İştahsızlaşıyordu ve her tarafı ağrımaya başlıyordu. Doktorları 
testler yapıyor ve bir şey bulamıyorlardı, ona sorun yok gibi göründüğünü 
söylüyorlardı. Ama Jobs gerçeği biliyordu. Kanserin sinyallerini fark 
ediyordu ve birkaç ay sonra doktorlar, sahiden de kanserin gerilemesinin 
durmuş olduğunu keşfediyorlardı. 


Kasım 2010'da sağlığı yine kötüleşmeye başladı. Acı çekiyordu, yemeyi 
kesmişti ve eve gelen bir hemşire tarafından damardan beslenmesi 
gerekiyordu. Yeni tümör belirtisine rastlamayan doktorlar, Jobs'ın sadece 
enfeksiyonlarla ve sindirim hastalıklarıyla mücadele periyotlarından birine 
girdiğini varsaydılar. Jobs acıya metanetle katlanan biri olmadığından, 
doktorlarıyla ailesi onun şikayetlerine alışmışlardı. 


O ve ailesi Şükran Günü için Kona Village'a gittiler, ama Jobs'ın iştahı 
açılmadı. Tatil köyünde ortak bir odada yemek yeniyordu ve diğer 
müşteriler, bir deri bir kemik halde olan Jobs'ın öne arkaya sallanmasını, 
inlemesini, yemeklerine el sürmemesini görmezden gelmeye çalıştılar. O 
tesis yönetimiyle müşterilerin hakkını teslim etmek gerekir; Jobs'ın 
durumunu basına sızdırmadılar. Jobs Palo Alto'ya geri dönünce giderek 
duygusallaştı ve somurtkanlaştı. Çocuklarına öleceğini düşündüğünü 
söyledi; artık onların doğum günlerini kutlayamaması ihtimali gözlerini 
yaşartıyordu. 


Noel geldiğinde 52,5 kiloya kadar düşmüştü; normal ağırlığından yirmi 
beş kilo kadar azdı bu. Mona Simpson, eski kocası olan televizyon 


komedisi yazarı Richard Appel ve çocuklarıyla birlikte tatil için Palo 
Alto'ya geldi. Böylece ortam biraz şenlendi. Aileler “Novel” gibi oyunlar 
oynadılar (bu oyunda oyuncular bir kitabın en inandırıcı sahte açılış 
cümlesini yazmaya çalışırlar) ve Jobs'ın durumu düzelir gibi oldu. Hatta 
Noel'den birkaç gün sonra Powell'la birlikte bir restoranda akşam yemeği 
yiyebildi. Çocuklar yılbaşında kayak tatiline gittiler. Powell'la Mona 
Simpson da, Palo Alto'daki evde sırayla kalıp Jobs'a göz kulak oldular. 


Ancak 2011'in başlamasıyla birlikte, Jobs'ın sağlık durumundaki 
kötüleşmenin geçici periyotlardan biri olmadığı anlaşıldı. Yeni tümörlerin 
kanıtları bulundu. Kanser Jobs'ın iştahını daha da azaltmıştı. Doktorları, 
iyice zayıflamış bedeninin ne kadar miktarda ilacı kaldırabileceğini 
kestirmekte zorlanıyorlardı. Jobs inlerken ve bazen acıdan iki büklüm 
olurken, arkadaşlarına vücudunun her tarafına yumruk yermiş gibi 
hissettiğini söyledi. 

Kötü bir kısır döngüydü bu. Kanserin ilk belirtileri ağrılara yol açtı. 
Morfin ve diğer ağrı kesiciler Jobs'ın iştahını azalttı. Pankreası kısmen 
alınmış ve karaciğer nakli yapılmıştı, dolayısıyla sindirim sistemi 
sorunluydu ve protein özümsemekte zorlanıyordu. Kilo kaybı agresif ilaç 
tedavilerini daha da güçleştirdi. Zayıflığı ve vücudunun yeni karaciğerini 
reddetmemesi için arada sırada kullandığı immünosupresanlar onu 
enfeksiyonlara daha açık hale getirdi. Kilo kaybı ağrı reseptörlerinin 
etrafındaki yağ tabakalarını incelttiğinden ağrıları arttı. Ayrıca ruh halleri 
son derece değişkenleşti; yaşadığı uzun sinir ve depresyon krizleri iştahını 
iyice kapadı. 


Jobs'ın besinlere karşı psikolojik yaklaşımı beslenme sorunlarını yıllar 
geçtikçe oarttırmıştı. Gençliğinde, oruç tutarak öfori ve esriklik 
yaşayabileceğini öğrenmişti. Dolayısıyla yemek yemesi gerektiğini 
bilmesine karşın —doktorları yüksek kaliteli proteinler tüketmesi için 
yalvarıyorlardı—, bilinçaltında oruç tutma ve Arnold Ehret'in meyve diyeti 
gibi gençliğinde benimsediği rejimleri uygulama içgüdüsünün hâlâ 
bulunduğunu itiraf etti. Powell ona bunun delilik olduğunu, hatta Ehret'in 
elli altı yaşındayken düşüp kafasını çarparak öldüğünü söyleyip duruyordu. 
Jobs'ın masaya gelip öylece, sessizce kucağına bakmasına sinirleniyordu. 
“Kendisini yemeye zorlamasını istiyordum,” dedi, “ve evde inanılmaz bir 


gerilim vardı.” Yarım gün çalışan aşçıları Bryar Brown hâlâ ikindileri gelip 
çeşitli sağlıklı yemekler hazırlıyordu, ama Jobs bir iki yemeğe dilini 
değdirdikten sonra hepsini, tatlarının berbat olduğunu söyleyerek geri 
gönderiyordu. Bir akşam, “Küçük bir balkabaklı turta yiyebilirim herhalde,” 
deyince, sakin mizaçlı Brown bir saatte güzel bir turta hazırladı. Jobs tek bir 
lokma yedi, ama Brown çok sevindi. 


Powell beslenme bozukluğu uzmanları ve psikiyatristlerle konuştu, ama 
kocası onlardan uzak durmaya meyilliydi. Depresyonu için ilaç kullanmayı 
ve başka herhangi bir tedaviyi reddediyordu. “Kanser veya başka bir sorun 
yüzünden üzüntü veya öfke gibi hisler duyuyorsan,” dedi, “bunları 
maskelemek yapay yaşamak olur.” Hatta diğer uca kaydı. Ölmek üzere 
olduğunu etrafındaki herkese somurtarak, ağlayarak, dramatik bir şekilde, 
esefle söylemeye başladı. Depresyonu iştahını iyice azaltarak, kötü 
döngünün parçası haline geldi. 


Jobs'ın sıska halinin fotoğraf ve videoları internette yayımlanmaya 
başladı ve çok hasta olduğuna dair söylentiler kısa sürede yayıldı. Powell 
sorunun şu olduğunu fark etti: Söylentiler doğruydu ve ardı arkası 
kesilmeyecekti. Jobs iki yıl önce karaciğeri iflas ederken hastalık iznine 
çıkmayı gönülsüzce kabul etmişti; bu sefer de direndi. Geri dönüp 
dönemeyeceğini bilmeden vatanını terk etmek gibi olurdu izne çıkmak. 
Sonunda, Ocak 2011'de kaçınılmaz sonuca boyun eğdiğinde, yönetim 
kurulu üyeleri bunu bekliyorlardı; onlara yine izne çıkmak istediğini 
söylediği telefon toplantısı sadece üç dakika sürdü. Başına bir şey gelirse 
yerine kimin geçebileceği konusunu yönetim kurulu toplantılarında sık sık 
konuşmuş, kısa ve uzun vadeli seçenekler sunmuştu. Ama şimdiki durumda 
günlük operasyonların başına yine Tim Cook'un geçeceğinden kimsenin 
şüphesi yoktu. 


Ertesi Cumartesi'nin ikindisinde, Jobs karısının doktorlarıyla bir toplantı 
düzenlemesine izin verdi. Apple'dayken asla göz yummadığı türden bir 
sorunla karşı karşıya olduğunun farkındaydı. Tedavisi entegre değil, 
parçalıydı. Çok sayıda hastalığının her biri çeşitli uzmanlar —onkologlar, 
ağrı uzmanları, diyetisyenler, hepatologlar ve hematologlar— tarafından 
tedavi ediliyordu, ama uzmanlar James Eason'ın Memphis'te yaptığı gibi 
bütünleştirici bir yaklaşım çerçevesinde koordine edilmiyorlardı. “Sağlık 


endüstrisindeki en büyük sorunlardan biri, her ekipte bulunması gereken 
sosyal hizmet görevlilerinin veya hasta hakları savunucularının olmayışı,” 
dedi Powell. Bu özellikle Stanford'da geçerliydi; beslenmenin acı 
tedavisiyle ve onkolojiyle bağlantısını bulmaktan kimse sorumlu değil 
gibiydi. Dolayısıyla Powell çeşitli Stanford uzmanlarını ve ayrıca daha 
agresif ve entegre bir yaklaşımı benimseyen dışarıdan doktorları, örneğin 
USC'den David Agus'u evde yapılacak bir toplantıya çağırdı. Acıyla başa 
çıkmak ve diğer tedavileri koordine etmek için yeni bir program belirlediler. 


Bazı bilimsel gelişmeler sayesinde doktor ekibi Jobs'ı kanserin bir adım 
ilerisinde tutabiliyordu. Jobs kanser tümörünün ve normal DNA'sının tüm 
genleri sekanslanan, dünyadaki ilk yirmi kişiden biriydi. Bu süreç 100.000 
dolardan fazlaya mal olmuştu. 


Gen sekanslama ve analiz işi Stanford, Johns Hopkins ve MIT ile 
Harvard'ın Broad Enstitüsü tarafından ortaklaşa yapılmıştı. Jobs'ın 
doktorları onun tümörlerinin benzersiz genetik ve moleküler imzasını 
bilmekle, kanser hücrelerinin anormal ölçüde çoğalmasına yol açan kusurlu 
moleküler yolları doğrudan hedef alan ilaçlar seçebilmişlerdi. Moleküler 
hedefleme terapisi adıyla bilinen bu yaklaşım, vücudun kanserli ve 
kansersiz tüm hücrelerinin bölünme süreçlerini hedef alan geleneksel 
kemoterapiden daha etkiliydi. Bu hedefleme terapisi sihirli değnek değildi, 
ama bazen ona yakın görünüyordu: Jobs'ın doktorlarının birçok ilacın — 
yaygın ve nadir, piyasada bulunan veya geliştirilmekte olan ilaçların— 
arasından en çok işe yarayabilecek üç-dört taneyi seçmelerini sağlıyordu. 
Bu ilaçlardan biri Jobs'ın kanserinin mutasyon geçirip yayılmasını 
engellemezse, sıradaki ilaca geçiyorlardı. 


Powell kocasının bakımını canla başla denetlese de, her yeni tedavi 
yöntemi konusunda son kararı Jobs veriyordu. Bunun tipik bir örneği Mart 
2011'de görüldü; Jobs George Fisher'la ve diğer Stanford doktorlarıyla, 
Broad Enstitüsü'nün gen sekanslama analistleriyle ve dışarıdan danışmanı 
David Agus'la bir toplantı düzenledi. Hepsi Palo Alto'daki Four Seasons 
otelinin bir süitindeki masanın etrafında toplandılar. Powell gelmedi, ama 
oğulları Reed geldi. Stanford ve Broad araştırmacıları, Jobs'ın kanserinin 
genetik imzalarıyla ilgili edindikleri yeni bilgileri üç saat boyunca anlattılar. 
Jobs her zamanki gibi huysuzdu. PowerPoint slaytları kullanma hatasına 


düşen bir Broad Enstitüsü analistini susturdu bir ara. Onu azarladı ve 
Apple'ın Keynote sunum yazılımının daha iyi olduğunu açıkladı; hatta ona 
Keynote'u kullanmayı öğretmeyi bile teklif etti. Toplantı bittiğinde Jobs ve 
ekibi bütün moleküler verileri gözden geçirmiş, bütün potansiyel terapileri 
değerlendirmiş ve hangilerine öncelik tanımanın daha iyi olacağının 
saptanması için bir test listesi hazırlamışlardı. 


Doktorlarından biri Jobs'a kanserinin ve benzer kanserlerin yakında 
kontrol altında tutulabilir bir kronik hastalık olarak görülebileceklerini, 
böyle kanserlerin hasta başka bir sebepten ölene dek dizginlenebileceğini 
söyledi. “Ya böyle bir kanserden kurtulan ilk insanlardan biri olacağım, ya 
da onun yüzünden ölen son insanlardan biri,” dedi Jobs bana, doktorlarıyla 
yaptığı bir toplantıdan hemen sonra. “Ya kıyıya ulaşan ilk insanlardan biri 
olacağım, ya da denize atılan son insanlardan biri.” 


Ziyaretçiler 


201/”de Jobs'ın hastalık izni açıklandığında durum öyle kötü 
görünüyordu ki, ertesi hafta Lisa Brennan-Jobs, bir yıldan fazla süredir ilk 
kez onunla konuşmak üzere New York'tan geldi. Babasına karşı hınç 
doluydu. Hayatının ilk on yılında onun tarafından terk edilmiş olmanın 
açtığı yaraları taşıması anlaşılırdı. Jobs'ın sinirliliğini ve (Jobs'ın 
düşüncesine göre) annesinin kurban mentalitesini biraz olsun almış olması 
işleri daha da kötüleştiriyordu. “O beş yaşındayken, kendisine daha iyi 
babalık yapamadığıma hayıflandığımı defalarca söyledim, ama hayatının 
sonuna kadar öfke duymak yerine artık geçmişe çizgi çekmesi gerek,” dedi 
Jobs, Lisa'nın gelmesinden hemen önce. 


Ziyaret iyi geçti. Jobs kendini biraz daha iyi hissetmeye başlamıştı; 
insanlarla barışacak ve çevresindekilere sevgisini ifade edecek ruh 
halindeydi. Otuz iki yaşında olan Lisa hayatının ilk ciddi ilişkilerinden 
birini yaşıyordu. Erkek arkadaşı mali sıkıntılar yaşayan genç bir Californialı 
film yapımcısıydı; Jobs evlenirlerse Lisa'nın Palo Alto'ya geri taşınmasını 
önerecek kadar ileri gitti. “Bak, bu dünyada ne kadar zamanım kaldı 
bilmiyorum,” dedi Lisa'ya. “Doktorlar da bilmiyor. Beni daha çok görmek 
istiyorsan buraya taşınmalısın. Neden bir düşünmüyorsun?” Lisa batıya 
taşınmak istemese de Jobs aralarının düzelmiş olmasına memnundu. 


“Ziyaretime gelmesini istediğime emin değildim, çünkü hastaydım ve 
hayatımda başka sorunlar istemiyordum. Ama geldiğine çok sevindim. 
İçimde birçok meselenin kapanmasına faydası oldu.” 


O ay Jobs'ın uzlaşmak isteyen bir başka ziyaretçisi daha oldu. Üç 
sokaktan yakında oturan Google kurucularından Larry Page, şirketin 
dizginlerini Eric Schmidt'ten geri almaya karar verdiğini açıklamıştı. 
Jobs'ın gururunu nasıl okşayacağını biliyordu: Ziyaretine gelip, iyi bir CEO 
olmak üstüne ipuçları almak istediğini söyledi. “Başta “Siktir ordan,” diye 
düşündüm,” dedi Jobs. “Ama sonra düşününce şunu fark ettim ki, ben 
gençken herkes bana yardım etmişti; Bill Hewlett'tan bizim sokakta oturan 
HP çalışanı adama dek herkes. Bu yüzden onu geri arayıp olur dedim.” 
Page gelip 


Jobs'ın oturma odasında oturdu ve onun muhteşem ürünler üretmekle ve 
kalıcı şirketler kurmakla ilgili fikirlerini dinledi. Jobs şöyle anımsıyordu: 


Odaklanmaktan bahsettik epey. Ve insan seçmekten. Kime güveneceğini bilmekten, 
güvenebileceğin bir yönetici kadro kurmaktan. Şirket kadrosunun şişmesini veya B ligi 
oyuncularıyla dolmasını engellemek için seçici olması gerekeceğini söyledim. Odaklanmanın 
üstünde özellikle durdum. Google'ın büyüyünce ne olmak istediğini bul dedim. Artık 
haritanın her yerinde o. Hangi beş üründe odaklanmak istiyorsun? Diğerlerini boşver, çünkü 
sizi aşağı çekiyorlar. Sizi Microsoft'a dönüştürüyorlar. İdare eden ama muhteşem olmayan 
ürünler üretmenize yol açıyorlar. Elimden geldiğince yardımcı olmaya çalıştım. Mark 
Zuckerberg gibi insanlara da yardım etmeye çalışmayı sürdüreceğim. Kalan zamanımın bir 
kısmını buna ayıracağım. Yeni neslin daha önceki büyük şirketleri unutmamalarına ve bayrağı 
devralmayı öğrenmelerine katkıda bulunabilirim. Vadi'dekiler bana çok destek oldular. 
Borcumu ödemek için elimden geleni yapmalıyım. 


Jobs'ın 2011'de hastalık iznine çıkacağının açıklanması başkalarının da 
Palo Alto'daki eve akın etmelerine yol açtı. Örneğin Bill Clinton gelip Orta 
Doğu'dan Amerikan siyasetine dek çeşitli konulardan bahsetti. Ama en 
dokunaklı ziyaret 1955 doğumlu diğer teknoloji dehasından, kişisel 
bilgisayarlar çağını şekillendirmekte otuz yıldan fazladır Jobs'ın rakibi ve 
ortağı olan adamdan geldi. 


Bill Gates, Jobs'ı takdir etmekten asla vazgeçmemişti. 2011 baharında 
Washington'da onunla akşam yemeği yedim; Washington'a vakfının küresel 
sağlık çalışmalarını konuşmaya gelmişti. iPad'in başarısına ve Jobs'ın 
hastayken bile iPad'i geliştirmenin yollarını bulmaya odaklanmasına çok 
şaşırdığını söyledi. “Ben altı üstü dünyayı sıtmadan kurtarmaya filan 
uğraşıyorum, Steve ise hâlâ muhteşem yeni ürünler üretiyor,” dedi efkârlı 
bir edayla. “Belki ben de o oyunda kalmalıydım.” Şaka yaptığını, en 
azından şaka yollu konuştuğunu göstermek için gülümsedi. 


Gates Mayıs'ta Jobs'ı ziyaret etmeyi ortak arkadaşları Mike Slade 
aracılığıyla ayarladı. Ziyaret tarihinden bir gün önce Jobs'ın asistanı arayıp 
onun kendini yeterince iyi hissetmediğini söyledi. Ama başka bir tarih 
kararlaştırıldı ve bir ikindi başında Gates Jobs'ın evine geldi, arka bahçe 
kapısından geçip açık mutfak kapısından eve girdi ve Eve'in masada ders 
çalıştığını gördü. “Steve buralarda mı?” diye sordu. Eve oturma odasını 
gösterdi. 


Birlikte baş başa üç saatten fazla geçirip eski günleri yâd ettiler. 
“Endüstrinin geçmişe bakan ihtiyarları gibiydik,” diye anımsıyordu Jobs. 
“Onu ilk kez bu kadar mutlu görüyordum ve ne kadar sağlıklı göründüğünü 
düşünüp duruyordum.” Gates de Jobs'ın ürkütücü sıskalığına karşın 
tahmininden daha enerjik olmasına benzer şekilde şaşırmıştı. Jobs sağlık 
sorunlarından açıkça bahsetti ve en azından o gün iyimserdi. Gates'e peş 
peşe yapılan hedeflemeli ilaç tedavilerinin, kanserden bir adım önde kalmak 
için “bir nilüfer yaprağından diğerine atlamak” gibi olduğunu söyledi. 


Jobs eğitim konusunda bazı sorular sorunca Gates gelecekteki okullara 
ilişkin vizyonundan bahsetti: Öğrenciler dersleri tek başlarına videodan 
izleyecekler, sınıftaki zamanlarını ise tartışarak ve problem çözerek 
geçireceklerdi. Bilgisayarların şimdiye kadar okulları şaşılacak kadar az — 
medya, tüp ve hukuk gibi diğer toplumsal alanlara kıyasla çok daha az 
etkilediğinde hemfikirdiler. Gates bunun değişmesi için bilgisayarlarla 
mobil cihazların daha kişiselleştirilmiş dersler ve teşvik edici geri 
bildirimler sunmaya odaklandırılmalarının gerektiğini söyledi. 


Aile sahibi olmanın güzelliklerinden ve iyi çocuklara sahip oldukları, 
doğru kadınlarla evlendikleri için ne kadar talihli olduklarından bahsettiler. 
“Laurene'le tanıştığı için çok şanslı olduğundan, Laurene'in onun aklının 
en azından yarısının başında kalmasını sağladığından, aynı şeyin benimle 
Melinda için de geçerli olduğundan bahsedip gülüştük,” diye anımsıyordu 
Gates. “Bizim çocuklarımız olmanın güçlüğünden de bahsettik ve 
çocuklarımızın yükünü nasıl hafifletebileceğimizi konuştuk. Oldukça özel 
konulara girdik.” Gates'in kızı Jennifer'la birlikte at gösterilerine gitmiş 
olan Eve bir ara oturma odasına girince, Gates ona atlama rutinlerinin nasıl 
gittiğini sordu. 

Ayrılma vakitleri yaklaştıkça Gates Jobs'ı “inanılmaz şeyler” yarattığı ve 
1990”ların sonlarında Apple'ı, onu bitirmek üzere olan ahmaklardan 
kurtarabildiği için övdü. İlginç bir itirafta bulundu. Kariyerleri boyunca en 
temel dijital meselede, yani donanımla yazılımın yakından entegre mi, 
yoksa daha açık mı olması gerektiği meselesinde taban tabana zıt felsefeler 
benimsemişlerdi. “Ben açık, yatay modelin baskın çıkacağına 
inanıyordum,” dedi Gates ona. “Ama sen entegre, dikey modelin de 


muhteşem olabileceğini kanıtladın.” Jobs bir itirafla karşılık verdi. “Senin 
modelin de işe yaradı,” dedi. 


İkisi de haklıydılar. Kişisel bilgisayarlar dünyasında iki model de işe 
yaramıştı; Macintosh çeşitli Windows makineleriyle yan yana varolmuştu 
ve bu mobil cihazlar dünyasında da geçerli olacaktı muhtemelen. Ama 
Gates konuşmalarını aktardıktan sonra bir uyarıda bulundu: “Entegrasyon 
yaklaşımı dizginler Steve'in elindeyken işe yarıyor. Ama bu, ileride o kadar 
başarılı olacağı anlamına gelmiyor.” Jobs da görüşmelerini anlatırken 
Gates'inkine benzer bir uyarıda bulundu: “Onun fragmantasyon modeli 
tabii ki işe yaradı, ama gerçekten muhteşem ürünler çıkarmadı ortaya. 
Problem buydu. En azından zaman geçtikçe görülen buydu.” 


“O Gün Geldi” 


Jobs'ın hayata geçirmeyi umduğu başka birçok fikri ve projesi vardı. Ders 
kitapları endüstrisinde devrim yaratmak ve sırt çantası taşımaktan dizleri 
şişen çocukların omurgalarını korumak için, iPad'e uygun elektronik 
metinler ve müfredat kitapları hazırlamak istiyordu. Aynı zamanda, orijinal 
Macintosh ekibinden arkadaşı Bill Atkinson'la birlikte, insanların loş 
ortamlarda bile iPhone'larıyla muhteşem fotoğraflar çekebilmelerini 
sağlayacak yeni dijital piksel teknolojileri üstünde çalışıyordu. Ayrıca 
bilgisayarlara, müzik çalarlara ve telefonlara yaptığı şeyi televizyonlara da 
yapmayı çok istiyordu: onları sade ve zarif kılmayı. “Kullanması çok kolay 
entegre bir televizyon yaratmak istiyorum,” dedi bana. “Bütün cihazlarınla 
ve iCloud'la kusursuz bir şekilde senkronize olmalı.” Kullanıcıların artık 
DVD oynatıcılar ve kablo televizyon kanalları için karmaşık uzaktan 
kumandalarla uğraşmalarına gerek kalmayacaktı. “Hayal edebileceğin en 
basit kullanıcı arayüzüne sahip olacak. Nasıl yapacağımı sonunda buldum.” 


Ama Temmuz 2011'e gelindiğinde kanseri kemiklerine ve vücudunun 
başka kısımlarına yayılmıştı ve doktorları onu dizginleyebilecek ilaçlar 
bulmakta zorlanıyorlardı. Jobs acı çekiyordu, dermansızdı ve işe gitmeyi 
kesti. O ve Powell o ayın sonunda ailecek geziye çıkmak için yelkenli bir 
tekneyi rezerve ettirmişlerdi, ama bu plan iptal edildi. Jobs artık neredeyse 
hiç katı gıda tüketmiyordu ve günlerinin çoğunu yatak odasında televizyon 
seyrederek geçiriyordu. 


Ağustos'ta ondan bir mesaj aldım; ziyaretine gelmemi istiyordu. Bir 
Cumartesi sabahının ortasında evine vardığımda henüz uyanmamıştı, bu 
yüzden sarı güllerle ve cins cins papatyalarla dolu bahçede karısıyla ve 
çocuklarıyla birlikte oturdum; sonunda Jobs bana haber gönderip, gelmemi 
söyledi. Onu yatağında iki büklüm halde buldum; üstüne hâki bir şort ve 
beyaz bir boğazlı kazak vardı. Bacakları afallatıcı ölçüde sıskaydı, ama 
gülümsemesi keyifliydi ve zihni hızlı işliyordu. “Çabuk olalım çünkü çok 
az enerjim var,” dedi. 


Bana bazı özel fotoğraflarını göstermek ve kitabımda kullanmak için 
birkaç tanesini seçmeme izin vermek istiyordu. Ama yataktan 
kalkamayacak kadar dermansız olduğundan odadaki çeşitli çekmeceleri 
gösterdi ve ben her birindeki fotoğrafları ona ayrı ayrı, özenle getirdim. 
Yatağının kenarında otururken, ona fotoğrafları birer birer gösterdim. 
Bazıları çağrışım yaptı; bazılarınaysa homurdandı ya da gülümsedi sadece. 
Babası Paul Jobs'ın fotoğrafını hiç görmemiştim ve 1950'lerde çekilmiş bir 
şipşak fotoğrafını görünce şaşırdım; kucağında bebek taşıyan yakışıklı bir 
emekçiydi. “Evet, bu o,” dedi Jobs. “Bunu kullanabilirsin.” Sonra 
pencerenin yanındaki bir kutuyu gösterdi; bundaki bir fotoğrafta da 
düğününde babası sevgiyle ona bakıyordu. “Büyük adamdı,” dedi Jobs 
usulca. “Yaşasa seninle gurur duyardı,” gibisinden bir şeyler mırıldandım. 
“Benimle gurur duyuyordu zaten,” diye düzeltti Jobs. 


Fotoğraflar onu canlandırır gibi oldu bir süreliğine. Tina Redse'den Mike 
Markkula'ya ve Bill Gates'e dek geçmişine ait çeşitli insanların şimdi 
hakkında ne düşündüklerini konuştuk. Gates'in Jobs'ı son ziyaretinden 
sonraki sözünden, Apple'ın entegrasyon yaklaşımının ancak “dizginler 
Steve'in elindeyken” işe yaradığını söylediğinden bahsettim. Jobs bunu 
aptalca buldu. “O yöntemle sadece ben değil herkes muhteşem ürünler 
üretebilir,” dedi. Bunun üzerine ondan uçtan uca entegrasyonda direterek 
muhteşem ürünler üreten başka bir şirketin ismini söylemesini istedim. Bir 
süre düşünüp örnek bulmaya çalıştı. “Araba şirketleri,” dedi sonunda, ama 
ardından ekledi: “En azından eskiden öyleydiler.” 


Ekonominin berbatlığından ve siyasetten bahsetmeye başladığımızda, 
dünyada güçlü lider eksikliği çekildiğini söyledi sertçe. “Obama beni hayal 
kırıklığına uğrattı,” dedi. “Zorlanıyor çünkü insanları gücendirmek, 


kızdırmak istemiyor.” oOAklımdan geçeni okumuşçasına, hafifçe 
gülümseyerek “Evet, ben öyle bir sorun yaşamadım hiç,” dedi. 


Jobs iki saat sonra suskunlaşınca, yataktan kalktım ve gitmeye 
hazırlandım. “Bekle,” diyerek elini sallayıp geri oturmamı işaret etti. Tekrar 
konuşacak enerjiyi ancak bir iki dakika sonra toplayabildi. “Bu projeyle 
ilgili bir sürü kaygılarım vardı,” dedi sonunda, bu kitabın yazılması için 
işbirliği yapma kararını kast ederek. “Cidden kaygılıydım.” 


“Neden kabul ettin peki?” diye sordum. 


“Çocuklarımın beni tanımalarını istedim,” dedi. “Her zaman yanlarında 
değildim ve sebebini bilmelerini, ne yaptığımı anlamalarını istedim. Ayrıca 
hastalanınca şunu fark ettim ki, ben öldükten sonra başkaları, hiçbir şey 
bilmeyen insanlar hakkımda yazacaklar. Yalan yanlış şeyler yazacaklar. O 
yüzden en azından bir kişi söylediklerimi duysun istedim.” 


Kitaba ne yazdığımı, hangi sonuçlara ulaştığımı iki yıldır bir kez olsun 
sormamıştı. Ama şimdi bana bakıp “Kitabında hoşlanmayacağım bir sürü 
şey olacak, biliyorum,” dedi. Soru sormamıştı, kanaatini söylemişti sadece 
ve karşılık vermemi bekleyerek bana bakıyordu; başımla onayladım, 
gülümsedim ve buna emin olduğumu söyledim. “Bu iyi,” dedi. “Benim 
yazdırdığım bir kitap gibi görünmeyecek öyleyse. Bir süre okumam, çünkü 
sinirlenmek istemiyorum. Belki bir yıl sonra okurum —hâlâ hayattaysam.” 
Artık gözleri kapalıydı ve enerjisi tükenmişti, bu yüzden usulca kalkıp 
gittim. 


Jobs yaz boyunca sağlığı kötüleştikçe, kaçınılmaz gerçeği giderek 
kabullendi: Apple'a CEO olarak geri dönmeyecekti. Yani istifa etmesinin 
zamanı gelmişti. Bu kararla haftalarca cebelleşti; karısıyla, Bill 
Campbell”'la, Jony Ive'la ve George Riley ile konuştu. “Apple için yapmak 
istediğim şeylerden biri, iktidarın nasıl doğru dürüst devredileceğini 
göstermekti,” dedi bana. Şirkette son otuz beş yılda gerçekleşen zorlu lider 
değişimlerinden esprili bir dille bahsetti. “Hep drama vardı, bir üçüncü 
dünya ülkesi gibiydi. Hedeflerimden biri Apple'ı dünyanın en iyi şirketi 
haline getirmekti ve bunun için geçişlerin düzgün yapılması şart.” 


Kararını açıklaması için en iyi zamanın ve mekânın 24 Ağustos'taki 
yönetim kurulu toplantısı olduğuna karar verdi. Mektup göndermek ya da 
toplantıya telefonla katılmak yerine bizzat gitmek istiyordu, bu yüzden 
gücünü toplamak için kendini yemek yemeye zorluyordu. Toplantıdan bir 
gün önce, toplantıya katılabileceğine karar verdi; ama tekerlekli sandalye 
kullanması gerekecekti. Genel merkezdeki yönetim kurulu odasına 
olabildiğince gizli götürülmesi için hazırlıklar yapıldı. 


Sabahleyin 11'e biraz kala, yönetim kurulu üyeleri komite raporları 
üstüne konuşmak gibi rutin işleri bitirmek üzereyken Jobs geldi. Ne 
olacağını üyelerin çoğu biliyordu. Ama Tim Cook'la Peter Oppenheimer 
herkesin aklındaki konuyu açmak yerine, çeyrek dönem raporlarından ve 
gelecek seneye ilişkin tahminlerden bahsettiler. Sonra Jobs kişisel bir 
meseleden bahsetmek istediğini söyledi usulca. Cook kendisinin ve diğer 
üst düzey yöneticilerin odadan çıkmalarını isteyip istemediğini sordu; Jobs 
otuz saniyeden fazla duraksadıktan sonra, çıkmalarını istediğine karar verdi. 
Altı işletme dışı yönetici hariç tüm üyeler çıkınca Jobs son birkaç haftada 
dikte edip gözden geçirdiği bir mektubu yüksek sesle okumaya başladı. 
“Apple'n CEO'su olarak görevlerimi yerine getiremez ve beklentileri 
karşılayamaz hale gelirsem, bunu size söyleyen ilk kişi olacağımı söyledim 
hep,” diye başlıyordu mektup. “Maalesef o gün geldi.” 


Mektup sadeydi, netti ve sadece sekiz cümleden ibaretti. Jobs yerine 
Cook'un geçmesini ve kendisinin yönetim kurulu başkanı olmasını 
öneriyordu. “Bence Apple en parlak ve en yenilikçi günlerini yaşamadı 
henüz. Apple'ın başarısını yeni bir rolü benimseyerek izlemeye ve bu 
başarıya katkıda bulunmaya can atıyorum.” 


Uzun bir sessizlik çöktü. İlk konuşan Al Gore oldu; Jobs'ın görev süresi 
boyunca başardığı şeylerden bahsetti. Mickey Drexler, Jobs'ın Apple'ı 
dönüştürmesinin “iş hayatında gördüğü en inanılmaz şey olduğunu” ekledi; 
Art Levinson ise Jobs'ın sarsıntısız bir geçiş için gösterdiği çabayı övdü. 
Campbell bir şey demedi, ama iktidar devrinin formaliteleri yerine 
getirilirken gözleri yaşlıydı. 


Öğle yemeğinde Scott Forstall'la Phil Schiller gelip Apple'ın üretmesi 
planlanan bazı ürünlerin modellerini gösterdiler. Jobs onları soru ve fikir 


yağmuruna tuttu, özellikle de dördüncü nesil hücre ağlarının muhtemel 
kapasiteleri ve gelecekteki telefonlarda hangi özelliklerin bulunması 
gerektiği konularında. Forstall bir ara bir ses tanıma app'ini tanıttı. 
Korktuğu başına geldi; demonun ortasında Jobs telefonu elinden kaptı ve 
app'i şaşırtmaya çalıştı. “Palo Alto'da hava nasıl?” diye sordu. App yanıt 
verdi. Birkaç sorudan sonra Jobs “Erkek misin, kadın mı?” diye sordu. App 
robotsu sesiyle şaşırtıcı bir karşılık verdi: “Bana cinsiyet vermediler.” 
Ortam şenlendi bir an. 


Tablet bilgisayarlardan söz açılınca, iPad'le rekabet edemeyen HP'nin 
birden bu sahadan çekilivermesinden muzafferce bahsedenler oldu. Ama 
Jobs ciddileşti ve bunun aslında üzücü bir şey olduğunu söyledi. 
“Hewlett'la Packard iyi bir şirket kurdular ve onu doğru insanlara emanet 
ettiklerini düşündüler,” dedi. “Ama şimdi HP parçalanıyor ve yok ediliyor. 
Trajik bir durum. Umarım ben daha sağlam bir miras bırakmışımdır da, 
aynı şey Apple'ın başına gelmez.” Gitmeye hazırlandığında, yönetim 
kurulu üyeleri onu kucaklamak için etrafında toplandılar. 


Jobs haberi vermek için yönetim kadrosuyla toplantı yaptıktan sonra 
George Riley'yle birlikte evine gitti. Eve vardıklarında Powell arka 
bahçedeydi, Eve'in yardımıyla kovanlardan bal topluyordu. Arıcı 
maskelerini çıkarıp bal kabını mutfağa getirdiler; Reed'le Erin de oradaydı 
ve iktidar devrinin sorunsuz halledilmesini hep birlikte kutladılar. Jobs 
baldan bir kaşık aldı ve tadının muhteşem olduğunu söyledi. 


O akşam bana sağlığının elverdiği ölçüde faal kalmayı umduğunu 
vurguladı. “Yeni ürünler ve pazarlama üstünde, sevdiğim şeylerin üstünde 
çalışacağım,” dedi. Ama inşa ettiği şirketin kontrolünü bırakmanın ne 
hissettirdiğini sorduğumda kederle ve di'li geçmiş zaman kipinde konuştu. 
“Çok şanslı bir kariyerim, çok şanslı bir hayatım oldu,” diye karşılık verdi. 
“Yapabileceğim her şeyi yaptım.” 


41. Bölüm 
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Jobs'ın yarattığı ürünler kişiliğini yansıtıyordu. Nasıl Apple'ın temel 
felsefesi (1984'teki Macintosh'tan bir nesil sonraki iPad'e dek tüm 
ürünlerinde görüldüğü gibi) donanımla yazılımı uçtan uca entegre etmekse, 
Steve Jobs için de aynısı geçerliydi: Kişiliği, tutkuları, mükemmeliyetçiliği, 
olumsuz yönleri, arzuları, sanatçılığı, şeytanlığı ve kontrol takıntısı iş 
hayatına yaklaşımıyla ve bunun sonucu olan yenilikçi ürünlerle iç içeydi. 


Jobs'ın kişiliğiyle ürünlerini birbirine bağlayan birleşik alan kuramı, onun 
en belirgin özelliğiyle başlar: tutkusuyla. Sessizlikleri bağırıp çağırmaları 
kadar azarlayıcı olabiliyordu; gözlerini kırpıştırmadan bakabilmeyi 
öğrenmişti. Bu tutkusu bazen —örneğin Bob Dylan'ın müziğinin 


derinliğinden veya tanıttığı bir ürünün neden Apple'ın şimdiye kadar 
ürettiği en muhteşem şey olduğundan bahsederken— teknoloji fanatiklerine 
özgü bir şekilde şirin olabiliyordu. Bazense korkutucuydu, örneğin 
Google'ın veya Microsoft'un Apple'ı taklit etmesine verip veriştirdiğinde. 


İhtiraslı kişiliği onu dünyayı siyah ya da beyaz olarak görmeye 
yöneltiyordu. İş arkadaşlarının söylediğine göre insanları ikiye ayırırdı: 
kahramanlar ve bok kafalılar. Ya biriydiniz, ya diğeri; bazen aynı gün içinde 
ikisi de olabiliyordunuz. Aynı şey ürünler, fikirler, hatta yiyecekler için de 
geçerliydi: Bir şey ya “gelmiş geçmiş en iyi şey”di, ya da boktandı, salaktı, 
yenmezdi. Dolayısıyla kusur olarak gördüğü herhangi bir şey ağzına geleni 
söylemesine yol açabiliyordu. Bir metal parçasının cilası, bir vidanın 
başının kıvrımı, bir kutunun mavisinin tonu, bir navigasyon ekranının 
tasarımı —bütün bunların “tamamen berbat” olduğunu söylüyordu, ta ki 
birden, “kesinlikle kusursuz” olduklarını söyleyiverene dek. Kendini sanatçı 
olarak görüyordu (öyleydi de zaten) ve sanatçıların mizacına sahipti. 


Kusursuzluk arayışını onu, Apple'ın ürettiği tüm ürünleri en ufak 
ayrıntısına kadar kontrol etmeye kadar götürdü. Muhteşem Apple 
yazılımlarının başka şirketlerin berbat donanımlarında çalıştırıldığını 
düşündükçe kötü oluyordu ve aynı şekilde, onaylanmamış app'lerin ya da 
içeriklerin Apple cihazlarının kusursuzluğunu bozmalarını da hiç 
istemiyordu. Donanımı, yazılımı ve içeriği entegre edip tek bir komple 
sisteme dönüştürme yetisi sadeliği dayatabilmesini sağladı. Gökbilimci 
Johannes Kepler, “Doğa sadeliği ve bütünlüğü sever,” demişti. Bu Steve 
Jobs için de geçerliydi. 


Entegre sistemlere yönelme içgüdüsü onu dijital dünyadaki en temel 
ayrımda, açıkla kapalının karşıtlığında taraf olmaya yöneltti. Homebrew 
Bilgisayar Kulübü'nün mirası olan hacker etiği, açıklık yaklaşımını 
benimsiyordu; bu yaklaşımda merkezi kontrol çok azdı ve insanlar 
donanımla yazılımı modifiye etmekte, kodları paylaşmakta, açık 
standartlara yazmakta, patentli sistemlerden uzak durmakta ve çeşitli 
cihazlarla ve işletim sistemleriyle uyumlu içeriklerle app'lere sahip olmakta 
serbesttiler. Genç Wozniak bu kamptandı: Tasarladığı Apple II kolayca 
açılabiliyordu ve bol bol slotla porta sahipti. Jobs ise Macintosh'u 
üretmekle diğer kampın kurucu babası oldu. Macintosh beyaz eşya gibi 


olacaktı, donanımla yazılım yakından entegre ve modifikasyonlara kapalı 
olacaktı. Sorunsuz ve basit bir kullanıcı deneyimi yaratmak uğruna hacker 
etiği feda edilecekti. 


Dolayısıyla Jobs Macintosh işletim sisteminin diğer şirketlerin 
donanımlarında çalışmamasına karar verdi. Microsoft ise bu stratejinin tam 
tersini benimseyerek, Windows işletim sisteminin lisansını önüne gelene 
verdi. Bu yaklaşım çok zarif bilgisayarların doğmasına yol açmasa da, 
Microsoft'un işletim sistemleri dünyasına egemen olmasını sağladı. 
Apple'ın pazar payı yüzde beşin altına düşünce, kişisel bilgisayar 
dünyasında Microsoft galip ilan edildi. 


Ancak Jobs'ın modelinin bazı avantajları olduğu uzun vadede ortaya çıktı. 
Apple küçük pazar payıyla bile epey yüksek bir kâr marjı elde edebiliyordu; 
diğer bilgisayar üreticileriyse metalaşmışlardı. Örneğin 2010'da Apple, 
kişisel bilgisayar pazarının toplam gelirinin sadece yüzde yedisini elde 
etmesine karşın, toplam kârın yüzde 35'ine sahip oldu. 


Daha da önemlisi, Jobs'ın 2000'lerin başında uçtan uca entegrasyonda 
diretmesi, Apple'ın dijital bir merkez stratejisi geliştirmekte avantajlı 
olmasını sağladı; bu strateji, masaüstü bilgisayarınızın çeşitli taşınabilir 
cihazlara sorunsuzca bağlanabilmesini sağlıyordu. Örneğin iPod kapalı ve 
oldukça entegre bir sistemin parçasıydı. Onu kullanabilmek için Apple'ın 
iTunes yazılımını kullanmanız ve iTunes Store'dan içerik indirmeniz 
gerekiyordu. Sonuç olarak iPod, tıpkı daha sonra gelen iPhone'la iPad gibi, 
rakiplerin sürtünmesiz şekilde uçtan uca deneyim sunamayan yetersiz 
ürünlerine kıyasla zarif ve tatminkârdı. 


Bu strateji işe yaradı. Mayıs 2000'de Apple'ın piyasa değeri 
Microsoft'unkinin yirmide biriydi. Mayıs 2010'daysa Apple Microsoft'u 
geçerek dünyanın en değerli teknoloji şirketi oldu. Eylül 2011'de 
Microsoft'tan yüzde 70 değerliydi. 2011'in ilk çeyreğinde Windows PC 
pazarı yüzde bir küçülürken, Mac pazarı yüzde 28 büyüdü. 


Mobil cihazlar dünyasında yeniden savaş çıkmıştı. Google açıklık 
yaklaşımını benimsedi ve Android işletim sistemini bütün tablet ve cep 
telefonu üreticileri için kullanılabilir kıldı. 2011'de mobil pazarındaki payı 
Apple'ınki kadardı. Android'in açıklığının dezavantajı yol açtığı 


fragmentasyondu. Çeşitli el aygıtı ve tablet üreticilerinin modifikasyonları 
sonucunda ortaya düzinelerce Android varyasyonunun çıkması, app'lerin 
tutarlı kalmalarını ve tüm özelliklerinin kullanılabilmesini zorlaştırdı. İki 
yaklaşımın da avantajları vardı. Bazı insanlar daha açık sistemler 
kullanabilme özgürlüğünü ve daha çok donanım seçeneğine sahip olmayı 
istiyorlardı; diğerleriyse Apple'ın daha basit arayüzlere, daha uzun batarya 
ömrüne, daha fazla kullanım rahatlığına ve daha kolay kullanılabilen 
içeriklere sahip ürünler yaratılmasını sağlayan sıkı entegrasyonunu ve 
kontrolünü yeğliyorlardı. 


Jobs'ın yaklaşımının dezavantajı, kullanıcıyı fazlasıyla memnun etme 
arzusu yüzünden ona yetki vermekten kaçınmasıydı. Açık ortamın en 
etkileyici argümanlar sunan savunucularından biri, Harvard'dan Jonathan 
Zittrain'dir. İnternetin Geleceği —Ve Bu Geleceği Engellemenin Yolları adlı 
kitabına Jobs'ın iPhone'u tanıtmasından bahsederek başlar ve kişisel 
bilgisayarların yerine “bir kontrol ağına bağlanmış steril elektronik aletleri” 
koymanın tehlikelerinden bahseder. Boing Boing'de “Neden iPad Satın 
Almayacağım” adlı bir manifestosu yayımlanan Cory Doctorow daha da 
ileri gidiyor ve “Tasarımı çok zekice, üstünde epey düşünülmüş. Ama 
kullanıcının küçümsendiği belli oluyor,” diye yazıyor. “Çocuklarınıza bir 
iPad alınca, insanın dünyayı parçalayıp baştan birleştirebileceğini 
anlamalarını kolaylaştırmış olmuyorsunuz; çocuklarınıza bataryaları 
değiştirme işini bile profesyonellere bırakmak gerektiğini söylüyorsunuz.” 


Jobs entegrasyon yaklaşımına gönülden inanıyordu. “Böyle şeyleri 
kontrol manyağı olduğumuz için yapmıyoruz,” diye açıkladı. “Muhteşem 
ürünler üretmek istediğimiz için, kullanıcıyı önemsediğimiz için ve başka 
insanlar gibi berbat şeyler üretmek yerine deneyimin tamamının 
sorumluluğunu üstlenmekten hoşlandığımız için yapıyoruz.” İnsanlara 
hizmet ettiğine de inanıyordu: “Onlar en iyi yaptıkları şeyleri yapmakla 
meşguller ve bizim de en iyi yaptığımız şeyi yapmamızı istiyorlar. Hayatları 
yoğun; bilgisayarlarıyla cihazlarını entegre etmekten başka yapacak bir sürü 
işleri var.” 


Bu yaklaşım Apple'ın kısa vadeli ticari çıkarlarına ters düşüyordu bazen. 
Ama berbat cihazlarla, kullanışsız yazılımlarla, anlaşılmaz hata mesajlarıyla 
ve sinir bozucu arayüzlerle dolu bir dünyada, cezbedici kullanıcı 


deneyimleri sunan muhteşem ürünlerin geliştirilmesini sağladı. Bir Apple 
ürününü kullanmak Kyoto'daki, Jobs'ın bayıldığı Zen bahçelerinden 
birinde yürümek kadar olağanüstü olabiliyordu ve bu iki deneyimin de 
kaynağı açıklığa tapmak ya da binlerce çiçeğin açmasına göz yummak 
değildi. Bazen bir kontrol manyağının ellerinde olmak güzeldir. 


Jobs'ın ihtirası odaklanma yeteneğinde de görülüyordu. Önceliklerini 
belirliyor, dikkatini lazer gibi onlara yöneltiyor ve dikkat dağıtıcı şeyleri 
ayıklıyordu. Bir şey —orijinal Macintosh'un kullanıcı arayüzü, iPod'la 
iPhone'un tasarımları, müzik şirketlerini iTunes Store'a katmak-— ilgisini 
çekti mi, asla pes etmezdi. Ama bir şeyle ilgilenmiyorsa da —sinir bozucu 
yasal bir sorun, iş meselesi, kanser teşhisi, ailevi bir çekişme— onu 
kararlılıkla yok sayıyordu. Odaklanma yeteneği hayır diyebilmesini 
sağlıyordu. Apple'ı tekrar başarılı kılmayı birkaç temel ürün hariç her şeyi 
iptal ederek başardı. Tuşları eleyerek cihazları, özellikleri eleyerek 
yazılımları ve seçenekleri eleyerek arayüzleri sadeleştirdi. 


Odaklanma yeteneğini ve sadelik tutkusunu Zen eğitimine bağlıyordu. Bu 
eğitim sezilere daha çok kulak vermesini sağlamış, ona dikkat dağıtıcı ya da 
gereksiz her şeyi elemeyi öğretmiş ve minimalist estetik anlayışını 
beslemişti. 


Maalesef Zen eğitimi Zen sükunetine veya içsel dinginliğe ulaşmasını 
asla sağlamadı ki, bu da mirasının parçası. Genellikle oldukça gergin ve 
sabırsızdı, ve bunu gizlemeye çalışmıyordu. Çoğu insanın zihinleriyle 
ağızlarının arasında, kaba duygularıyla sivri güdülerinin sesini kısan bir 
düzenleyici bulunur. Jobs'tta bu yoktu. Tamamen dobra olmayı 
önemsiyordu. “Benim işim bir şey berbatsa onu allayıp pullamak değil, 
berbat olduğunu söylemek,” dedi. Bu onu karizmatik ve etkileyici 
kılıyordu, ama bazen de (teknik tabiriyle söylemek gerekirse) tam bir 
dallama olmasına yol açıyordu. 


Andy Hertzfeld bir keresinde bana, “Steve'in yanıtlamasını gerçekten 
istediğim tek soru şu: “Neden bazen o kadar zalim davranıyorsun?” 
demişti. Ailesi bile merak ediyordu; Jobs'ın —insanları incitici düşüncelerini 
ifade etmekten alıkoyan-— filtresi hiç mi yoktu, yoksa bu filtreyi bilerek mi 
devre dışı bırakıyordu? Jobs ilkinin doğru olduğunu savunuyordu. “Ben 


buyum ve olmadığım biri olmamı bekleyemezsin benden,” diye karşılık 
verdi, ona bu soruyu sorduğumda. Ama bence istese kendini kontrol 
edebilirdi. İnsanları incitmesinin sebebi duygusal farkındalıktan yoksun 
olması değildi. Tam tersine: İnsanların içini okuyabiliyordu, akıllarından 
geçenleri anlayabiliyordu ve onlarla nasıl empati kuracağını, onları nasıl 
ikna edebileceğini ya da incitebileceğini biliyordu. 


Kişiliğinin kötü yönü gerekli değildi. Ona faydadan çok zararı dokundu. 
Ama bazen işe yaradığı oluyordu. Başkalarıyla zıtlaşmaktan korkan, kibar 
ve yumuşak başlı liderler değişim dayatmakta o kadar etkili değillerdir 
genelde. Jobs'ın en çok azarladığı düzinelerce iş arkadaşı, yaşadıkları 
korkunç olayları anlattıktan sonra şunu söylüyordu; Jobs, hayal bile 
edemeyecekleri şeyleri başarmalarını sağlamıştı. 


Steve Jobs destanı, Silikon Vadisi'nin yaradılış destanıdır: Garajda 
temelini attığı bir şirketi dünyanın en değerli şirketine dönüştürmesinin 
destanıdır. Doğrudan icat ettiği çok şey olmasa da fikirleri, sanatı ve 
teknolojiyi geleceği icat edecek şekilde birleştirmekte ustaydı. Grafik 
arayüzlerin gücünü Xerox'un yapamadığı bir şekilde takdir ettikten sonra 
Mac'i tasarladı ve cebinizde bin şarkı taşımanın keyfini her türlü imkâna ve 
mirasa sahip olan Sony'nin asla yapamadığı bir şekilde kavradıktan sonra 
iPod'u yarattı. Bazı liderler yenilikleri genel tabloyu görebilmeleri 
sayesinde dayatırlar. Bazılarıysa bunu ayrıntı ustası olmakla başarır. Jobs iki 
yoldan da azimle gitti. Bunun sonucunda otuz yılda devasa endüstrileri 
değiştiren bir dizi ürün sürdü piyasaya: 


* Apple II Wozniak'ın devre kartının sadece amatör bilgisayar 
fanatiklerine yönelik olmayan ilk kişisel bilgisayara dönüştürülmüş haliydi. 


* Macintosh ev bilgisayarı devrimini başlattı ve grafik kullanıcı 
arayüzlerini popülerleştirdi. 


* Oyuncak Hikâyesi ve Pixar'ın diğer gişe bombaları dijital hayal gücünün 
mucizelerini sergilediler. 


* Apple mağazaları, mağazaların markaları biçimlendirmekteki rolünde 
çığır açtı. 


* iPod müziği tüketme şeklimizi değiştirdi. 
* iTunes Store müzik endüstrisinin yeniden doğmasını sağladı. 


* iPhone cep telefonlarını müzik, fotoğraf, video, e-posta ve internet 
aygıtlarına dönüştürdü. 


* App Store yeni bir içerik yaratma endüstrisinin doğmasına yol açtı. 


* iPad tablet bilgisayarcılığı başlattı ve dijital gazeteler, dergiler, kitaplar 
ve videolar için bir platform sundu. 


* iCloud bilgisayarın içeriğimizi yönetmemizdeki merkezi rolünü iptal etti 
ve bütün cihazlarımızın sorunsuzca senkronizasyonunu sağladı. 


* Apple'ın kendisiyse (ki Jobs onu en büyük eseri olarak görüyordu) hayal 
gücünün öyle yaratıcı şekillerde beslenip uygulandığı bir yerdi ki, dünyanın 
en değerli şirketine dönüştü. 


Jobs zeki miydi? O bir dahiydi. Hayal gücü sıçrayışları içgüdüsel, 
beklenmedik ve zaman zaman büyülüydü. Matematikçi Mark Kac'ın 
büyücü dahiler dediği, zihinsel uslamlama sürecinin ötesinde sezi gerektiren 
parlak fikirleri durup dururken akıl ediveren insanlara bir örnekti. Bir yol 
bulucu gibi verileri özümseyip, rüzgârları koklayıp ileride neler yattığını 
sezebiliyordu. 


Dolayısıyla Steve Jobs zamanımızın bir yüzyıl sonra hatırlanacağı en 
kesin olan şirket yöneticisine dönüştü. Tarih onu panteonda Edison'la 
Ford'un yanına koyacak. Tamamen yenilikçi olan ürünler yaratmayı, şiirin 
ve mikroişlemcilerin güçlerini birleştirmeyi dönemindeki herkesten çok 
daha iyi başardı. Onunla çalışmayı ilham verici olduğu kadar huzursuz edici 
de kılabilen bir vahşilikle, dünyanın en yaratıcı şirketini inşa etti. Ve 
şirketin DNA'sına mükemmeliyetçiliği, hayal gücünü ve tasarıma yönelik 
duyarlılığı katmayı başardı; böylece bu şirket onyıllar sonra bile en çok 
sanatçılıkla teknolojinin kesiştiği noktada başarılı olmayı sürdürecek 
muhtemelen. 


Ve Bir Şey Daha... 


Genellikle biyografi yazarları son sözü söylerler. Ama bu bir Steve Jobs 
biyografisi. Her ne kadar Jobs efsanevi kontrol tutkusunu bu projeye 
dayatmasa da, onu tarihin sahnesine son sözlerini söylemesine izin 
vermeden çıkarırsam tarzını —herhangi bir durumda kendini ön plana 
çıkarmasını— yeterince hissettirmemiş olurum. 


Sohbetlerimiz sırasında, bırakacağı mirasın ne olacağını umduğu üstüne 
defalarca konuştu. İşte düşünceleri, kendi ağzından: 


Hedefim, bünyesindeki insanları muhteşem ürünler üretmeye teşvik eden, kalıcı bir şirket inşa 
etmekti. Diğer her şey ikinci plandaydı. Kâr etmek elbette çok güzeldi, çünkü muhteşem 
ürünler üretmeyi mümkün kılan buydu. Ama hedef kâr değil, ürünlerdi. Sculley önceliklerin 
yerlerini değiştirdi ve para kazanmayı hedefledi. Arada ince bir fark var, ama her şeyi 
belirliyor: kimi işe aldığını, kimin terfi edileceğini, toplantılarda ne konuşacağını... 


Bazı insanlar, “Müşterilere istedikleri şeyi verin,” diyorlar. Ama benim yaklaşımım bu 
değil. Bizim işimiz müşterilerin ne isteyeceklerini onlardan önce bulmak. Henry Ford şöyle 
bir söz söylemişti sanırım: “Müşterilere ne istediklerini sorsaydım, “Daha hızlı bir at, 
derlerdi!” İnsanlar ne istediklerini, ancak onlara gösterdiğin zaman bilirler. Bu yüzden pazar 
araştırmalarına asla güvenmem. Bizim işimiz henüz sayfada olmayan şeyleri okumaktır. 


Polaroid'den Edwin Land beşeri bilimlerle diğer bilimlerin kesiştiği yerden bahsetmişti. 
Ben o yeri seviyorum. Oranın büyülü bir tarafı var. Buluşlar yapan bir sürü insan var; benim 
kariyerimin en önemli yönü bu değil. İnsanların Apple'ı benimsemelerinin sebebi, 
icatlarımızda derin bir insani boyutun bulunması. Bence büyük sanatçılarla büyük 
mühendisler birbirlerine benziyorlar; kendilerini ifade etmek istiyorlar. Aslında orijinal 
Mac'in üstünde çalışan en iyi mühendislerden bazıları amatör şair ve müzisyenlerdi. Yetmişli 
yıllarda bilgisayarlar insanların yaratıcılıklarını ifade etmelerinin bir yoluna dönüştü. 
Leonardo da Vinci ve Michelangelo gibi büyük sanatçılar da bilimde gayet iyiydiler. 
Michelangelo sadece heykeltıraşlıktan değil, taş madenciliğinden de epey anlıyordu. 


İnsanlar bize bir şeyleri onların yerine entegre etmemiz için para ödüyorlar, çünkü sürekli 
bu işe kafa yoracak zamanları yok. Muhteşem ürünler üretme tutkun had safhadaysa, seni 
entegrasyona, donanımınla yazılımını ve içerik yönetimini birbiriyle ilişkilendirmeye yöneltir. 
Çığır açmak istersin ve bunu bizzat yapmak zorundasındır. Ürünlerinin diğer donanımlara ya 
da yazılımlara açık olmasına izin vermek istiyorsan, vizyonundan biraz feragat etmen gerekir. 


Geçmişte Silikon Vadisi'nde örnek teşkil eden şirketler oldu çeşitli zamanlarda. Hewlett- 
Packard uzun süre öyleydi. Sonra, yarı iletken döneminde, Fairchild'la Intel öyleydiler. Bence 
Apple da bir süre öyleydi ama sonra geri plana düştü. Günümüzdeyse bence Apple'la Google 
öyleler —Apple biraz daha önde. Bence Apple zaman testini geçti. Epeydir ortalıkta, ama hâlâ 
gidişatı belirliyor. 

Microsoft'a taş atmak kolay. Egemenliklerini yitirdikleri ortada. Önemsizleştiler büyük 
ölçüde. Yine de yaptıkları şeyi takdir ediyorum; ne kadar zor olduğunu biliyorum. İşin ticari 
boyutunda çok iyiydiler. Ürünler konusunda gözlerini yeterince yukarı dikmediler asla. Bill 
bir ürün adamıymış gibi yapmaktan hoşlanıyor; ama öyle değil. O bir iş adamı. İş hayatında 
kazanmayı muhteşem ürünler üretmekten daha çok önemsiyordu. Sonunda dünyanın en 
zengin adamı oldu, hedefi buysa başardı. Ama benim hedefim bu değildi asla ve onun hedefi 
gerçekten bu muydu diye merak ediyorum. Kurduğu şirketi takdir ediyorum —etkileyici bir 


şirket— ve onunla çalışmaktan keyif aldım. Zeki biri ve aslında iyi bir espri anlayışı var. Ama 
Microsoftun DNA'sında beşeri bilimler ve liberal sanatlar olmadı asla. Maci gördüklerinde 
bile doğru dürüst kopyalayamadılar. Onu tamamen anlayamadılar. 


IBM ve Microsoft gibi şirketlerin neden gerilediklerine dair bir teorim var. Şirket muhteşem 
bir iş çıkarıyor, bir alana yenilik getiriyor ve tekel ya da ona yakın bir şey kuruyor, sonra da 
ürünün kalitesi önemsizleşiyor. Şirket muhteşem satış görevlilerine değer vermeye başlıyor, 
çünkü gelirleri ürün mühendisleri ve tasarımcılar değil, onlar arttırabilirler. Dolayısıyla 
sonunda şirketi satış görevlileri yönetmeye başlıyor. John Akers IBM”de zeki, ağzı iyi laf 
yapan, harika bir satış görevlisiydi, ama ürünü hiç tanımıyordu. Aynı şey Xerox'ta da oldu. 
Şirketi satış görevlileri yönetirse ürün adamlarının çok önemi kalmaz ve çoğu şevklerini 
yitirirler. Sculley gelince Apple'da olan buydu, ki benim hatamdı; Ballmer Microsoft'un 
başına geçince de aynı şey oldu. Apple şanslıydı ve düzeldi, ama Ballmer başta olduğu sürece 
Microsoft”ta bir şey değişmez bence. 


Aslında tek istedikleri iyi bir başlangıç yapıp sonra da şirketi satmak ya da halka açmak, 
böylece parsayı toplayıp gitmek olan insanların kendilerine “girişimci” demelerinden nefret 
ediyorum. Onlar gerçek bir şirket inşa etmek için uğraşmak istemiyorlar, ki ticaret 
hayatındaki en Zor iştir bu. Ama gerçekten bir katkıda bulunmanın ve senden önceki 
insanların mirasına ekleme yapmanın yolu budur. Şimdiden sonra bir iki kuşak boyunca 
ayakta kalacak bir şirket inşa edersin. Walt Disney'in, Hewlett”la Packard'ın, Intel'i kuran 
insanların yaptıkları buydu. Amaçları sadece para kazanmak değildi, kalıcı bir şirket 
kurmaktı. Ben de Apple'ın kalıcı olmasını istiyorum. 

İnsanlara çok kaba davrandığımı düşünmüyorum, ama bir şey berbatsa yüzlerine söylerim. 
Benim işim dürüst olmak. Neden bahsettiğimi biliyorum ve genellikle haklı çıkarım. İşte 
böyle bir kültür yaratmaya çalıştım. Birbirimize karşı gayet dürüstüz; herkes bana 
saçmaladığımı söyleyebilir, ben de onlara söyleyebilirim. Şiddetli tartışmalarımız oldu, 
birbirimize bağırdığımız oldu ve bunlar en çok eğlendiğim zamanlar arasındaydı. Herkesin 
karşısında hiç çekinmeden, “Ron, şu mağaza bok gibi görünüyor,” diyebiliyorum. Veya bir 
ürünün mühendisliğinden sorumlu kişinin karşısında, “Tanrı'm, bunun mühendisliğinde 
cidden çuvallamışız,” diyebilirim. O odada bulunmanın koşulu bu: Süper dürüst 
olabilmelisin. Belki daha iyi bir yöntem vardır —bir centilmenler kulübü kurup kravat takmak, 
ve birbirimizle Brahma rahipleri gibi gayet kibarca, üstü kapalı konuşmak da bir yöntemdir. 
Ama ben bu yöntemi bilmiyorum, çünkü California'da orta direk bir ailede yetiştim. 


İnsanlara sert, muhtemelen gereğinden fazla sert davrandığım oldu. Reed'in altı 
yaşındayken bir gün okuldan geldiğini hatırlıyorum; o gün birini işten kovmuştum ve o 
insanın işini kaybettiğini ailesine ve en küçük oğluna söylemesinin nasıl bir şey olduğunu 
hayal etmeye çalıştım. Zordu. Ama birinin onu kovması gerekiyordu. Ekibin kusursuz 
olmasını sağlamanın benim işim olduğunu düşündüm hep; bunu benden başka yapacak kimse 
yoktu. 


Sürekli yenilikçi olmaya çalışmak gerekiyor. Dylan hep protest şarkılar söyleseydi 
muhtemelen tonla para kazanırdı, ama bunu yapmadı. İlerlemesi gerekiyordu ve bunu 
yapınca, 1965'te elektrogitara geçince bir sürü insanı kendinden soğuttu. 1966”daki Avrupa 
turnesi en iyi turnesiydi. Sahneye çıkıp akustik gitar çalıyordu ve seyirciler ona bayılıyordu. 
Sonra ileride The Band'i kuracak elemanları çağırıyordu ve elektrogitar çalıyorlardı; 
seyircilerin yuhaladığı oluyordu. Bir keresinde tam “Like a Rolling Stone”u söyleyecekken 
seyircilerden biri, “Hain!” diye bağırdı. Bunun üzerine Dylan “Çok yüksek sesle çalın!” dedi. 
Ve öyle yaptılar. The Beatles da öyleydi. Sürekli evriliyorlardı; ilerliyor, sanatlarını 


geliştiriyorlardı. Ben de bunu yapmaya çalıştım hep — ilerlemeyi sürdürmeye. Yoksa, 
Dylan'ın dediği gibi, doğmakla meşgul değilsen ölmekle meşgulsündür. 


Beni motive eden neydi? Bence yaratıcı insanların çoğu, bizden önceki insanların 
çalışmalarından faydalanabildikleri için minnettar olduklarını ifade etmek isterler. Ben 
kullandığım dili ya da matematiği icat etmedim. Tükettiğim besinlerin çok azını üretiyorum, 
giysilerimin hiçbirini ben yapmıyorum. Yaptığım her şey türümüzün diğer üyelerinin 
yaptıklarına ve üzerinde durduğumuz omuzlara bağlı. Ve çoğumuz türümüze bir şeyler 
sunarak karşılık vermek ve akıntıya bir şeyler katmak istiyoruz. Mesele bildiğimiz yolla yeni 
bir şeyler ifade etmeye çalışmak —çünkü Bob Dylan şarkıları besteleyemeyiz, Tom Stoppard 
piyesleri yazamayız. Sahip olduğumuz yetenekleri derin duygularımızı ifade etmekte, bizden 
önce insanlığa katkıda bulunmuş kişilere minnettarlığımızı göstermekte ve o akıntıya bir 
şeyler katmakta kullanmak isteriz. Beni motive eden buydu. 


Koda 


Jobs güneşli bir ikindi vakti evinin arka bahçesinde oturuyordu. Kendini 
iyi hissetmiyor, ölümü düşünüyordu. Neredeyse kırk yıl önce Hindistan'da 
yaşadıklarından, Budizm mesaisinden, reenkarnasyon ve spiritüel aşkınlıkla 
ilgili fikirlerinden bahsetti. “Tanrı'nın var olma ihtimali yüzde elli civarında 
bence,” dedi. “Varoluşumuzda görünenin ötesinde bir şeyler olması 
gerektiğini hissettim hep.” 


Şimdi ölümle karşı karşıya olduğu için öbür dünyaya inanmayı daha çok 
istiyor olabileceğini itiraf etti. “Ölümden sonra insanın bir parçasının 
varlığını sürdürdüğünü düşünmek hoşuma gidiyor,” dedi. “Onca deneyimi 
biriktirdikten sonra, belki biraz da bilgeliğe ulaştıktan sonra, bütün bunların 
yok olduğunu düşünmek tuhaf. Yani ölümden sonra bir şeylerin sürdüğüne, 
en azından bilincin sürdüğüne inanmayı cidden istiyorum.” 


Çok uzun süre sessiz kaldı. “Ama öte yandan, belki de açma kapama 
düğmesi gibidir,” dedi. “Tık diye gidiveriyorsundur.” 


Sonra tekrar duraksayıp hafifçe gülümsedi. “Belki de bu yüzden Apple 
cihazlarına açma kapama düğmeleri koymaktan hoşlanmadım hiç.” 
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Lİ Ev yapımı içki. 


2 1709-1784 yılları arasında yaşamış İngiliz şair, denemeci ve gazeteci 
Samuel Johnson. 


(3 Lokal Entegre Sistem Mimarisi. 


(4 Uydurulmuş Salak Kısaltma 


Sİ Ne Görürsen Onu Alırsın. 


(6170'lerde popüler olmuş köpükten toplar - çı. 


ZI Dünyanın ilk çalışan paket anahtarlama ağı, bugünkü internetin temeli. 


8 Apple'ın Mart 1987'de ürettiği bir milyonuncu Maci, üstüne 
Raskin'in adını yazarak ona armağan etmesi Jobs'ı epey sinirlendirdi. 
Raskin 2005'te pankreas kanserinden öldü, Jobs'ta aynı hastalığın teşhis 
edilmesinden kısa süre önce. 


9) Bisiklet 


(10) Texaco Kuleleri. 


(Lİ Firma 2000'de adını frog design olarak değiştirdi ve San Francisco'ya 
taşındı. Esslinger'in ilk ismi —İrogdesign-kurbağatasarım— seçmesinin 
sebebi sadece kurbağaların metamorfoz yeteneği değil, aynı zamanda kendi 
köklerinin Federal Almanya Cumhuriyeti'nde —(f)ederal (r)epublic (o)f 
(g)jermany— olmasına gönderme yapmak istemesiydi. “Küçük harflerin 
Bauhaus'un hiyerarşik olmayan dil anlayışına uyduğunu ve şirketin 
demokratik ortaklık etiğini desteklediğini” söyledi. 


(2! Bill Atkinson”'ın yarattığı MacPaint. 


(3) NEL final maçı - ça. 


14l Kum 


(15) Steve'in Muhteşem Yeni Aygıtı 


(16) Yeni Başlayanlar İçin Çok Amaçlı Simgesel Talimat Kodu. 


7! Hawaii partisi. 


(18) İpanemalı Kız. 


(9 Gece Gökyüzünden Düşünce. 


(20! Bir sonraki. 


21) Excellence. 


122 Görüp Göreceğiniz Her Şeyi Render Eder. 


23! Bilgisayar Animasyonu Üretimi Sistemi. 


24) 1943 doğumlu efsanevi Amerikan futbolu oyuncusu 


1221 1838-1914 arası yaşamış ünlü doğa korumacısı 


2S Büyük Çimenlik. 


27) Apple*ı kurtarın. 


28 A.B.D. Sermaye Piyasası Kurulu. 


(29) İşletim sistemi. 


(130) «i» İngilizce*deki interim —geçici— sözcüğünün kısaltılmışıdır. 


31) Ulaşım Güvenliği Dairesi. 


(52I Cihazlarımızın fiyatlarını salaklar belirliyor. 


(53! Kullanıcı arayüzü. 


il Karıştırma. 


(52) Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, ya da kısaca bilindiği adıyla 
Sgt. Pepper, The Beatles grubunun 1967 yılında piyasaya sürülen ve gelmiş 
geçmiş en iyi albüm olarak kabul edilen eseri. 


(35) March Madness: NCAA Basketbol Ligi'nde her bahar oynanan ve 
üniversitelerarası şampiyonu belirleyen turnuva 


(37) Amerikan TWlerinde gösterilen “Jersey Shore” isimli son derece 
kalitesiz reality show'una referans yapıyor. Snooki ve The Situation, bu 
dizide rol alan karakterlerden. 


(58| Pottery Barn: Mobilya başta olmak üzere, her türlü şık ev eşyası satan 
A.B.D. markası. 


(39) Assholes (götler) kelimesine gönderme. 


(401 Cloud — Bulut. 


